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Traducido por Sabrina Solar Solorzano
Universidad de Valladolid

INTRODUCCION A LA OBRA Y ALAUTOR

Ahmed Essop (1931-), novelista y escritor de cuentos sudafricano, nacié en Dahbel, cerca de
Surat, en India. Se traslado a Sudafrica de nifio en 1934, donde estudié en la Universidad de
Sudafrica e impartio clases en varios colegios de Johannesburgo, para mas tarde dedicarse solo a
escribir y a retratar de manera unica la vida y las experiencias de la poblacion de origen indio de la
Republica de Sudafrica. Su ficcion se caracteriza por combinar una gran variedad de registros y se
sitia casi por completo en Johannesburgo, normalmente en las zonas habitadas por dichos
descendientes de emigrantes de la India asentadas en las poblaciones de Fordsburgo, Vrededorp y
Lenasia, creada esta ultima en los tiempos del apartheid, todas ellas dentro de la gran &rea
metropolitana de la gran capital economica y de las minas de oro del norte de Sudéfrica. Este autor
comenzo su carrera literaria con la publicacién de un volumen de poesia: The Dark Goddess (1959).
Sin embargo, en su trayectoria profesional destacan tres volimenes de novelas y narraciones breves:
The Hajji and Other Stories (1978), ganador del Premio Olive Schereiner otorgado por la English
Academy of Southern Africa, Noorjehan and Other Stories (1990) y The King of Hearts and Other
Stories (1997). Entre sus novelas también se encuentran otros titulos muy celebrados como: The
Visitation (1980), una novela de caracter satirico sobre un mercader rico, Emil Sufi, que deja de
tener obsesiones materiales tras sufrir una serie de experiencias dolorosas 'y The Emperor (1984), la
cual narra de forma tragicomica las idas y venidas del director de un colegio indio de Sudafrica que
se vera destrozado por un autoritarismo que se alimenta del exceso de burocratizacion generado por
el régimen politico del ya mencionado apartheid. El cuento “Dos hermanas” pertenece a la
coleccion de narraciones del afio 1978: The Hajji.
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DOS HERMANAS

—Cuando querer bafiarme entonces ellos querer bafiarse, cuando querer ir bafio entonces ellos
también querer ir al bafio. Sen tan egoistos en todo lo que hacen... Mi madrastra y mi padri
simplementi se encierran en la habitacion, a veces durante todo el dia. No sé qui hacen ahi dentri.
No hay comida en casa y si hay, entonces tenemos que cocinar. Y después salen de su habitacion y
se comen toda la comida.

—¢Por qué no hablasteis con vuestro padre?

—No nos escucha desde que caso esa mujer. El es buen hombre, pero cuando casé con esa
mujer toda su amabilidad desaparecid. Ella le mima y €l ya no preocupa por nosotras. Entonces le
digo a mi hermana Habiba que teniamos que ir. ; Verdad, Habiba?

— Asi es.
— Un amigo nos dijo que habia sitio en esta vecindad. Asi es como llegamos aqui.

Rookeya estuvo hablando conmigo y con mi amigo Omar. Las dos hermanas causaron
expectacion el dia que llegaron a vivir a la vecindad. Llevaban vestidos en forma de tinicas con
ijars (pantalones). Pero no habia nada de raro en esto. Lo que era raro era el color de su pelo. Lo
llevaban tefiido de rubio. Se las veia bastante raras con el pelo rubio ya que no pegaba con los
rasgos orientales. Las dos eran muy velludas y libraban una constante batalla con el pelo en su cara.
“Su vellosidad” dijo mi amigo Omar, “indica que son chicas en edad de merecer”. Rookeya estaba
en la treintena y Habiba tenia unos pocos aflos menos.

Después de un tiempo cambiaron su forma de vestir. Por cosas de mujeres o de la moda, las
dos hermanas se deshicieron de sus prendas orientales (para consternaciéon de Aziz Khan) y
empezaron a llevar ropa occidental.

Omar y yo pronto empezamos a hacer el amor con las dos hermanas. Yo me quedé con la mas
joven, Habiba. Por nuestra parte no hubo una intencién clara: empezamos a rondarlas atraidos por
ellas y nos permitimos la frivolidad de hacer el amor sin detenernos a pensar en las consecuencias.

Descubri que Habiba era una mujer que hacia todo a trompicones, como si su cuerpo fuera un
juguete mecanico al que se le da cuerda. Iba dando saltos al andar como un juguete. Miraba a la
izquierda, luego a la derecha y de vez en cuando miraba atrds como si temiera que la persiguieran.
Sus brazos estaban doblados casi en un angulo de noventa grados y pisaba el suelo como si
estuviera pisando una cama de clavos. Cuando la besaba tenia la extrafia sensacion de estar besando
un esqueleto movil.

Después de algiin tiempo Omar y yo nos cansamos de la compaiiia de las dos hermanas.
Libres de nosotros se engancharon a otros hombres.
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Por la mafiana se las veia salir de su apartamento, pulcramente vestidas y bajaban las
escaleras, Rookeya siempre delante de Habiba, como protegiéndola. Iban a la calle principal para
coger el tranvia e ir al trabajo. Las dos hermanas trabajaban como dependientas. Volvian a ultima
hora de la tarde, preparaban la comida, comian, lavaban los platos y se vestian, a veces con saris
relucientes y esperaban. Siempre venian hombres a buscarlas y se las llevaban en coche.

La actitud de las mujeres en la vecindad hacia las dos hermanas iba desde un frio desprecio
hasta la méas completa hostilidad. A los casados de la vecindad, vigilados por sus mujeres, les era
imposible acercarse a ellas, pero los solteros revoloteaban a su alrededor a pesar de la profecia de
Aziz Khan de que “las hermanas y sus amantes irian de la mano al infierno”.

Los sébados por la tarde y los domingos por la mafiana se podia ver a las dos hermanas
inclinadas sobre el balaustre de hierro del balcon, vestidas con pantalones cortos o minifaldas,
hablando con un grupo de jovenes reunidos debajo y se reian siempre que alguno hacia un
comentario subido de tono o contaba un chiste.

Y entonces, como cualquiera podria haber predicho, sucedié que las dos hermanas fueron
fecundadas. Al principio se alarmaron e hicieron acusaciones al azar. Omar fue uno de los acusados
por Rookeya de ser el responsable de dejarla embarazada.

Ella me mando llamar.

— Por favor decir a Omar que estoy embarazada y €l es el padre del nifilo. Me caso con ¢l
cuando sea. Tengo miedo de decirselo porque es un poco joven.

— (Y como lo sabes?

— Las mujeres sabemos quién es el padre. ;/No es asi Habiba? —le dijo.
— Asi es.

— Habiba, ;quién es el padre de tu hijo?

— Es Hamid Majid, de Newtown. Tiene una tienda.

— Y ¢l lo sabe?

— Ya le he dicho lo del nifio, pero dice estd casado y tiene seis hijos.
Dice que va a cuidar del bebé.

— Tienes suerte.

— Yo también tengo suerte —dijo Rookeya sonriendo.

Me fui para comunicarle a Omar la paternidad que le atribuian.
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— ¢(Como sabe esa mujer que yo la dejé prefiada?

— Intuicidon femenina quiza.

— Se cree que soy un payaso.

Omar se nego a dar la cara con Rookeya. Temia que tuviera alguna prueba irrefutable. ;Qué
dirian sus padres? ;Y la gente? {El padre del hijo de una ramera! Seria el hazmerreir de todos los

nifios de la escuela. Sus profesores le pondrian como ejemplo de un joven degenerado.

Después de unos dias decidi6 enfrentarse a Rookeya y “dejar las cosas claras” con ella.
Discutieron. Hubo “lagrimas, rabietas e histeria” (segin Omar) pero no se aclar6 nada.

Rookeya mandd que me llamaran otra vez. —Dile a Omar que el bebé es mio, yo le hice y
ningin hombre le hizo. Dile a Omar que le quiero y que no se preocupe.

— ¢ Pero seguro que el nifio debe tener un padre?

— Mi nifio no necesita un padre. El bebé me ha dicho que ser contento no quiero padri. Lo
siento dentro de mi. Mi propio padri no se ocupd de nosotras, por lo tanto mi bebé no necesita
padre.

— ¢ Y Habiba?

— Habiba tampoco esta preocupada por el padre del bebé. ;No es verdad Habiba?

— Cierto.

Y a medida que los dias pasaban los vientres de las dos hermanas se iban hinchando. Esto
provocd la ira y la moralidad de la gente de la vecindad se sinti6 ultrajada por lo que estaba
pasando.

— Buen ejemplo dan nuestras jovenes—dijo la sefiora Musa a mi casera.

— ¢(Es que no ven que tengo hijas en edad de madurar?

— Afortunadamente no tengo chicas de las que preocuparme.

— Tengo que decirle a mi marido que haga algo. No puedo vivir al lado de dos embarazadas
solteras. Y mi hija la mayor es muy amiga de ellas.

La sefiora Cassim, que era medio china dijo —Mi madre solia decirme que en China las
mujeres solteras nunca se quedaban embarazadas.

— Estuvo de acuerdo Halima, la mujer malaya. —Incluso en Ciudad del Cabo las mujeres se
comportan mejor; salen con hombres pero saben comportarse.
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— Me pregunto como se las apafiaron para quedarse embarazadas a la vez —dijo la sefiora
Cassim.

— A lo mejor un hombre durmi6 con las dos la misma noche, —sugirié mi casera —y durante un
momento se olvidaron de la seriedad de la discusion entre carcajadas.

— Practican la poligamia —dijo Dorothy, la mujer del constructor Solomon, intentando
provocar otra carcajada.

— Perdone usted, sefiora Solomon. —La sefiora Musa replico, enfadada porque siempre
estuvieran malinterpretando su religion.

—Eso no es poligamia, no estan casadas con ningiin hombre.

Hajji Fatima, que habia estado en la Meca el afio anterior, dijo que en un pais islamico como
Arabia, las dos mujeres habrian sido lapidadas.

— Deberian amputarles sus partes pudendas —dijo Dorothy (era una &vida lectora de novelas
baratas), y aunque nadie hubiera oido esas palabras antes, entendieron lo que ella queria decir. Pero
eso era algo demasiado sangriento de contemplar. La lapidacion sonaba a algo més decente y
limpio.

Mientras que otras mujeres hablaban, la mujer de Aziz Khan decidi6 actuar. Una tarde sali6
silenciosamente de su casa, mir6 hacia arriba en direccion al apartamento de las dos hermanas y se
detuvo al principio de las escaleras. La excitacion estalld en la vecindad y la gente se empezo a
congregar alrededor de ella. Cuando llegaron las dos hermanas, ella examind sus prominentes
barrigas, escupid y gritd: —jAy mujeres musulmanas! jAy mujeres musulmanas! jQué habéis hecho!
jQué habéis hecho! jOh, Ala castiga a las mujeres que se llaman musulmanas y pecan delante de ti!
iOh musulmanas cudn bajo habéis caido! Se tir6 al suelo y llor6. Las dos hermanas la miraron con
miedo, se subieron a su apartamento rapidamente y cerraron con llave.

Hubo algo tan dramatico en la actuacion de la sefiora Khan que las tinieblas se extendieron
por la vecindad. A los nifios se les decia constantemente que se callaran. La gente salia de sus casas
y miraba el apartamento de las dos hermanas como si algo tragico estuviera ocurriendo ahi dentro.

Aziz Khan, un hombre basto y delgado con ropa demasiado grande, con la cara de un bebé
rechoncho, nos dijo: —Si tuviera tiempo escribiria un libro sobre las viles actividades de las dos
hermanas. Ellas ejemplifican la degeneracion moral por excelencia en la que los musulmanes de
hoy en dia estan cayendo. Deberian ser encerradas en prision y dejarlas morir de hambre.

Cuando alguien sugirié que no eran las Unicas responsables de su embarazo, €l contestd: —
[ Estés sugiriendo que fueron incapaces de guardar sus partes privadas mas secretas? El Islam nunca
habria alcanzado su inefable altura si hubiese permitido a sus hijas correr libremente, para
abandonarse a todo tipo de actos de concupiscencia.

Después de unos meses las dos hermanas dieron a luz dos nifias. Hubo mucho cotilleo en el
patio de vecinos sobre el nacimiento de los bebés. Algunos lo sentian por los bebés y deseaban
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adoptarlos. Otros sugirieron darselos a comer a los carnivoros del zoo y otros querian prender fuego
al apartamento.

Aziz Khan pensé que habia llegado la hora de actuar y que las dos hermanas y sus bebés
debian ser expulsados de la vecindad —, ya que su continuada permanencia, era una amenaza para la
fibra moral de la gente que vive en la vecindad y una mancha para el honrado nombre y la fama de
nuestra religion y nuestro sagrado Profeta—.

Primero se fue a ver al gangster Gool, acercandole a su casa inmediatamente después de las
oraciones del mediodia del viernes. Pero Gool, quizd mas interesado en satisfacer su hambre que en
encontrarse con esa charla moral odiosa, enérgicamente se deshizo de él, cerrando la puerta con
desprecio.

Su siguiente llamada fue a Molvi Haroon, Iman de la mezquita de Newtown y lider de la
Academia Islamica. Abdulla, un discipulo de Aziz Khan, le acompafid y nos inform¢é sobre la
entrevista.

— Aziz Khan inform¢ al tal Molvi del serio problema moral al que nos enfrentdbamos ;y sabes
lo que dijo? iDijo que el castigo para las dos mujeres descansaba en las manos de Ala! Aziz,
indignado por su cobarde manera de lavarse las manos le llamo “enano idiota”. El tal Molvi agarro
su baston y Aziz le dio un pufietazo con su puilo izquierdo. Yo saqué a Aziz a rastras de la casa.

La siguiente llamada de Aziz Khan fue al sefior Joosub, el casero de los pisos de la vecindad.
El sefior Joosub era un excéntrico que siempre iba vestido con un koortah (blusén blanco de
algoddn), incluso en los dias frios. Llevaba la cabeza siempre afeitada y la barba poblada y larga.
Estaba obsesionado por la religion y rezaba a Ald en cualquier parte, incluso en los cruces de la
calle. Una vez, durante un festival del Eid (fiesta que indica el final del Ramadan), vino a la
vecindad con un mono. El mono llevaba puesto un fez rojo con una borla atada a la cabeza. —jEste
mono musulmén! jEste mono musulman! —Grité a los espectadores, especialmente dirigiendo sus
observaciones a los sirvientes. —Pero vosotros no musulmanes, vosotros no musulmanes. —Luego
esparcid puiiados de monedas, que resultaron ser céntimos.

El sefor Joosub expresd su buena voluntad al aceptar desahuciar a las “dos putas” de la
granja. Lo iba a hacer personalmente. El era el rey de varias vecindades en Fordsburg y no toleraria
la presencia de “putas” en sus propiedades.

Vino un domingo por la tarde en su Mercedes con chéfer. Se quedd de pie al borde de las
escaleras que se dirigian al apartamento de las dos hermanas e hizo varios gestos pugilisticos
amenazantes. La gente se congregé alrededor de ¢l muy alterada.

Subio las escaleras con esfuerzo, respirando fuerte y sujetandose al balaustre. Cuando llego al
rellano se pard a descansar unos minutos. Las hermanas estaban de pie cerca de la entrada. Primero
se acerco a Rookeya y la abofeted sonoramente en la mejilla, gritando: —jCerda! jPuta! jCerda! —en
gujarati. Habiba, que intentaba escapar de ¢l, al pasar, recibio un golpe en la cabeza. Se cayo y casi
rueda escaleras abajo. El sefior Joosub entonces entr6 en el apartamento. Las dos hermanas,
temblando de miedo, fueron hacia la puerta a ver qué haria ¢l a continuacion. Pronto aparecio en la
entrada, agarrando un hornillo con las manos, el artilugio de laton destellando al sol, y lo lanz6 por

-6-
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encima del balaustre. Cayd con un sonido metélico fuerte y varias partes se rompieron con el
impacto. Después una silla cay6 violentamente, seguida de un tiesto y una bafera. Otros articulos de
la casa siguieron sucesivamente ya que el furor de la destruccion se apoderd del sefior Joosub:
vajilla, manteleria, ropa. Las dos hermanas, asustadas, impotentes, se apartaron de la puerta de
entrada cuando el casero entr6 al apartamento y le dejaban paso como automatas cuando ¢l aparecia
con algun objeto.

Entonces, de repente, Rookeya y Habiba se pusieron a gritar cuando el sefior Joosub aparecio
en la entrada, llevando a uno de los bebés. Ellas se abalanzaron sobre él. El senor Joosub intentd
defenderse de ellas con una mano, mientras con la otra apretaba al bebé que chillaba. Llegados a
esta fase, Solomon se hizo paso entre la gente y subio6 las escaleras. Cuando llegd al descansillo
amablemente apart6 a las hermanas, agarro al sefior Joosub por el cuello, le sacudid, cogiod el bebé y
se lo dio a su madre, luego dio un fuerte empujon al sefior Joosub contra el marco de la puerta de
modo que su cara se golped dolorosamente contra ¢l. Agarrando con firmeza al sefior Joosub le
arrastrd por las escaleras. Cuando llegaron al suelo, la gente se apartd y los nifios empezaron a
aplaudir. Solomon llevo al sefior Joosub hasta su Mercedes, abrio6 la puerta y sin ningin miramiento
le empuj6 dentro del coche. El chofer, sabiendo su obligacion, dio marcha atras fuera de la vecindad
y se alejo.

No vimos al sefior Joosub durante algun tiempo. Pero las hermanas decidieron que era
peligroso vivir en dependencias que pertenecieran a un loco. Encontraron otro apartamento en
Newtown y se mudaron.
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