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Juan José Lanz, profesor de la Universidad del País Vasco, ha dedicado 

ya más de un cuarto de siglo al estudio de la obra literaria, el contexto 

histórico-cultural y los proyectos editoriales de la que, gracias en gran medida 

a sus sólidos argumentos a favor de tal denominación, conocemos hoy de 

forma mayoritaria como «Generación del 68», la que se hizo visible a 

mediados de los sesenta y se puso de largo en los salones de Nueve novísimos 

poetas españoles (1970), la emblemática antología de José María Castellet. 

Además de una monumental y concluyente tesis doctoral, Introducción al 

estudio de la generación poética española de 1968. Elementos para la 

elaboración de un marco histórico-crítico en el periodo 1962-1977                   

—defendida en 1993, aunque publicada parcialmente en el año 2000—, es 

autor de innumerables artículos sobre los poetas sesentayochistas, parte de los 

cuales se han recogido en La llama en el laberinto. Poesía y poética en la 

generación del 68 (1994) y Nuevos y novísimos poetas. En la estela del 68 

(2011); ha examinado sus revistas en monografías como La revista Claraboya 

(1963-1968): un episodio fundamental en la renovación poética de los años 

sesenta (2005) y Páginas del 68. Revistas poéticas juveniles (1962-1977) 

(2007); ha editado a algunos de sus miembros (Diego Jesús Jiménez, Luis 

Alberto de Cuenca, Agustín Delgado) y es el responsable de la Antología de 

la poesía española (1960-1975) (1997), todavía de referencia para 

investigadores y lectores en general por sus juiciosos planteamientos críticos, 

por la amplitud y pertinencia de la nómina de los poetas incluidos y por la 

ejemplaridad de los textos seleccionados. Todo ello lo ha convertido en una 

de las voces más autorizadas a la hora de abordar esta parcela de nuestra 

poesía contemporánea, como lo es asimismo respecto a las poéticas del medio 

siglo y autores como Blas de Otero. 

En La musa metafísica se reúnen seis trabajos de diversa extensión, 

propósitos y alcance sobre la poesía de Guillermo Carnero, sin duda uno de 

los nombres más sobresalientes de la generación. Los textos —previamente 

publicados, y ahora revisados y actualizados— van precedidos de un 

preámbulo explicativo y una sintética, pero muy completa nota 
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biobibliográfica, y seguidos de una exhaustiva bibliografía de y sobre el poeta 

y una breve antología en la que se incluyen íntegros los poemas comentados 

con más atención en el libro. De este modo, el lector tiene a su disposición un 

imponderable conjunto de datos y materiales complementarios que le 

permitirán sumarse al diálogo entre los textos del poeta y los asedios del 

crítico y contrastar las interpretaciones y los juicios que este le propone. 

Los capítulos se organizan, no según su fecha de redacción, sino 

siguiendo el orden temporal de la escritura carneriana, lo que nos autoriza a 

leer el libro como un cabal estudio de sus rasgos distintivos, de su 

materialización en una esmerada selección de poemas y de su sucederse en el 

tiempo. La dispositio del volumen es, en este sentido, reveladora ya desde el 

título, La musa metafísica, tomado de un óleo del pintor italiano Carlo Carrà 

que se reproduce en la cubierta y con el que se trata de encarnar el sentido 

último de la poesía carneriana: su condición esencialmente moral y 

metafísica. Y ello en múltiples direcciones que se explicitan en el preámbulo 

(pp. 10-11) y en el artículo que cierra el tomo (pp. 160-161), que versa sobre 

Cuatro noches romanas, pero que comienza por establecer los principales 

parámetros de la evolución de su poesía, que «ahonda a cada paso hacia un 

estrato más profundo y al mismo tiempo más desnuda, más libre de 

ornamentos» (p. 163). Si el artículo que remata el volumen nos brinda, a la 

par que analiza uno de sus libros, una lectura global de la obra del autor, un 

designio semejante comparte el que lo abre, que prueba su filiación barroca y 

simbolista y describe sus principales formantes, tanto en su dimensión 

estrictamente personal como en su marco generacional, y los explica como el 

fruto de una serie de elecciones y descartes que determinarán los presupuestos 

estéticos del autor hasta hoy. 

En ese texto inicial, «Rechazo del realismo y del surrealismo: por una 

concepción barroca y simbolista de la poesía», Lanz explora cómo Carnero 

se desvincula del realismo —sea social o intimista— y del surrealismo para 

emprender un muy singular camino en el que se aúnan un «discurso 

razonado» expresamente emparentado con el neoclasicismo y una poética 

neosimbolista de raíces barrocas y no ajena al irracionalismo. Esta herencia 

condiciona rumbos de su escritura como la atención al detalle, una concepción 

arquitectónica del poema, la utilización de una dicción culta en busca de un 

lector igualmente docto, la exploración de la conciencia del vacío, la vuelta 

del lenguaje sobre sí mismo hasta dar en la metapoesía o la expresión indirecta 

del yo, consecuencias estas últimas del rechazo de la tradición romántica y 

decisivos estímulos para el afianzamiento de una estética culturalista. 
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La écfrasis se aborda como uno de los principales engranajes retóricos de 

la maquinaria culturalista en «Dibujo de la muerte: écfrasis e imitación 

artística», por cuanto «apunta al texto como un espacio de convergencia de 

un diálogo textual múltiple, cuestiona el concepto de obra y de autoridad y los 

límites de la propia textualidad, a la par que subraya la autorreferencialidad 

del discurso poético» (p. 56). Los poemas ecfrásticos de Carnero «no traducen 

verbalmente el referente icónico, sino que lo transforman […], en un 

desplazamiento de dichos referentes a los modelos ideológicos y estéticos que 

los sustentan», y ello está en estrecha relación con la dimensión moral del 

culturalismo carneriano, que de esa manera «supera los estrechos límites que 

la retórica clásica otorgaba a la écfrasis» (p. 63). En el «Pórtico» a Regiones 

devastadas (Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2017), su último libro, el 

poeta coincide con el crítico al puntualizar que, respecto a los elementos del 

imaginario cultural, «nunca me he limitado a describirlos, puesto que son ellos 

los que, una vez designados, me describen a mí» (p. 10). 

Es muy destacable la insistencia en que el discurso carneriano alcanza ya 

desde Dibujo de la muerte una dimensión moral y crítica. Lanz sostiene, en 

sintonía con investigadores como Trevor J. Dadson, que Carnero «desmonta 

reapropiándoselos los símbolos y el lenguaje del franquismo» (pp. 60-61) 

valiéndose de la adopción de correlatos analógicos que, en tanto «documentos 

morales», muestran un sentimiento de autoexclusión (Watteau en «El 

embarco para Cyterea») o se presentan en su decadencia (ֿ«Oscar Wilde en 

París», «Watteau en Nogent-sur-Marne»), pero también mediante la 

«fantasmagorización de la realidad inmediata» en poemas como «Ávila». El 

profesor Lanz examina con pormenor este poema, en el que se opera una 

relectura de Castilla en tanto «símbolo cultural de la identidad nacional que 

postula la dictadura» para acabar desvelando «la falsedad del discurso 

ideológico del franquismo» (p. 74). De este modo, la inicial poesía carneriana 

personifica una respuesta estética a los cánones de su tiempo, pero también, y 

frente a lo que tantas veces se proclama, una respuesta ideológica. El modélico 

comentario de «Ávila» revela igualmente la existencia de un embrionario foco 

metapoético que se convertirá en dominante en los siguientes libros del autor. 

En efecto, el poema plantea «la incomunicabilidad de la experiencia humana 

a través de la creación artística» (p. 71) y, en última instancia, pone en 

cuestión la mímesis realista. 

En el terreno de la metapoesía, siempre reconocida como una de las 

columnas vertebrales de la escritura carneriana, se adentran el siguiente 

artículo, «Teoría y práctica poética: la metapoesía a través de los poemas “El 

sueño de Escipión” y “Variación I. Domus Áurea”», y el quinto, «La mano 



Reseña LIX 

 

 CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 8 (2017): LVI-LXI 

 ISSN: 1989-7383 

que mueve la pluma. Metapoesía y autorreferencialidad en la poesía española 

contemporánea. “Ficción de la palabra”, de Espejo de gran niebla (2002)». 

En ellos, Lanz no se limita a recorrer la práctica metapoética carneriana y a 

describir con la minuciosidad y la agudeza acostumbradas algunas de sus 

muestras más características, sino que realiza igualmente una somera, pero 

esclarecedora revisión del estatuto semiótico de la metaficción y la 

autorreferencia en el ámbito poético, interviniendo de esa forma en el debate 

teórico con reformulaciones y correcciones de incuestionable pertinencia en 

un campo que —aún muy dependiente de los planteamientos del Bousoño 

que prologa en 1979 la primera edición de Ensayo de una teoría de la visión— 

apenas se ha desarrollado en las últimas décadas y parece más bien escorado 

hacia experiencias contiguas, aunque no siempre metaficcionales, como la 

autoficción. 

Como recuerda Lanz, la metapoesía adquiere un papel central en la 

poesía social de la posguerra y, en particular, en poetas como Blas de Otero 

—que renueva «los estatutos enunciativos de la poesía contemporánea 

mediante la ficcionalización de los supuestos pragmáticos» (p. 128), como 

han demostrado Laura Scarano y él mismo—, y vuelve a ocupar un espacio 

de privilegio en las poéticas del cincuenta. Pero son los poetas de la 

generación siguiente quienes, impulsados por sus lecturas de algunos de los 

hitos fundamentales de la crítica formalista y estructuralista y de ciertos 

ensayos decantadores de la modernidad poética (Eliot, Paz, Ferraté), 

convierten en eje de su discurso una autorreferencialidad que, como ya vio en 

su momento Ignacio Prat, tiene tanto de crítica del lenguaje y de la poesía 

como de autocrítica. La metapoesía de Carnero, como la del resto de los 

novísimos durante los años setenta, ha de entenderse como manifestación del 

carácter imaginario de la creación artística y de la incapacidad de esta para 

representar la realidad, para comunicar la experiencia humana. Sin embargo, 

«[e]l poeta se halla […] ante la paradoja cruel de tener que criticar un sistema 

con las mismas armas de dicho sistema; negando la capacidad del lenguaje 

poético para rescatar la experiencia de la realidad, afirma la validez del mismo 

instrumento» (pp. 107-108). 

«Una nota sobre Divisibilidad indefinida (1990)» —en origen una reseña 

publicada en la revista Zurgai en diciembre de 1990— expone con exactitud 

el significado que el libro adquiere, tras diez años de silencio, en la trayectoria 

del autor. Aprecia como notas destacadas su «clasicismo barroco», el cuidado 

de su construcción formal y la reelaboración actualizadora a que somete 

«motivos, temas y reflexiones metaartísticas de momentos culminantes de la 

cultura» para explicarse y explicar a sus lectores, «con los instrumentos que 
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la razón nos otorga, la raíz del arte, el origen del poema, el sentimiento» (pp. 

116-117). 

Por último, en «La poesía metafísica: Cuatro noches romanas (2009)», 

la escritura de Carnero se reinterpreta como una constante meditatio mortis, 

de suerte que el culturalismo —«el enmascaramiento como búsqueda de 

nueva forma de expresión de la intimidad» (p. 160)— y la metapoesía «no 

son sino manifestaciones externas de la reflexión profunda sobre la muerte 

que lleva a cabo toda su obra» (p. 162). Porque, en efecto, para Carnero «el 

viejo ideal esteticista que aspira a la salvación de la vida en el arte no es sino 

mera ilusión», aunque el hecho de que, fatalmente, «el poeta ha de afrontar 

un arte en cuyo fin último no cree» alimenta un radical escepticismo que 

conduce a la ironía y que constituye el eje principal de la metafísica de su 

poesía (pp. 162-163). El desarrollo de esta meditatio mortis no es «circular ni 

reiterativo, sino que crece en profundidad» (p. 163), en lo que el crítico 

coincide con las apreciaciones del autor acerca de que su poesía siempre ha 

discurrido no de forma lineal, sino «en espiral», contando con los mismos 

ingredientes, pero combinados en distinta proporción y relacionados de forma 

diferente. «Con ello significativamente cada nuevo paso en ese proceso 

reflexivo —apostilla— no solo conlleva una profundización mayor en los 

estratos reflexivos, sino una meditación sobre los propios procesos 

discursivos que propiciaron dicha reflexión previa» (p. 164). 

En los trabajos reunidos en La musa metafísica, la lente crítica de Juan 

José Lanz se proyecta con una asombrosa capacidad de observación y una 

escrupulosidad sostenida sin desmayo, expandiendo su radio de acción más 

allá del texto, para ir a sus fuentes, a su génesis, a su naturaleza, pero también 

a las fuentes, la génesis y la naturaleza de los fenómenos culturales, de los 

dispositivos retóricos, de los vectores formales, semánticos o pragmáticos de 

la comunicación artística, de los principios teóricos sobre los que se asienta 

para constituir su particular textualidad. No solo escruta, por ejemplo, las 

manifestaciones y el sentido de la écfrasis en una selección de poemas de 

Dibujo de la muerte, sino que antes, para ello, nos ofrece una muy personal 

síntesis del fenómeno sobre el que se sostiene la composición y la 

interpretación de tales poemas. El mismo procedimiento totalizador articula 

la concepción y el discurrir de «La mano que mueve la pluma», que comienza 

con una breve pero completa revisión de las teorías sobre la ficcionalidad de 

la lírica, su autocomunicabilidad y su autorreferencialidad, para desembocar 

en la consideración de lo metapoético, que, además, persigue hasta 

remontarse a sus precedentes lógicos y lingüísticos; una vez que se nos ha 

instalado adecuadamente en este marco teórico, se traza un panorama de las 
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diversas teorizaciones sobre la metapoesía española contemporánea y, solo 

cuando se nos ha provisto de esas herramientas, se da paso al enfoque 

pormenorizado, casi miniaturista, del texto objeto de estudio, no sin antes 

describir el libro al que pertenece e inscribirlo en la trayectoria del autor. 

«Entre la realidad y su imagen escrita / hay un gran territorio 

inexplorado», advierte Guillermo Carnero en «Ficción de la palabra». Quedan 

zonas por explorar en ese gran territorio que es su poesía, en la imagen escrita 

de la realidad y de sí mismo que contienen y trasladan sus versos, pero el 

profesor Juan José Lanz ha conseguido armar en este volumen una de las 

guías más rigurosas, solventes y mejor documentadas para adentrarnos con 

criterio y totales garantías críticas en una de las obras más relevantes de la 

poesía contemporánea. 
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