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RESUMEN: José Luis Puerto acerca en este estudio al arte, la poesia y la
naturaleza por el camino de la esencialidad, de su estética, de tal forma que se
encuentra en una linea de renovacion constante, una linea vinculada a la propia
renovacion del ser humano y del mundo. Por tanto, son muy acertadas las palabras
con las que Puerto comienza a adentrarse en este tema: “Menos es mas, en estos
inicios del siglo XX1.”
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ABSTRACT: In this study, José Luis Puerto, approaches art, poetry and nature
through his notion of aesthetic essentialism, which is in constant renewal, linked
at the same time to the renewal of the human and the world. Therefore, Puerto is
correct when he says at the beginning of this essay: “Less is more, at the beginning
of the twenty-first century”.
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30 JOSE LUIS PUERTO

Que menos es mas, en estos inicios del siglo XXI, se ha convertido ya en un
lugar comtin. Tal formulacion, acuiada por Mies van der Rohe, es uno de esos
postulados que hacen fortuna, porque conectan con un sentir profundo del ser
humano contemporaneo.

Pero, ;a qué obedece que sea una de las méaximas mas divulgadas de la con-
temporaneidad en el terreno de la creacion? Una de las respuestas puede nacer
acaso de esa vocacion del arte contemporaneo de ir a contracorriente respecto al
rumbo de la sociedad.

Frente a los lenguajes acomodados, el arte contemporaneo no ha dejado de
indagar ni de proponer nuevos lenguajes que sean capaces de plasmar nuevos
tipos de belleza en un mundo, el nuestro, que sentimos distinto al de los mundos
heredados.

Frente a una sociedad de la acumulacion, del beneficio, de la abundancia, del
derroche, del despilfarro, las estéticas de la esencialidad propugnan mas bien el
despojamiento, el vacio, el silencio, la pobreza. Porque el arte, la poesia, la crea-
cién toda, se saben a la intemperie, porque nunca nada esta consolidado, porque el
reino de las certidumbres no es el de la creacion, porque la belleza nunca es algo
establecido de una vez para siempre, sino un objetivo constante por descubrir y por
realizar, y, en la medida en que ensancha el territorio de la luz en el ser humano,
tiene un componente moral muy nitido. La creacion nunca se evade de la historia
ni del tiempo en que se produce, aunque, cuando es verdadera, los traspasa.

Frente a tantas profanaciones que, desde el arranque de la modernidad, han
realizado el mercantilismo y el capitalismo, y frente a las muertes que han decre-
tado (primero, la de Dios, detectada por Holderlin, por Nietzsche; después, la del
hombre, cosificado y alienado y convertido en mercancia, como viera Marx; y
ahora mismo, la de la naturaleza, saqueada y esquilmada, ante lo que el ecologismo
trata de llamar la atencion), el arte, 1a poesia, la creacion toda, se situan en la pers-
pectiva de una resacralizacion, que devuelva al ser humano al territorio que nunca
debid de abandonar: el de buscar una relacion equilibrada con sus semejantes y con
el medio terrestre y cosmico en el que se halla.

De ahi que todas las estéticas contemporaneas de la esencialidad, en esa bus-
queda del despojamiento, del vacio, del silencio, de la pobreza, de la vuelta a la
naturaleza..., tengan un componente moral muy profundo, a la vez que supongan
vias de indagacion en nuevos tipos de lenguajes para acceder a nuevos territorios
de belleza.

Iremos apuntando diversas direcciones de esas estéticas de la esencialidad,
en territorios tan distintos, pero, a la vez, tan complementarios, como el arte y la
poesia, para terminar buscando en una nueva mirada hacia la naturaleza un nuevo
territorio, ético y estético, en el que el ser humano pueda reconocerse.
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ELARTE

Partamos de dos elementos, en este asedio a las estéticas de la esencialidad
en el arte contemporaneo, ya que no podemos analizar aqui sus distintas mani-
festaciones: por una parte, la renovacion tanto del sentido estético como de los
materiales a través de los que la creacion artistica se expresa, y, por otra, el espacio
como elemento que se renueva y se transforma tanto en las concepciones como en
las practicas artisticas.

Estética y materia: una renovacion constante

El sentido estético no esta definido en el ser humano de una vez por siempre.
Cambia de continuo. Cada época pone sobre el tapete de la historia una nueva sen-
sibilidad, surgida de condicionantes de todo tipo, politicos, econdmicos, sociales,
espirituales, psiquicos... Y esta sensibilidad, este sentido estético, en la medida en
que se desarrolla la experiencia humana en el tiempo, se van ensanchando, van
ganando nuevos territorios.

En Espaiia, el movimiento moderno tiene como uno de sus abanderados al
grupo de jovenes escritores del 98, quienes, desde posiciones socialistas o anar-
quistas, que con el tiempo se atemperan, toman conciencia y ponen el dedo en la
llaga de la desconexion y desvinculacion espafiola de la modernidad europea. José
Martinez Ruiz, Azorin, en 1903, nos da esta visién, modernisima en la Espafia de
entonces, sobre la renovacion continua de la expresion artistica:

La sensibilidad del hombre se afina a través de los tiempos. El sentido estético no es
el mismo. La belleza cambia. Tenemos otra sintaxis, otra analogia, otra dialéctica,
hasta otra ortologia, ;como hemos de encontrar el mismo placer en las obras viejas
que en las nuevas?

Los jovenes que admiten sin regateos las innovaciones de la estética son mas humanos
que los viejos. La innovacion es al fin admitida por todos; pero los jovenes la acogen
desde el primer momento con entusiasmo, y los viejos cuando la fuerza del uso ge-
neral les pone en el trance de admitirla, es decir, cuando ya esta sancionada por dos
o tres generaciones. De modo que los jovenes tienen mas espiritu de justicia que los
viejos, y ademas se dan el placer -jel mas intenso de todos los placeres!- de gozar de
una sensacion estética todavia no desflorada por las muchedumbres.!

Estamos ante una vision muy proxima a la concepcion vanguardista que se es-
ta gestando en la Europa de los inicios del siglo XX: la existencia de una minoria de
artistas, de jovenes, que acogen y practican con entusiasmo las innovaciones estéti-

1 Martinez Ruiz, Jos¢, Antonio Azorin, p. 136.
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32 JOSE LUIS PUERTO

cas, frente a una mayoria (la masa, las muchedumbres) que terminan aceptandolas
después, cuando ya no son algo vivo.

Asi como la creacion poética no se plasma solamente a través de la escritura,
con la pagina y el libro como soportes unicos, sino que tiene en la oralidad, en la
voz y en la memoria otro tipo de soportes vivos; la creacion plastica también ha
experimentado de continuo una renovacion en el ambito de los materiales que le
sirven de soporte.

Sobre ello, reflexiona, por ejemplo, el Primer Manifiesto del Espacialismo,
de Lucio Fontana y otros colegas suyos, firmado entre diciembre de 1947 y enero
del 48:

Es imposible que el hombre desde la tela, el bronce, el yeso, la plasticina [sic], no pase
a la pura imagen aérea, universal, suspendida, como fue imposible que del grafito no
pasase a la tela, al bronce, al yeso, a la plasticina [sic], sin negar para nada la validez
eterna de las imagenes creadas a través del grafito, el bronce, la tela, el yeso, 1a plas-
ticina [sic]. No sera posible adaptar a estas nuevas exigencias imagenes ya detenidas
en las exigencias del pasado.

El arte, desde la segunda mitad del siglo XX hasta hoy mismo, ha realizado
una doble propuesta de un gran interés en el aspecto de los materiales y los sopor-
tes, que sigue una linea de desprendimiento de lo adquirido y consolidado, y de
despojamiento de todo lo considerado como superfluo y caduco.

Asi, por una parte, frente a los materiales considerados como “nobles” (bron-
ce, marmol, 6leo...), ha reivindicado, a través de la creacion, otros mas fragiles y
humildes, mas pobres: el barro, los materiales de desecho, la arpillera, ¢l alambre
como hilo o como reticula, las maderas viejas y desportilladas, los trapos, los ma-
teriales industriales, el propio cuerpo... (podriamos enseguida asociar nombres de
artistas y de corrientes con cada uno de los elementos que acabamos de indicar). Y
todo ello para crear un nuevo tipo de belleza mas cercano a las pulsiones psiquicas
y vitales del ser humano contemporaneo.

Y, por otra, frente a lo permanente (el cuadro o la escultura para siempre ex-
puestos en el museo), ha reivindicado lo efimero, ese fulgor que se manifiesta en el
momento en que se concibe y/o se realiza el acto creativo. Y esta creacion efimera
ya escapa mucho mas de la logica mercantil; es mas dificil comprarla y venderla,
se presta mucho menos a la acumulacion. Y, asi, la accion, el happening, la insta-
lacidn, la fotografia, el video, los soportes eléctricos, informaticos..., han hecho y
estan haciendo que la plastica se adentre por derroteros nuevos, en conexion con
la vida contemporanea, que despliega de continuo nuevas sensibilidades estéticas.
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Y esta doble propuesta que apuntamos lleva al arte por la via de la purificacion,
de la esencialidad, ya que lo despoja de lo caduco (por retérico, por repetido, por
muerto...) y lo pone en la linea de una renovacion permanente, vinculada siempre
con la propia renovacion del ser humano y del mundo.

El espacio del lienzo

El concepto de espacio también se ha ido renovando a lo largo de muy distintas
propuestas artisticas del siglo XX, dentro de lo que podriamos llamar estéticas de la
esencialidad. No podemos aqui trazar toda una panoramica que fundamente lo que
decimos; solo apuntaremos dos ejemplos de propuestas plasticas que se originan
hacia el medio siglo y que se desarrollan a lo largo de las tres décadas siguientes
conuna gran coherencia: las de Lucio Fontana (1899-1968) y Mark Rothko (1903-
1970); para terminar con el concepto de espacio como territorio publico.

Lucio Fontana interviene en el espacio del lienzo, de la tela, y crea en ese terri-
torio un “concepto espacial”, que, desde sus inicios en 1948, va a ir desarrollando
hasta su muerte. Nos encontramos ante el Espacialismo. {En qué consiste, cual es
su poética y su practica? La tela se desnuda y huye de cualquier referencia a nada
que sea representativo o figurativo. Toda la superficie del lienzo suele aparecer
pintada de un modo monocromatico. Hay aqui una desnudez del espacio, una
esencialidad de la superficie, en la que un tnico color trata de llevarnos hacia un
territorio de evocaciones y de sugerencias, que no es mas que una preparacion para
que asumamos esas perforaciones, esos orificios... que Fontana hace en las telas
y que nos llevan a un mas alla, a un mas adentro en el que se halla el espacio de lo
oscuro, de lo no medido ni controlado, de lo no conocido..., a esa terra incognita 'y
maravillosa de la psique humana, pero también de lo que se nos escapa.

(Doénde nos llevan estas perforaciones, estos orificios, estas rajas, estos cor-
tes..., estos gestos que traspasan la nocion de superficie y hacen aparecer en el cua-
dro el concepto de fondo (una suerte de tercera dimension), ligado con el misterio
de lo oscuro? Acaso el propio artista nos dé una posible respuesta, cuando nos
indica: “;Los tajos y los agujeros? Ah si, he aqui mi busqueda mas alla del plano
usual del cuadro, hacia una nueva dimension. El espacio. Un gesto de ruptura con
los limites impuestos por la costumbre, por los usos, por la tradicion”.? Y, veinte
afios antes®, nos habia anticipado: “La razon no crea. En la creacion de la forma,
su funcion esta subordinada a la del subconsciente.” Pues Fontana concibe “al
hombre en su nuevo encuentro con la naturaleza en la necesidad de vincularse con

ella para encontrar nuevamente el ejercicio de sus valores originales”.*

2 La Nazione, Florencia, 24 de junio de 1966, p. 21.
3 Manifiesto Blanco, firmado (curiosamente) por diez de sus alumnos, 1946.
4 Manifiesto Blanco.
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Asi, para Lucio Fontana, su creacion plastica, en la esencialidad y en el miste-
rio que encierra, es la suma de muchas cosas, que el artista expresa de este modo:

Concebimos la sintesis como una suma de elementos fisicos: color, sonido, movi-
miento, tiempo, espacio, la cual integra una unidad fisico-psiquica. Color, elemen-
to del espacio, sonido, elemento del tiempo, el movimiento que se desarrolla en el
tiempo y en el espacio, son las formas fundamentales del arte nuevo, que contiene las
cuatro dimensiones de la existencia.’

Pero, si en las perforaciones y en los tajos de los cuadros de Fontana hay una
direccion de fuera hacia dentro, hacia ese territorio, indefinido y misterioso, de lo
oscuro, también funciona otra de dentro hacia fuera, una irradiacion hacia la clari-
dad y la intensidad (que se remansa y se ilumina ya sea en las tonalidades rosaceas
o en los colores vivos -rojo, amarillo, verde...-, asi como en las pinturas doradas y
plateadas) de todo ese magma psiquico que procede del fondo.

En ocasiones, determinadas obras parecen constituir una escritura del uni-
verso, parecen ser expresion de una constelacion estelar fijada en el cuadro y en
¢l detenida como manifestacion de un misterio cdsmico por el que siempre se ha
sentido atraido el hombre, ya que sobre ¢l gravita.

De los “conceptos espaciales” de Fontana, pasamos a la austeridad plastica
de Mark Rothko, expresada a través de sus pinturas de campos de color, dentro de
una linea que atina esencialidad y misterio, asi como una metafisica de los colores
que, combinados de modo sorprendente en sus cuadros, parecen estar respirando
el aliento del mundo, en esas franjas cromaticas que, mas anchas o mas estrechas,
dialogan entre si, dentro de esa vecindad en la que se hallan y que nunca es inte-
rrumpida, ya que en sus bordes no hay linealidades marcadas ni definidas, sino una
indeterminacion que favorece la fluidez.

El artista, en estos cuadros, se expresa de un modo libre y subjetivo. Hacia
1947, comienza a utilizar en sus lienzos esas manchas de color, que se reducen a
dos o tres formas de tipo rectangular, que se apilan en un espacio en el que nunca
hay un punto central de atencion. Tales manchas, tales rectangulos, casi se difumi-
nan, creando nebulosidades opacas, casi se transparentan, y se configuran como
espacios de quietud, de reposo, pero también de misterio. Hay en ellos una suerte
de significacion metafisica, que nos atrae, pero que se nos escapa. Anthony Everitt
ha hablado de “intensidad contemplativa™®, al tratar de definir estos cuadros.

S Manifiesto Blanco.

6  Anthony Everitt, El expresionismo abstracto, 2* ed., Traduccion de Marcelo Covian, Barcelona, Labor,
1984, p. 30.
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Los grandes formatos, la disposicion vertical de los mismos, que parece que-
rer privilegiar los territorios del espiritu, la sorprendente conjuncion de las gamas
cromaticas, con su fascinacion por el rojo, por su gran carga simbdlica (;no tendra
que ver con lo judaico, ambito al que el artista pertenece?), no sélo nos llevan a un
mundo de sensaciones y de emociones ligadas con los lenguajes de la musica y de
la poesia, sino que parecen convertir sus cuadros en fijaciones o simbolizaciones
del cosmos, como un gran animal que respirara por cada una de sus geometrias.

Porque cada uno de los cuadros de Rothko encierra quietud e intensidad, enig-
may misterio; como si fueran un umbral que nos habla de otro lado, de un territorio
segundo, al que no es facil acceder mientras no nos despojemos de tantos estorbos
como nos aturden.

Son estos lienzos espacios que nos pacifican, que nos serenan, frente al vértigo
de la sociedad; que buscan el paradigma de la quietud, frente a todas las prisas,
frente a todas las urgencias; que nos llevan a la intuicion de lo permanente, frente
a todo lo pasajero.

Rothko ama el rojo, como todos los campesinos del mundo, desde los Andes
hasta el Himalaya. Es el color de la sangre, es el color de la vida, es el color de la
entrega de unos a otros, es el color que simboliza esa calidez que envuelve lo que
mas nos importa. El rojo, que lleva a lo ancestral, a lo primigenio, a ese territorio de
ritos y de mitos que desde nifios conocemos, aunque intenten hacérnoslo olvidar,
por desgracia, después.

“Alli donde se presiente”

En la sociedad mercantil, el territorio de la creacion plastica es muy fragil, por-
que esta es profanada en la medida en que se la convierte en mercancia, en un valor
social que no importa tanto por la belleza que genera, sino por el valor econémico
que se le ha otorgado. En este sentido, el arte esta sometido, desde el capitalismo,
a una profanacion. Se ha producido una endiablada perversion. Por ello, el arte
verdadero se defiende haciéndose minimo, haciéndose pobre, haciéndose efimero,
buscando nuevos escenarios (los espacios publicos urbanos, la naturaleza) en los
que manifestarse.

Al arte -como indica el poeta aleman Gottfried Benn- “hay que protegerlo
alli donde se presiente’”, porque “el arte es mucho mas escaso de lo que parece™.

7 Gottfried Benn, Breviario, Traduccion de Antonio Fernandez, Barcelona, Ediciones Peninsula,
Coleccion Poética, 21, 1991, p. 17.

8  Gottfried Benn, Op. cit., p. 16.
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Y surge también aqui la imagen de la semilla. El arte, la poesia, la creacion...
es un germen, una semilla, que hay que dejar ahi, en el territorio del mundo, para
que un dia arraigue en el ser humano y lo transforme.

Sigue diciendo Benn: “el arte o el espiritu de nuestros dias no puede hacer mas
que dejar impresiones y esparcir gérmenes; hoy en dia este es su inico cometido.”
(Por qué? Porque “el arte ha sido siempre nacimiento”'?, frente a quienes lo qui-
sieran convertir en rutina y en muerte.

LA POESIA

Si entendemos la denominacion en un sentido amplio, una de las estéticas de
la esencialidad mas significativas en el terreno de la lirica es la de la poesia pura.

Surgiria, en los ltimos decenios del siglo XIX, en el seno del movimiento
simbolista francés. En €1, Stéphane Mallarmé quiere crear una obra pura, en la que
el poeta desaparezca para dejar la iniciativa a las palabras, ya que presiente que la
Mausica (la maytscula es suya) nueva ha de resultar “de la intelectual palabra en su
apogeo”.!" La poesia, ademas de flujo fonico que halaga a los sentidos (algo que
agradara después al Modernismo), se va a convertir en ritmo mental que proviene
del intelecto y que a ¢l remite.

La obra pura -esencial- mallarmeana da lugar, en las primeras décadas del
siglo XX, a la poesia pura. Paul Valéry, su maximo abanderado, que lleva la he-
rencia de Mallarmé hacia una suerte de nuevo clasicismo, la define de este modo
en Las Quintaesencias:

Poesia pura: lo que resultaria, mediante una especie de exhaucion, de la supresion
progresiva de los elementos prosaicos de un poema. Entendemos por elementos pro-
saicos todo lo que puede, sin perjuicio, ser dicho en prosa; todo lo que, historia,
leyenda, anécdota, moraleja, 1éase filosofia, existe por si mismo y sin el necesario
concurso del canto.'

El poeta, en busca de su expresion esencial, va a ir procediendo por elimina-
cién, por una supresion progresiva de los elementos prosaicos. Serd un proceso de
purificacion, de conducir la experiencia creativa hacia un centro, en busca de esa

9 Ibid.,p. 18.
10 Ibid., p. 22.

11 Mallarmé, Stéphane, Las Prosas de Stéphane Mallarmé, Traduccion y prefacio de Agustin Esclasans,
Barcelona, Ayma, 1942, pp. 82-83.

12 Valéry, Paul, Las Quintaesencias, Estudio y seleccion de Luis Ignacio Bertran, Barcelona, Ediciones de
la Gacela, 1941, p. 153.
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alianza necesaria entre belleza y verdad, para que cualquier obra sea una verdadera
creacion humana.

Pero, ;qué busca el poeta en este itinerario, a través de esta progresiva depu-
racion? El propio Valéry parece respondernos en su texto titulado precisamente
“Poesia pura”, que aparecié como “Palabras preliminares” que encabezaban la
coleccion de poemas de Lucien Fabre, La connaissance de la Déese, de 1920: “el
poeta moderno procura producir en nosotros un estado, y llevar ese estado excep-
cional al punto de un goce perfecto...”!?

La poesia crea en nosotros, lectores, un estado psiquico, un estado de alma. Tal
estado han tratado de producirlo —y lo han logrado, desde luego- con sus creacio-
nes liricas, a través de distintas vias de la esencialidad, poetas tan distantes y tan
distintos, pero con unos territorios tan hermosos, como Giuseppe Ungaretti, Paul
Celan, Ren¢ Char, Wallace Stevens..., por no indicar sino unos nombres que ahora
acuden a nuestra memoria.

Entre nosotros, en nuestro idioma, en esta direccion se hallan, entre otros,
autores como Juan Ramoén Jiménez, Jorge Guillén o José Angel Valente, cada uno
de ellos con sus peculiaridades y sus propuestas, con sus bien perfilados itinerarios,
que han llevado a nuestra poesia a muy elevados territorios.

Pero no podemos desarrollar aqui todo lo dicho, que dejamos meramente
apuntado, pues ya existen observaciones lectoras y criticas que han hablado de la
importancia de todos estos territorios poéticos.

Elsilencio. El vacio. La pasividad

En la poesia contemporanea, toda una serie de conceptos y de practicas poéti-
cas apunta a la esencialidad. Se trata de conceptos —puesto que en ellos nos vamos
a quedar- que hunden sus raices en la mistica y que, ademas, conectan con preocu-
paciones contemporaneas, ya que el hombre, hoy, frente a las estrategias de la acu-
mulacion, del beneficio, del enmascaramiento, del aturdimiento de la conciencia...,
programadas por los distintos poderes, necesita encontrar otro territorio en el que
reconocerse y reconciliarse con su poso de humanidad y con una belleza que se le
arrebatan. Surgen, asi, conceptos como el silencio, el vacio, el despojamiento, la
retraccion, la pasividad..., que tienen mucho que ver con alguna de la mejor poesia
contemporanea.

El silencio, como concepto asociado a la esencialidad poética, se ha ido iri-
sando en distintas significaciones, perfilindose y enriqueciéndose a través de todas
ellas.

13 Valéry, Paul, Politica del espiritu, 2° ed., Traduccion de Angel J. Battistessa, Buenos Aires, Losada, Col.
La pajarita de papel, 6, 1945, p. 118.
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Frente a todos los lenguajes que aturden y que enmascaran el mundo o cosi-
fican y alienan al ser humano, con sus ruidos ensordecedores, el lenguaje poético
requiere un territorio de silencio para manifestarse. La poesia es la palabra silen-
ciosa, es “musica callada”, si recurrimos al conocido oximoron de San Juan de la
Cruz que tanta fortuna ha tenido en nuestra poesia contemporanea. Es la palabra
esencial, porque no se excede, porque nombra con esa exactitud que apunta al
centro, a lo que importa (“jIntelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas!”,
pedia Juan Ramoén Jiménez en Eternidades, 1918).

El silencio, como elemento ligado con lo poético, estd entendido de distintos
modos. Nos lo encontramos, por ejemplo, concebido como horizonte al que apunta
la poesia, como espacio en el que la palabra desemboca. En una carta de julio de
1943, escrita en Washington, Juan Ramon Jiménez le dice a Luis Cernuda:

Mi ilusion ha sido siempre ser mas cada vez el poeta de “lo que queda”, hasta llegar
un dia a no escribir. Escribir no es sino una preparacion para no escribir, para el estado
de gracia poético, intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no poeta.'*

Pero, dando un paso mas, surgen, en las poéticas contemporaneas en castella-
no, concepciones que no solo creen que la palabra poética desemboca en el silen-
cio, sino que también lo contiene, como elemento significativo. Asi, José angel Va-
lente, en el IT-“Ut pictura”- de los “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”, indica:

Mucha poesia ha sentido la tentacion del silencio. Porque el poema tiende por natura-
leza al silencio. O lo contiene como materia natural. Poética: arte de la composicion
del silencio. Un poema no existe si no se oye, antes que su palabra, su silencio. '

Todas estas concepciones estan ligadas a lo que pueden ser las poéticas de la
pasividad, que conectan con las teorias quietistas de Miguel de Molinos. El poeta,
como requisito previo para que la creacion lirica sea posible, genera en si mismo,
en su interior, un espacio, un vacio, en el que se aloja y se elabora todo lo que
recibe, todo aquello que le llega desde el exterior, de ahi esa necesidad de estar a
la escucha.

Acaso, en nuestra tradicion poética contemporanea, es José Angel Valente,
ya nombrado, quien mas ha reflexionado sobre el silencio y el vacio. Para ¢, la
palabra poética es sefial de un espacio interior y nos propone una experiencia de

14 Jiménez, Juan Ramon, Cartas literarias, Barcelona, Bruguera, Libro Amigo, 383, 1977, p. 59.
15 Valente, José Angel, Material memoria, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1979, p. 65.
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la interioridad, que es asimismo experiencia de la anterioridad. Pero el hombre
contemporaneo, al huir de su interioridad, ha abandonado ese espacio.'®

Habla también Valente de “la intima pobreza de la palabra interior”, del “es-
tado de escucha” necesario para que se produzca el hecho de la creacion poética,
asi como de “un cierto vaciado de ti mismo para no estorbar la entrada en ti del
universo”.'Y, en ese mundo del silencio y de la escucha es donde la palabra poética,
como expresion de la realidad mas honda, se manifiesta. Pero todo ello requiere
una nitida “retraccion de la palabra”.!”

Silencio y vacio también aparecen relacionados en la poética de la autora
portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, cuando afirma: “En el fondo, toda
mi vida intenté escribir ese poema inmanente. Y aquellos momentos de silencio en
el fondo del jardin me ensefiaron, mucho tiempo mas tarde, que no hay poesia sin
silencio, sin que se haya creado el vacio y la despersonalizacion.”!®

Se sitiia Valente dentro de las llamadas “estéticas de la concision”, entre las
que tiene un lugar importante la poesia, porque el de la poesia “es el lenguaje
que nos sigue aportando los principios de belleza, de verdad, y, en definitiva, de
rectitud.”"”

Y, en la estela de las negaciones de San Juan de la Cruz?, Valente expresa de
este modo tan claro lo que puede ser una poética perteneciente a la estética de la
esencialidad y de la concision:

Yo veria hoy la poesia mas bien como un inconocimiento. La poesia lleva el lenguaje
auna situacion extrema, a una situacion de extrema inocencia, anterior a todo saber,
atodo conocer, a todo entender. La poesia ha de buscarse desde una teoria del no en-
tender, en un territorio por el que se va sin arrimo de luz alguna del entendimiento.21

16 Cf. José Angel Valente, “Entrevista”, en ABC, Madrid, 21 de octubre de 1991, p. 63.
17 Cf. José Angel Valente, “Entrevista”, EL MUNDO, Madrid, 2 de julio de 1994, p. 71.

18 Sophia de Mello Breyner Andresen, “Arte poética V”, en: Sophia de Mello Breyner Andresen, En la
desnudez de la luz, Introduccion, seleccion y traduccion de Jacobo Sanz Hermida, Salamanca, Ediciones
Universidad de Salamanca, Biblioteca de América, 26, 2003, p. 193.

19 José Angel Valente, “Entrevista”, en CAMBIO 16, n° 962, Madrid, 30 de abril de 1990, pp. 105-106.

20 ““Para venir a gustarlo todo, / no quieras tener gusto en nada;

para venir a poseerlo todo, / no quieras poseer algo en nada;

para venir a serlo todo, /no quieras ser algo en nada;

para venir a saberlo todo, / no quieras saber algo en nada;

para venir a lo que no gustas, / has de ir por donde no gustas;

para venir a lo que no sabes, / has de ir por donde no sabes;

para venir a lo que no posees, / has de ir por donde no posees;

para venir a lo que no eres, / has de ir por donde no eres.”

Subida del Monte Carmelo, Libro 1, Capitulo 13, en: Vida y obras de San Juan de la Cruz, 10* ed., Madrid,
B.A.C., 1978, p. 484.

21 José Angel Valente, “Entrevista”, EL PAIS LIBROS, n° 60, Madrid, 14 de diciembre de 1980, p. 7.
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En conexion con el silencio, con el vacio, se encuentra también la pasividad,
que tiene mucho que ver con el quietismo, admirablemente concebido y definido
por Miguel de Molinos en su Guia espiritual. Valente, editor del mistico hetero-
doxo aragonés, nos indica en este sentido: “la escritura poética se produce en un
estado pasivo, en el que yo creo que la inica actividad es la recepcion, lo que tienes
que provocar es un estado de espera. Es entonces cuando se produce el estado
verbal o no se produce.”*

El poema se crea por tanteos y, en su avance, en la medida en que va hacién-
dose, el conocimiento se produce en el mismo proceso creador. “La poesia —indi-
ca Valente- aparece asi, de modo primario, como revelacion de un aspecto de la
realidad para el cual no hay mas via de acceso que el conocimiento poético. Ese
conocimiento se produce a través del lenguaje poético y tiene su realizacion en el
poema.”?

Silencio. Vacio. Experiencia interior. Estado de escucha. Retraccion de la pa-
labra. Esencialidad. Concision... Son conceptos de una gran importancia en diver-
sas poéticas contemporaneas, que aparecen en las escrituras liricas de poetas tan
importantes como Juan Ramon Jiménez, Giuseppe Ungaretti, René Char, Paul
Celan, José Angel Valente... Y nos indican que la poesia sigue siendo esa palabra
de la vigilancia que, con sigilo y con un exquisito cuidado, nos sigue mostrando
las huellas de una belleza siempre ligada con la vida verdadera.

“Deshablar”

Demos un paso mas. Vengamos a lo de ayer. El poeta palentino Felipe Boso
(1924-1983), en uno de sus poemas, nos da una poética de la retraccion de la pala-
bra, que, para purificarse, ha de regresar al grado cero, al silencio, ha de aprender
a “deshablar”, frente a tantas charlatanerias que maquillan al ser y enmascaran
el mundo. Es un paso mas que desnuda y descalza la palabra poética, para que
se quede en un decir que sea capaz de dar las seiales de la belleza y de la verdad.

O POEMA

decir todos los dias
una palabra menos

hablar cada vez
mas despacio

22 José Angel Valente, “Entrevista”, EL PAIS SEMANAL, n® 561, Madrid, 10 de enero de 1988, p.21.
23 Poesia ultima. Seleccion, Seleccion y nota preliminar de Francisco Ribes, Madrid, Taurus, Temas de
Espafia, 23, 1963, p. 160.

Siglo XXI. Literatura y cultura espafiolas ISSN 1697-0659
N° 11 (diciembre 2013): 29-42 http://www.revistasigloxxi.com



ESTETICAS DE LA ESENCIALIDAD

hasta que pronunciar una palabra
dure afios

utilizar las cuerdas vocales
para amordazar
la lengua

decir so6lo decir
y menos decir

decir la palabra nada
y verla

deshablar
callar por los codos

no esperar al Gltimo dia
para decir la Gltima palabra

que la ultima palabra
sera la primera en el reino de los cielos*

Decir menos. Callar por los codos. Todo un ideario de la esencialidad poética,
que arranca, en la tradicion contemporanea, de Mallarmé y que conserva atn toda
su vigencia intacta.

LANATURALEZA

Frente al espacio acotado del rectdngulo o del cuadrado del lienzo; frente al
espacio privado del taller; frente al espacio cerrado de la sala, de la galeria, del
museo; el arte, desde hace unos afios, esta reivindicando, esta reinventando un
espacio abierto, un espacio publico.

Los espacios del hombre. Los espacios del mundo

Y es que el espacio, ya sea el urbano o ya sea el natural, esta acosado, estd ame-
nazado; en la ciudad, por la especulacion inmobiliaria, que lo sustrae y lo convierte
en beneficio para unos pocos; en la naturaleza, porque el paisaje es esquilmado y
destruido, para obtener beneficio también.

24 Boso, Felipe, Los poemas concretos, Valladolid, La Fabrica. Arte Contemporaneo, 1994, p. 144.
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De ahi, la necesidad del arte de situarse a contracorriente, frente a esta 16gi-
ca perversa. De ahi su papel rehumanizador del espacio, de situarse en él como
creacion, como intervencion, como propuesta; de ser, a la vez, testimonio ético y
estético. De ahi su necesidad de intervenir el espacio, de realizar en ¢l una inter-
vencion que niegue la perversidad de la légica mercantil, que purifique el espacio.
Por eso, es, a la vez, testimonio y conjuro, manifestacion de las posibilidades que
tiene aun el ser humano de dignificar el espacio, de devolverle la belleza y la verdad
que le corresponden.

Y esta es una tarea que realiza hoy el arte a contracorriente, en nombre de lo
mas hermoso y de lo mas humanizado que late atin en el hombre. Federico Garcia
Lorca, en unos versos de su “Grito hacia Roma”, de Poeta en Nueva York, nos da
la respuesta de las razones de tal tarea:

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra

que da sus frutos para todos.*

25 Garcia Lorca, Federico, Poeta en Nueva York, con cuatro dibujos originales, Poema de Antonio
Machado, Prélogo de José Bergamin, México, D. F., Editorial Séneca, 1940, p. 125.
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