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“Lo mas bonito que podemos experimentar es el misterio. Es la fuente de toda ar-
te verdadera y de toda ciencia. Aquél a quien sea extrafia esta emocion, aquel que
no pueda detenerse a maravillarse y permanecer absorto de asombro, es tan bueno co-
mo un muerto: sus ojos estan cerrados”.

ALBERT EINSTEIN

La teoria de los mundos posibles entra en la escena internacional de investi-
gacion de literatura al final de los afios ochenta del siglo XX. Abarcando un con-
cepto de la semantica literaria, se basa en los Gltimos descubrimientos de la filo-
sofia analitica, y en total toca cuatro campos de la teoria de la literatura. En el
contexto de la investigacion literaria checa la teoria de los mundos posibles de-
sempefia un papel importante en los Gltimos afios, a pesar de que uno de sus fun-
dadores es Lubomir Dolezel, el investigador canadiense de origen checo. El po-
tencial de la teoria de los mundos posibles sale de la capacidad de explicar y
describir los mundos que constituyen los textos ficcionales. Ademas la teoria nos
ofrece un aparato nocional elaborado cuidadosamente que se convierte en un ins-
trumento muy util del proceso del descubrimiento de la semantica especifica de las
ficciones literarias. La terminologia mas profundizada la presenta L. Dolezel en
el estudio Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds (1998) que fue traducido al
checo en 2003. Dolezel junto a otras personalidades, por ejemplo el escritor y fi-
16sofo italiano Umberto Eco y el profesor rumano de literatura francesa y literatu-
ra comparada Thomas Pavel, convirtio la teoria de los mundos posibles en el mo-
vimiento independiente de ciencia de bellas artes. La teoria entrd exitosamente en
el debate internacional con otras investigadoras canadienses como Marie-Laure
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Ryan y Linda Hutcheon, la israeli Ruth Ronen, los investigadores checos Miroslav
Cervenka (1932-2005) y Bohumil Fort (¥*1977) o espaioles como Tomas Alba-
ladejo Mayordomo o Javier Rodriguez Pequefio de la Universidad Autonoma de
Madrid.

Desde el punto de vista cronologico vemos que en los umbrales de la teoria
de los mundos posibles figuraba la concepcion de estos mundos fundada por el fi-
l6sofo y matematico aleman Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716). Leibniz
la propagd al principio del siglo XVIII en su doctrina metafisica. El filosofo y
logico estadounidense Saul A. Kripke aplicé la nocién de mundo posible como re-
curso de la logica modal y en los aflos sesenta del siglo pasado introdujo el mo-
delo de los mundos posibles. El lingiiista, filosofo, critico y tedrico literario fran-
cés-bulgaro Tzvetan Todorov en su estudio Introduccion a la littérature
fantastique (1970) desarrolla algunos temas que de facto forman una paralela de
la concepcion de la teoria de los mundos posibles. No se puede hablar sobre la pre-
sencia de la proto-concepcion de los mundos ficcionales fantasticos en su tipolo-
gia semantica, pero se puede decir que Todorov como inspirador contribuy6 con
su investigacion de un modo indirecto a la version definitiva de la tipologia de lo
fantastico, fundada por la investigadora canadiense Nancy H. Traill. La mono-
grafia de Traill, titulada Possible Worlds of the Fantastic. The Rise of the Para-
normal in Literature (1996), es una de las taxonomias mas elaboradas que hasta la
actualidad presenta la aplicacion mas profunda de la teoria de los mundos posibles
en el campo de la literatura fantastica. Su nueva teoria nos ayuda a aplicar la
perspectiva global y macrostructural en las obras de la literatura fantastica.

Traill en su teoria semantico - estructural opera con la nocion mode (modo)
que toma de Northop Frye. Aplica este término para denominar y especificar el ti-
po del mundo ficcional fantastico. La tipologia de Traill abarca cuatro modos: el
modo autentificado (disjunctive mode) con el subtipo de fantasy; el modo ambi-
guo (ambiguos mode); el desautentificado (supernatural naturalized) y el modo
paranormal (paranormal mode). En el caso de los tres primeros modos, el mun-
do ficcional no crea el dominio homogéneo, es decir, en ¢l perdura la oposicion
del mundo natural y sobrenatural. En la actualidad estos tres modos presentan
las formas tradicionales de lo fantastico. En el modo paranormal, postulado por
primera vez por Traill, que habia salido de analisis de obras elegidas de Charles
Dickens, Ivan S. Turgenev y Guy de Maupassant, el mundo ficcional estd consti-
tuido como el dominio homogéneo. Al investigar detalladamente la teoria de los
mundos posibles en la ficcion fantastica presentada por la investigadora cana-
diense, colaboradora de DoleZel, comprendemos que el potencial tedrico de los
modos de lo fantastico no esta agotado. También en los momentos actuales la li-
teratura fantastica pasa por el proceso de la modelacion permanente y asi la
teoria se queda abierta. La tipologia de Traill no sélo sirvi6 de punto de partida
de nuestras observaciones sobre la estructura de la narracién fantastica, sino
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también de otras nuevas posibilidades de este punto de vista. Pensamos que en el
caso de Franz Kafka y sus continuadores, que mueven el modo paranormal a sus
fronteras, somos testigos del nacimiento de un nuevo modo que aprovecha el po-
tencial semantico del otro mundo para crear historias fantasticas.

Intentamos investigar primero el uso de los modos del mundo ficcional fan-
tastico en la narrativa breve del escritor espafiol José Maria Merino cuya perso-
nalidad no hemos elegido por casualidad. Se trata de uno de los representantes mas
originales de la fantastica espafiola actual, quien se dedica a la escritura de cuen-
tos fantasticos desde los afios ochenta del siglo XX. El pionero en el campo de la
aplicacion de los mundos posibles de la obra de Merino (ante todo en el género
novelistico) es Cheng Chan Lee. En su disertacion Metaficcion y mundos posibles
en la narrativa de José Maria Merino (2005) no aplica en la obra de Merino el
modelo de los mundos ficcionales de la fantastica, hecho por Nancy H. Traill, ni
menciona el nombre de la autora en su bibliografia.

Investigamos la creacion cuentistica de Merino de los ultimos 25 afios, es de-
cir, salimos del analisis de un corpus formado por 102 cuentos fantasticos, in-
cluidos en diez libros de cuentos editados entre 1982 y 2006. El conjunto anali-
zado abarca Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdido (1990), Cuentos
del barrio del Refugio (1994), Cuatro nocturnos (1999), Dias imaginarios (2002),
Cuentos de los dias raros (2004), 50 cuentos y una fabula (1997), El anillo judio
y otros cuentos (2005), Cuentos del libro de la noche (2005) y Tres semanas del
mal dormir (2006). La segunda parte de la investigacion se basa en la definicion
y descripcion de un nuevo modo del mundo ficcional fantéstico que esta presen-
te en la narrativa breve de Merino. Lo comprendemos como una nueva posibili-
dad de la existencia del otro mundo en la ficcion fantastica dada por la evolucion
de la literatura fantastica. Asi intentamos enriquecer la tipologia de Traill y su
panorama de los mundos posibles de la narrativa fantastica.

1. EL MODO AUTENTIFICADO

En el primer libro de cuentos, titulado Cuentos del reino secreto, la frontera en-
tre el mundo natural y el sobrenatural es muy evidente. Cuando el elemento fan-
tastico penetra en el mundo natural, éste se convierte en el “reinado” de fronteras
invisibles. Luego el mundo ficcional vuelve al espacio del mundo natural y su 16-
gica de la cotidianeidad. En esta obra el modo autentificado predomina, aparece
en doce cuentos en total. En la obra se puede sentir la inspiracion de G.A.Bécquer
(sobre todo, de su cuento “El monte de las anima”). Los cuentos mas frecuentes son
los que subrayan un acontecimiento inexplicable o imposible, creando asi “lo in-
quietante” (p.ej. “La casa de los dos portales”, “El anillo judio”, “El acompafian-
te”) o historias de miedo (p.ej. “Expiacion”, “Madre del anima’). Los seres fan-
tasticos u objetos de otros tiempos y espacios penetran en el mundo natural y
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desaparecen sin dejar huellas. Hay excepciones, por ejemplo en la huellas de seis
dedos en el cuento “Los de alla arriba”, los cadaveres de los robadores en el cuen-
to “Los valedores” o los cuerpos de los campesinos muertos en el cuento “El na-
cimiento en el desvan”. Este ultimo es el cuento mas destacable de todo el libro,
escrito por el verdadero maestro-conocedor de la introduccion del mundo sobre-
natural al natural y al revés. En esta historia uno de los mundos se refleja en
otro, lo que reanima el belén, la realidad paralela que es mas realista que la reali-
dad de la aldea. En el momento clave cuando el gato empieza a destruir el belén,
destruye la aldea verdadera. El protagonista-viejo sospecha que “el belén era la re-
alidad y ¢l solamente su figura” (Cuentos del reino...24.). La doble escena en la
que el viejo se ve como una de las figura del belén puede influir en el lector y és-
te puede pensar que existe otro plano, otro nivel dentro del belén, es decir, en el
desvan de la casa hay un belén y a su lado se encuentra el otro, en el que sucede
lo mismo, y asi todo lo puede continuar a lo infinito (Merino, Cuentos del rei-
no...18 — 20). Cuando el gato quiere atacar a la figura del viejo — al protagonista
— nace el cambio en el plano de la realidad. La accion se mueve del viejo a la fi-
gura a través de los cambios del sujeto en el texto: “La figurita corrid entonces por
el desvan, llego hasta el borde del nacimiento, atrapd con sus manos al gato y, vol-
viendo con ¢l hasta la puerta, lo echd escaleras abajo” (Cuentos del reino... 24).
Segun la clasificacion de Rodriguez Pequefio este cuento pertenece al tipo de lo
fantéstico-verosimil.

Otros mundos paralelos del modo autentificado aparecen en los cuentos “La
casa de los dos portales” en los que la casa se convierte en el lugar de la existen-
cia de las dos realidades: una realidad que trae nuestra existencia ontologica (en la
que vivimos) y otra realidad “inmovil y triste” que acompaifia la primera como la
sombra invisible. El segundo mundo paralelo puede ser el mundo de la contem-
poraneidad, pero también del pasado o el futuro. Las opiniones de los criticos li-
terarios difieren, por ejemplo Ignacio Soldevilla Durante ve en ¢l el mundo pasa-
do, los afios después de la Guerra Civil (Cuentos del reino ... 24); Ana-Sofia
Pérez-Bustamente Mourier esta de acuerdo con otras dos alternativas. El tema de
la interferencia del mundo de la ficcion cinematografica en la realidad Merino lo
desarrolla en el cuento “El nifio lobo en el Cine Mari”. El protagonista-nifio en los
ultimos momentos del cuento traspasa la frontera del mundo real y entra en lo fan-
tastico verosimil del mundo de la pelicula. Este relato meriniano es uno de la se-
rie en los que el autor subraya que la ficcion es solamente otro nivel de la realidad.

Desde la obra El viajero perdido la frontera entre el mundo natural y sobre-
natural disminuye, es decir, ninguno de los cuentos contiene el modo autentifica-
do. El uso de este modo reaparece en el libro Cuentos del Barrio del Refugio
casi en la mitad de todos los cuentos. En algunos de ellos es patente la presen-
cia de inspiracion posible de la atmoésfera horrible de E.A.Poe, asi ocurre en
“La costumbre de casa” en el que el mas alla irrumpe en la realidad cotidiana
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de la familia para desaparecer para siempre, o en “Viaje interrumpido” donde el
mundo sobrenatural “devora” al protagonista, porque estando éste muerto es su
parte natural. En el momento cumbre de la historia el protagonista se encuentra
otra vez con su mujer, y reacciona: “Flumen oblivionis, murmuré él, compren-
diendo que estaba al borde del olvido definitivo, que estaba a punto de que tam-
bién en ¢l acabase de cumplirse la ley inexorable que todo lo dispersa” (50 cuen-
tos y... 659).

Merino explica la existencia de los mundos paralelos en los cuentos “Para ge-
neral conocimiento” en el que se trata del mundo natural y el mundo de la civili-
zacion extraterrestre, y “Los libros vacios” sobre la existencia del mundo natural
de la ficcion literaria y el mundo sobrenatural sin la ficcion.

En la obra Cuatro nocturnos aparece el modo autentificado en el cuento “El
misterio Vallota”. El mundo sobrenatural de los medios informativos influye en el
mundo natural a través del doble del politico Vallota: “del mismo Vallota que en
el espacio ocupa dos lugares distintos” (Cuatro nocturnos 266). El personaje
verdadero de Vallota huye secretamente a una abandonada isla tropical, y su do-
ble, creado por el mundo de los medios informativos, en la carcel. “El misterio Va-
llota” toma el protagonista como un sinénimo de la realidad artificial.

El libro La casa de los dos portales y otros cuentos contiene los cuentos
fantastico-maravillosos de tres libros anteriores. L.a mayoria de ellos aprovecha
el modo autentificado (incluso a los nuevos cuentos como “Los frutos del mar” en
el que el mundo sobrenatural representa la sirena, y “El séptimo viaje” con sus
aventuras de Sinbad a modo de cuentos de hadas).

Al género fantastico-maravilloso pertenecen los cuentos del libro Dias ima-
ginarios que nos pueden recordar la obra de E.A.Poe y E.T.A.Hoffmann. En el
cuento “Los de abajo” aparece el mundo sobrenatural de infierno, en “Vecinos” el
mundo paralelo del pasado y en la historia “El dibujo de la nieve” el mundo pa-
ralelo de la vanidad y calma. El motivo frecuente lo presenta la visita al mas alla
(p.¢j. en los cuentos “Rebajas” y “Reunion conmemorativa™).

En la obra Cuentos de los dias raros una tercera parte son cuentos del modo
autentificado. En el cuento “Celina y Nelima” existe el mundo sobrenatural de la
mujer artificial, en “La casa feliz” el mundo sobrenatural de una casa extraia, en
el cuento “El inocente” el mundo de los tiempos remotos, y en “All you need is
love” el mundo del paraiso, etc.

En el libro Cuentos del libro de la noche, el modo autentificado estd presen-
te en algunos microcuentos solamente. En el cuento “Pais de vampiros” se trata
del mundo de los vampiros, en “Satanica” el mundo del infierno penetra en el mun-
do natural, en “Los signos ordinarios” aparece el mundo paralelo de lengua y
signos desconocidos, y en el cuento “El despistado”, el mundo paralelo de los
muertos.
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Diagrama del modo autentificado:

Mundo Sobrenatural Mundo Natural

El submodo del fantasy

2. EL MODO AMBIGUO

En el primer libro de cuentos, de 1982, Merino aplico el modo antiguo en tres
cuentos solamente. En el cuento “El desertor” se pueden ver dos niveles — la de
la historia amorosa espiritista y la del relato realista sobre el amor profundo de una
pareja en el tiempo de la Guerra Civil en Espafia. La aparicion del marido puede
ser interpretada como el milagro del mas alla o la quimera evocada por la aluci-
nacion de la mujer cuyo amor profundo se convierte en la fuerza que materializa
a su marido salido a la guerra en forma de una aparicion con la que vive unos di-
as agradables. Las ultimas palabras de la historia verifican la primera oracion del
texto: “El amor es algo muy especial” (Cuentos del reino... 123).

En el cuento “La prima Rosa” el autor alcanzd un efecto extraordinario. El
protagonista, a través de un signo (la herida de los labios y la semejanza de los
0jos), siente que en su interior empieza un proceso de memoria. Rosa-mujer es
al mismo tiempo Rosa-trucha y el texto confirma esta concepcion en el interior de
la personaje. El lector siente confusion porque la historia tiene una doble expli-
cacion posible, sobre todo, en la explicacion racional la herida de Rosa incorpora
el momento de la incertidumbre.

En el relato “Zarazia, la maga”, en el mundo natural de la protagonista entra
el personaje legendario de la Edad Media. Su irrupcion se desarrolla gracias a la
metamorfosis de la protagonista, que se presenta en el texto como su reencarna-
cion. La interpretacion final del cuento queda abierta. La presencia de la maga pue-
de ser la consecuencia de una alucinacion o desequilibrio mental del personaje. Pe-
ro el signo del otro mundo, el mensaje escrito con letra antigua, niega la
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interpretacion racional que no concuerda con la existencia de lo extrafio. El efec-
to de la paradoja aparece en los ltimos momentos del cuento cuando la protago-
nista asustada destruye todos los materiales de su trabajo de disertacion incluso
al mensaje anonimo y huye del lugar. La frase final deja al lector en dudas de su
destino: “Luego entrd en el coche, arranco, se alejo de prisa, con los ojos cubier-
tos de lagrimas, mientras las ruedas chirriaban en las curvas sucesivas de aquella
carretara tan peligrosa” (Merino, Cuentos del reino.... 256) .

En el libro El viajero perdido, Merino aplica el modo ambiguo en un cuento
titulado “El Edén criollo”. La atmdsfera secreta unida con la casa y su habitante
exotica producen dos maneras de ver y comprender la historia: ésta puede ser
entendida como la explicacion sobrenatural de su suicidio (mujer-manati) o ra-
cional (mujer-india metamorfoseada por la imaginacion del protagonista).

En la obra Cuentos del Barrio del Refugio contamos con dos cuentos escritos
a modo ambiguo. Se trata del relato “Pajaros” que ofrece la explicacion doble: el
salto de la madre puede ser comprendido como el resultado de su manicomio,
asi el encuentro de la madre con su hijo-pajaro se desarrolla en su cabeza sola-
mente. El vuelo final de la madre-p4jaro con su hijo lo describe el autor como al-
go natural que no sorprende a nadie.

En el cuento “Materia silenciosa” la desaparicion secreta del tio podria ser ex-
plicada como su huida o la metamorfosis a un matorral. En el resto de los libros
de cuentos Merino no aprovecha el modo ambiguo en sus cuentos.

Diagrama del modo ambiguo
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3. EL MODO DESAUTENTIFICADO

Este modo lo representan los cuentos llenos de suefios y de ensofacion. En el
libro Cuentos del reino secreto notamos lo fantastico-extrafio, explicado como una
alucinacion o el manicomio, en dos cuentos solamente. En el cuento “La tropa per-
dida” el mundo del siglo XX del abad y el mundo del siglo XIX del oficial de
carrera francés se cruzan en el momento de la invasion de las tropas de Napole-
on al convento. La historia no describe como el ejército aparecio fisicamente en
este espacio, al revés, demuestra la interferencia de las épocas historicas. El
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cuento puede ser interpretado como una alucinacion del abad provocada por la apa-
ricion de la pared humeda en el sotano. La desaparicion de las fuerzas armadas y
la nueva vuelta de la accion a la realidad el autor es comentada asi por el autor:

Entonces se produjo el prodigio: justo en el momento en que la tropa iba llegan-
do al final de la pequeia calle, para desembocar en la plaza de Santo Martino, desa-
parecia, se esfumaba en la apacible soledad gris. Asi, marcando el paso, los hom-
bres se fueron desvaneciendo, y luego los caballos con sus jinetes, y finalmente los
carromatos, las galeras y los cafiones. De pronto estaba la calle vacia y solo vibraba
el eco ultimo de las pisadas, de los cascos, de las ruedas y de los tambores. Y un
instante mas tarde, hasta este Gltimo rastro sonoro habia desaparecido también.
(Merino, Cuentos del reino... 286).

Los dos mundos comunican entre si y confirman su existencia. Segun la
clasificacion de Rodriguez Pequefio de tal manera nace el macromodelo del mun-
do fantastico en el que lo ficcional verosimil se convierte en lo fantastico verosi-
mil.

En el cuento “El enemigo embotellado”, el autor aprovecha el tema popular
tradicional del diablo encarcelado para caracterizar al protagonista donquijotesco
que esta despreciado por la sociedad. Esta le trata como un loco que pertenece a
un sanatorio psiquico.

En la obra El viajero perdido el modo desautentificado se une con la inter-
pretacion del sueflo. En el cuento “La tlltima tonada” el encuentro repetido con
el cuerpo de un reptil enorme que se acerca al protagonista, simboliza la muerte.
El protagonista llevado por una alucinacion lucha con €l tocando la flauta.

En el cuento “El derrocado”, del libro Cuentos del Barrio del Refigio, el pro-
tagonista lentamente entrega el espacio de su vivir a un doble inexistente y lo ha-
ce con el mismo fatalismo como los protagonistas del cuento “La casa tomada” de
Julio Cortézar. Estos abandonan la casa por cuartos que cierran para salir defini-
tivamente. El cuento de Merino analiza el proceso de la intensificacion de la de-
mencia del protagonista. En otros cuentos de la obra el autor aplica el modo de-
sautentificado unido con la problematica de los suefios.

Diagrama del modo desautentificado
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4. EL MODO PARANORMAL

En el libro Cuentos del reino secreto el modo paranormal figura en dos cuen-
tos: en “Valle del silencio” Marcellus, el amigo del protagonista, dotado por la
capacidad extraordinaria de la sensibilidad y erudito en el campo de las ciencias
secretas, penetra en una cueva, el lugar esotérico del valle misterioso, en otra di-
mension y al identificarse con la roca se convierte en una parte integral de la na-
turaleza: “El cuerpo de Marcellus se habia incorporado a la sustancia misma del
valle” (Cuentos del reino... 105).

En el cuento “Expiacion” el cumplimiento de la pena se realiza en el momento
en que el protagonista se encuentra frente a frente con la muerte. En este rato
crucial siente la eternidad, recuerda los hechos pasados comprendiendo que “lo to-
do es lo uno”, repara su falta y se dispensa. Como de joven mat6 a su hermano, in-
directamente causé la muerte de la abuela y la pérdida del castillo, asi fue conde-
nado a peregrinar sin cesar por los lugares santos para encontrar el signo del
perdon. Lo alcanza después de muchas peripecias porque ahora le mata su her-
mano, que como ¢€l, sera castigado a la condena del “peregrinaje eterno”.

En la obra El viajero perdido el uso del modo paranormal estd unido a los
cuentos del protagonista profesor Souto (“Del Libro de Naufragios” y “Las pala-
bras del mundo”) y también al cuento “Imposibilidad de la memoria”. En el rela-
to “Las palabras del mundo” Merino comprueba la idea de que entre el lenguaje
y la realidad existe una relacion ontologica. E1 mundo fue creado por la palabra
y la ausencia de la palabra significa su destruccion. Souto, el especialista en el cam-
po de la lingiiistica, en los ultimos pasajes de la historia deja de escuchar y pier-
de la capacidad de hablar y escribir. Pierde identidad y se convierte en un ser in-
visible. En el cuento “Del Libro de Naufragios”, Souto investiga el “lenguaje
secreto” de las olas y rocas, y descubre que la materia inorganica domina el
mundo organico. En el cuento “Imposibilidad de la memoria” una pareja pierde el
entusiasmo de vivir y deja de existir realmente bajo la resignacion a las ideas y
al amor y la aceptacion flematica de la realidad cotidiana. El matrimonio pierde la
identidad propia y se convierte en unos invisibles.

En la obra Cuentos del Barrio del Refugio encontramos dos cuentos del mo-
do paranormal: “Signo y mensaje” con el protagonista Souto y “Los espiritus de
dofia Paloma”. En la primera historia Souto se dedica a la interpretacion de los
graffiti y en el metro encuentra los signos extraordinarios del mandala: “Un man-
dala es una ventana abierta al punto en que se juntan lo disperso y lo unitario, lo
confuso y lo claro, lo imaginario y lo real...”(50 cuentos y... 557).

En este signo intuitivamente siente el recado personal dirigido a él y al final
del cuento se disipa fisicamente, se hace sal y agua. El signo eterno de su exis-
tencia anterior son dos signos negros en la pared que renuevan la memoria de las
letras Iy V; los signos que nadie es capaz de borrar. Esta fue la tnica y ultima
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huella del profesor Souto. En el relato “Los espiritus de dofia Paloma” la madre-
protagonista a través de la magia negra mata a distancia a su detestable nuera.

En el libro Cuentos de los dias raros, en el cuento “Los dias torcidos”, el per-
sonaje de abuela esta dotado por una capacidad extraordinaria de prever desas-
tre. Como el dia “torcido” la abuela comprende el dia en el que le abandonaron pa-
ra siempre sus seres amados: el padre, el hermano y una pobre muchacha (Cuentos
de los dias... 18).

Diagrama del modo paranormal

Mundo Sobrenatural Mundo Natural

—

5. NUEVO TIPO DEL MUNDO POSIBLE FANTASTICO — EL MODO
ANORMAL

Este modo del mundo ficcional esta unificado como el tipo del modo para-
normal, no se trata de la categoria oposicional del mundo natural y sobrenatural.
Lo fisico imposible existe pero su existencia produce la desarmonia en el mundo
homogéneo ficcional. Esta desarmonia esta comprendida por los personajes de los
mortales normales como un proceso cotidiano. Los personajes se identifican in-
teriormente con la desarmonia sin asombro ni espanto. Asi nace el mundo hete-
rogéneo contaminado por los elementos fantasticos. En el modo anormal la inte-
raccion entre lo natural y lo sobrenatural se provoca como algo sincroénico, como
un corte dentro de un momento. Lo real se realiza y lo fantastico esta enriqueci-
do con sefas de la normalidad. Lo extrafio esta dado, es la parte de la existencia.
La palabra “veo” ya no es sinonima de la palabra “entiendo”. Por eso falta la ca-
sualidad y el mundo esta dominado asi por la 16gica onirica de un orden invisi-
ble o caos invisible en el que pulsa el sentido secreto. El texto intenta sugerir lo
sobrenatural. El rasgo mas tipico del texto es la resignacion a la explicacion ra-
cional y sobrenatural. Los acontecimientos no estan presentados desde el punto
de vista doble como en el modo ambiguo. La busqueda del sentido se encuentra
fuera del texto y su explicacion depende plenamente del lector (incluso a la in-
terpretacion que el sentido no existe y su valor se encuentra en su propia bus-
queda). Esto significa que la obra puede dirigirse a la ausencia de sentido. La exis-
tencia de la 16gica fantastica en el texto es posible si el lector acepta la posibilidad
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de su existencia. El tedrico literario Jaime Alazraki percibe este tipo de la litera-
tura fantastica como el producto de la nueva etapa del desarrollo del género
fantastico, del llamado neofantastico. Alazraki define su modo operandi en el es-
tudio Qué es lo neofantastico (1990) en el que ademas trata sobre el campo ne-
ofantastico de los cuentos de F. Kafka, J.L. Borges y J. Cortazar. Renate Lach-
mann denomina este tipo de literatura como la llamada fantastica neocléasica y
determina sus dos variantes: la grotesca y la absurda.

El modo paranormal aparecia intensamente en los textos de la primera mi-
tad del siglo XIX. El modo anormal, cuyas raices vemos en la segunda mitad de
siglo XIX, lo entendemos como la reaccion directa al absurdo del siglo XX, el
siglo de las guerras mundiales, de los régimenes totalitarios y la amenaza nucle-
ar. La literatura del siglo XX refleja todas las circunstancias en forma de imagen
de un hombre que se resigna y que sobrevive en el vacio flematico de su ser.

Diagrama del modo anormal

Mundo Sobrenatural Mundo Natural

En la produccién cuentistica de Merino el modo anormal aparece por pri-
mera vez en el libro El viajero perdido, en el cuento “Un ambito rural”. El mun-
do natural del piso en la ciudad, convertido artificialmente en el ambiente cam-
pesino, es la tumba del protagonista. Las primeras victimas son conejitos, luego,
el mismo protagonista a quien le encuentran “tirado en medio del salon, sucio de
sangre seca, con la garganta abierta” (E/ vigjero... 159).

En la obra Dias imaginarios aparecen las influencias de Kafka y Cortazar. En
el cuento “Intimidad cibernética” somos testigos de una metamorfosis al modo de
Kafka: el nifio Eduardo, el aficionado a los ordenadores, un dia se metamorfosea
en un monstruo. Lo raro es que nadie nota el cambio radical de su exterior. La
atmosfera del “Proceso” de Kafka es muy notable en el relato “Un despertar”. La
memoria onirica de la condena y del guillotinamiento paralizan al protagonista
que no es capaz de moverse. Al mismo tiempo, el cuento de Merino es la alu-
sion a la historia “La noche boca arriba” de Julio Cortazar: “Permanece quieto,
vencido por un cansancio gigantesco, ese cansancio que debe sobrevivir como ul-
tima sensacion en los cuerpos recién decapitados, asustado de pensar que bajo
la apariencia de una pesadilla hay una realidad mas espantosa, horrorizado de
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imaginar que, si pudiese alzar el brazo y buscar su cabeza, ya no podria encon-
trarla” (El viajero... 136).

En el cuento “Un regreso” el protagonista vuelve a su ciudad natal después
de veinte afios viviendo fuera: “[...] lo que le desconcerté hasta hacerle sentir
una intuicioén temerosa, fue que habian desaparecido los antiguos monumentos que
la caracterizaban”. Pregunta a alguien pero éste no es capaz de responderle. Asi
el protagonista comprende que “no habia regresado a su ciudad, que ya nunca
podria regresar” (El viajero... 202). El cuento formado por pocas palabras titula-
do “Cien” alude al protagonista de la obra La metamorfosis de Kafka: “Al des-
pertar, Augusto Monterroso se habia convertido en un dinosaurio. “Te noto mala
cara’, le dijo Gregorio Samsa, que también estaba en la cocina” (E/ vigjero... 243).

En el cuento “El agente secreto” informan al protagonista sobre la fase final
de una mision. El personaje tiene que ser incorporado a las filas, pero él quiere
quedarse con su familia. El circulo se aprieta... El relato alude a la obra Libro de
Manuel de Cortazar.

El modo anormal aparece en la cuarta parte del libro Cuentos del libro de la
noche. El cuento extraordinario representa “Cat people” en el que la protagonis-
ta, una aficionada a los gatos (ahora de visita oficial), esta despierta en la habita-
cién de un hotel por los maullidos de los gatos del jardin cercano. Sale y siente
un olor conocido, y asi se arrodilla y salta al jardin en el que la esperan los gatos
restantes.

El motivo del cuento “Metamorfosis” es la propia metamorfosis del prota-
gonista en lobo como consecuencia de la maldicion de la familia. Su cuerpo se cu-
bre de pelos, le crecen orejas, hocico y cola. La metamorfosis es perfecta (E/ via-
Jero... 59).

En el cuento “Mosca” el protagonista mata a una mosca que invierna en el
cuarto de bafio de un hotel Iujoso. La mosca se reanima pero es matada por se-
gunda vez a pesar de que el protagonista sabe muy bien que se trata de una espe-
cie singular de insecto que lima las raras plantas oxidables. Estas salvan el pla-
neta de Tierra.

En los cuentos de Merino de esta obra aparecen frecuentemente los co-habi-
tantes desconocidos e invisibles cuya existencia testimonia un texto anénimo en
el ordenador (del cuento “Pagina primera”) o el clavel abandonado sobre la me-
sa (del cuento “Las doce”).
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Frecuencia de los modos en la cuentistica fantastica de José Maria Merino

Modo del mundo fantdstico Frecuencia
Modo ambiguo 4 %
Modo paranormal 6 %
Modo anormal 24 %
Modo autentificado 32%
Modo desautentificado 34 %

Como es patente en la obra de Merino y de otros representantes de la fantas-
tica espaflola contemporanea, el cuento fantastico del siglo XXI muestra una
gran vitalidad, quiza voluntad de salir de la sombra a la que los relegan los best-
sellers de la fantastica hispanoamericana del siglo XX. El potencial de la mode-
lacion instantanea de lo fantastico no esta agotado, la teoria de los mundos fic-
cionales fantasticos queda como sistema abierto. Hay que constatar que la tipologia
de Nancy H. Traill esta perfilada muy bien y abre nuevas posibilidades a la
ciencia literaria porque su aplicacion en las obras literarias concretas esta en la ac-
tualidad en un estado embrionario.
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