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TIENE veneno, ;sabes?, el teatro tiene veneno... Un no sé qué, un misterio. Hay
gente que dice: voy a probar, un aflo, dos, y si me va mal, me dedico a otra cosa. Y
luego no lo pueden dejar. Tiene veneno. Haces reir a la gente, les haces gozar. O llo-
rar, seglin ti quieras. Tienes que aprenderte parrafos hasta de Benavente. Y, como es
légico, algo se pega. Los comicos somos una casta privilegiada, de verdad.

Son palabras del padre de Carlos Galvan, el narrador-protagonista de £/ via-
Jje a ninguna parte, contrafigura de su autor, Fernando Fernan-Gomez, una mara-
villosa vida dedicada a la interpretacion y a la direccion teatral y cinematografi-
ca, a la escritura narrativa, periodistica y teatral, que se trunco definitivamente
una tarde de otofio de 2007 (Pérez-Rasilla). Quien haya leido la novela o visto la
excelente pelicula de Fernan-Gomez recordara la tierna acritud con la que el jefe
de la compafiia recrimina la aparicion en los pueblos a donde acuden de un repre-
sentante de cine, al que despectivamente llaman “el peliculero”. Eran tiempos, en
efecto —afios cuarenta y cincuenta del siglo pasado—, en que el teatro reculaba
ante el avance imparable del séptimo arte, tal como habia pronosticado Azorin
cuando en 1927 se preguntaba en las paginas del diario ABC: “;Cémo podra lu-
char el teatro con el cinematografo? ;Como a la larga el teatro no ha de ser ven-
cido por el cinematdgrafo?”. El gran publico fue dando la espalda a un arte que en-
vejecia sin remedio, y, en los afios sucesivos, los antiguos coliseos fueron
desapareciendo, la mayoria reconvertidos en salas cinematograficas, cuando no en
populosas discotecas, como la madrilefia Joy Eslava, que pocos jovenes de quie-
nes la frecuentan deben saber que fue antes el Teatro Eslava, en el cual Federico
Garcia Lorca se bautizo como autor, y donde ya en la posguerra Luis Escobar alen-
to una de las programaciones mas atrayentes y avanzadas de aquellos tiempos di-
ficiles.
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En los ultimos afios, sin embargo, la que parecia una tendencia irreversible
parece haberse invertido. Basta darse un paseo por la Gran Via de Madrid para ob-
servar como no son pocos los cines que han echado el cierre o han recobrado su
antigua condicion de teatros. En otras zonas de la ciudad han proliferado las lla-
madas salas alternativas —Cuarta Pared, Tridngulo, Lagrada, Espada de Madera,
Pradillo—, en las cuales pueden verse algunos de los espectaculos mas rompedores
de cada temporada, e, incluso, ambitos tan singulares como una iglesia —la Aba-
dia— y unas naves industriales —el Matadero— se han convertido en espacios es-
cénicos de referencia donde sientan sus reales algunas de las mejores compaiiias
del mundo. De este modo, el mapa teatral de la capital se ha ampliado considera-
blemente, la oferta se ha diversificado, gentes de todas las edades acuden a los
teatros, y no es raro ver en las taquillas colgado el cartel de “no hay localidades”.
Y lo mismo puede decirse de otras grandes ciudades como Barcelona, Valencia o
Sevilla. La organizacion autonémica del Estado ha contribuido, por lo demas, a
que las actividades teatrales proliferen en lugares donde hace menos de veinte afios
el teatro estaba casi desaparecido.

Parece como si tanta pantalla con la que hemos de bregar a lo largo del dia —a
la grande del cine afiddase la menos grande del televisor, la pequeiia del ordena-
dor y la infima del teléfono movil—, hubiera provocado un hastio general, ante el
cual las gentes buscan otros medios de distraccion mas solidarios que solitarios,
entre ellos el teatro, sin ir mas lejos. Con su proverbial claridad, Ortega y Gasset
definio la féormula magistral del teatro: un lugar a donde van unos sefiores —los es-
pectadores— para ver a otros —los actores— que acuden al mismo sitio para ser
vistos por aquéllos. Nada de eso ocurre en el tipo de distracciones que hemos men-
cionado, y tal vez ello explique la pujanza que el arte de Talia ha adquirido en nues-
tro tiempo, en esta primera década del siglo XXI.

Es probable que en el breve recorrido que voy a hacer por la cartelera teatral
de 2008 falten algunos nombres y espectaculos. Los recogidos dan, sin embargo,
una idea bastante real de lo que fue esta temporada quiza no tan memorable co-
mo otras pero sin duda digna de los buenos tiempos que corren a favor del teatro!.

LOS CLASICOS GRECOLATINOS EN SU MEJOR AMBIENTE: MERIDA

En un pais donde tanto cuesta asentar tradiciones (me refiero a las cultura-
les, no a las ideoldgicas o las religiosas), es un orgullo poder hablar de un Festi-
val como el de Mérida, que en 2008 cumpli6é nada menos que cincuenta y cuatro
afios (Reiz). De Margarita Xirgu a Nuria Espert, de Cipriano de Rivas Cherif a Ma-
rio Gas, se extiende una limpia ejecutoria de bien hacer a los clasicos grecolatinos,
base imprescindible de toda la dramaturgia occidental. Dos grandes directores co-
mo Jorge Lavelli y el citado Gas dirigieron respectivamente Edipo rey, de Soéfo-
cles, en version de José Ramon Fernandez y el propio Lavelli, y Las troyanas,
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de Euripides, en una espléndida traduccion de Ramon Irigoyen que hacia hincapié
en la condicion antibelicista de esta tragedia en la que tanto peso tienen, ademas,
las mujeres. En la primera destacaron las interpretaciones de Ernesto Alterio, Car-
me Elias y Juan Luis Galiardo, y en la segunda, las de Clara Sanchis, Gloria Mu-
fioz, Mia Esteve y Angel Pavlosky, entre otros. Esta misma obra pudo verse en una
version francesa de la Compaiiia Teatral Europea, que subrayaba el horror de las
guerras antiguas, no superior al de recientes matanzas y genocidios como los ocu-
rridos en Ruanda.

El contrapunto comico lo puso Miles gloriosus, de Plauto, en una lectura exa-
geradamente populista que dirigi6é Juan José Afonso e interpretaron Pepe Viyue-
la y José Sancho. A veces, no hay otra forma de llenar los escenarios que preci-
pitarse por la pendiente de esa vulgaridad a la que tan proclive es el publico adicto
a ciertos programas de la television basura. Como sefialaba la siempre atenta Ro-
sana Torres en su cronica de este espectaculo, mientras que el aforo del coliseo ro-
mano mostraba vacios en los montajes de directores de tanto prestigio como los
arriba mencionados, esta version facilona de Juan Copete consiguié un lleno
hasta arriba (Torres, “Miles gloriosus...”).

A lo largo de 2008 estuvo todavia en cartel Réquiem por un soldado, que asi
rezaba la version que de Los persas, de Esquilo, llevaran a cabo Pau Mir6 y Ca-
lixto Bieito (Alcailiz Montiu); una mirada elegiaca por las guerras perdidas, por
los soldados espaifioles y no espafioles muertos y vueltos a morir en los escena-
rios de las guerras modernas. De nuevo, los clasicos como maestros y licidos pro-
fetas de un presente que sigue siendo tan perturbador y aterrador como siempre. Y
Bieito, al frente de la orquesta. A menudo sus espectaculos son piedra de escan-
dalo a los ojos de los mas puristas o conservadores. Asi ocurre, sobre todo, cuan-
do se dedica a montar 6peras. Pero este director espafiol, uno de los pocos nues-
tros de verdadera proyeccion internacional, ha firmado algunas de las mas
inolvidables puestas en escena que se hayan hecho nunca, y recordaré aqui la de
La vida es suerio, que pudimos disfrutar hace unas temporadas.

EL TEATRO CLASICO ESPANOL: UN VIAJE ENTRETENIDO

De los clasicos de la Antigiiedad a los de nuestro Siglo de Oro. Hace unos
afos, en plena Transicion, se los examinaba con ese complejo de inferioridad
con que los espafioles solemos considerar todo aquello que, historica o cultural-
mente, ha sido y debe seguir siendo motivo de orgullo y admiracion. Y es que el
abuso o la manipulacion de los clasicos en los afios del franquismo llevo a nues-
tra progresia del 68 menos ilustrada a tildarlos de reaccionarios y fascistas?. Por
fortuna, las generaciones siguientes, esto es, las que hoy cuentan entre treinta y
cincuenta y cinco afios han dejado atras tales complejos y se han puesto a leer a
los clasicos, a descubrir en ellos los enigmas de su inagotable y siempre moder-
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na dramaturgia, a ponerlos en escena no reverencialmente sino como sujetos con
los que se necesita dialogar y discutir a fin de encontrar sus puntos fuertes y dé-
biles. Doy a continuacion algunos nombres y me quedo corto: Ernesto Caballe-
ro, Juan Mayorga, Emilio Hernandez, Ignacio Garcia May, Pedro Villora, Eduar-
do Vasco, César Barld, Helena Pimenta, Natalia Menéndez, Laila Ripoll, Maria
Ruiz, Yolanda Pallin, Ana Zamora... Todos ellos, olvidandose del ya tan manido
topico de las dos Espafias, abordan con pasion la dramatizacion de los clésicos;
con pasion y con sentido critico, como no podia ser menos, pero sin los estipi-
dos complejos que atenazaban las mentes de antafio (Huerta Calvo, Cldsicos en-
tre... 22).

A las puertas estamos de una celebracion que debe llenarnos de satisfac-
cion: el 25 aniversario de la creacion de la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico
(CNTC). Desde su fundacion por Adolfo Marsillach (con el decisivo concurso
de ese gran gestor que es José Manuel Garrido), la CNTC ha tenido —aparte de
Marsillach— cuatro directores: Rafael Pérez Sierra, Andrés Amoros, José Luis
Alonso de Santos y Eduardo Vasco. Este tltimo, licenciado por la RESAD, tomé
el mando de la CNTC muy joven, en opinion de los siempre recelosos de la ju-
ventud, pero con una importante experiencia en la direccion de clasicos a sus es-
paldas, que hacia presumir una brillante gestion. Y asi ha sido. Vasco ha consoli-
dado la Compaiiia luego de pasar por algunos momentos dificiles, siempre a tortas
con la burocracia y otros poderes mas o menos ocultos que emergen de los es-
cotillones del escenario como si se tratasen de los demonios de una comedia de
santos (cuando escribo estas lineas, acaba de superar la dura prueba de una huel-
ga de técnicos tan injusta como innecesaria). En lugar de perseguir la excelencia
de las grandes estrellas, este director madrilefio ha optado por escoger un elenco
de actores (Joaquin Notario, Arturo Querejeta, Pepa Pedroche, Daniel Albaladejo,
Francisco Rojas, José Luis Santos, Juan Meseguer, Eva Trancon...) en el cual el
tono medio es mas que excelente; en suma, se ha apostado mas por el grupo que
por las individualidades. Ademas, entre sus mayores aportes quedara para la pos-
teridad la creacion de la Joven Compaiiia, formada por actores casi recién egre-
sados de las escuelas de arte dramatico, con el fin de que se curtan en el oficio
de interpretar a los clasicos, de decir el verso. Es ésta una tarea que Vasco, con la
ayuda de Vicente Fuentes, ha cuidado con esmero. Por lo demas, su concepto de
la escena es muy sencillo: frente a la poética gongorina del espectaculo aparatoso,
la poética de la naturalidad que reivindicaba su admirado Lope; el cuerpo del co-
mediante (realzado con el vestido, de ahi que busque la colaboracion de un dise-
fiador como Lorenzo Caprile) en medio de un espacio en el que la palabra, sobre
todo la palabra, complementada casi siempre con la musica, es la verdadera rei-
na de la representacion (Huerta Calvo “Con Eduardo...”).

Al igual que el fundador de la CNTC, Eduardo Vasco ha atendido por igual
el consabido repertorio de siempre con la necesaria exploracion por el inacaba-
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ble corpus dramatico del Siglo de Oro a fin de descubrir nuevos textos. En 2008
programd dos calderones muy distintos: junto al tragico y méas conocido de E! pin-
tor de su deshonra, el ligero y casi inédito de una comedia de tono vodevilesco,
Las manos blancas no ofenden. En la primera, adaptada por Rafael Pérez Sierra,
Pedro Moreno hizo un admirable trabajo con el vestuario y las mascaras para re-
crear el ambiente de carnaval que sirve como fondo de esta tremenda tragedia de
honor. Como tercera obra escogié una de las pocas piezas hoy defendibles —que
me perdonen los dieciochistas— del teatro ilustrado: La comedia nueva o el café.
Quien mas quien menos no podia sentir sino cierto temor al aburrimiento que
pudiera causar la chachara metateatral que sostienen don Hermdgenes y don Eleu-
terio, con el pobre Luciano Comella como pretexto, pero los temores se disipa-
ron ante la limpisima y amena puesta en escena de Ernesto Caballero, que ya en
2006 habia cosechado un éxito similar con los Sainetes, de Ramén de la Cruz.

Y para completar la programacion de la temporada, un montaje de la Joven
Compaiiia. Después de Las bizarrias de Belisa, que entusiasmoé un afio antes, otro
Lope lleno de frescura y vitalidad, La noche de San Juan, cuyo montaje se enco-
mendo esta vez al nervio de Helena Pimenta, que supo sacar el mayor partido a
dos extraordinarios intérpretes ya enrolados en la compafiia senior: Eva Rufo y
David Boceta.

A lo largo del afio atn corri6 por los teatros espafioles un magnifico espec-
taculo estrenado en 2007: Romances del Cid. Ignacio Garcia May, que ya habia
realizado una primorosa adaptacion de el Viaje del Parnaso, de Cervantes, vol-
vio a la carga con esta funcion lirico-dramatica sobre el mito fundacional de nues-
tra historia, Rodrigo Diaz de Vivar (Ruggeri Marchetti, “La CNTC...” 223-24).

(Todo favorable en el balance de la CNTC? Ni hablar. La perfeccion es im-
posible entre nosotros. Quien pase por la teatralisima calle del Principe vera que,
desde hace diez afios, el Teatro de la Comedia sigue cerrado. Durante esta déca-
da —y lo que te rondaré morena— el publico madrilefio ha tenido que conformar-
se con ver a los clasicos en un espacio tan inapropiado como el del Teatro Pa-
von. Pero la CNTC no es una compaiiia de Madrid, sino de toda Espafia, y en
sus giras por diversas provincias, y hasta por paises europeos e hispanoamerica-
nos, el éxito le ha acompafiado.

Después de la CNTC, el Festival de Almagro sigue siendo el gran escapara-
te de los clasicos. Por el Corral y otros lugares de la bellisima ciudad manchega
vienen desfilando desde 1978 compaiiias nacionales y extranjeras que exponen sus
propuestas escénicas ora conservadoras, ora mas o menos revolucionarias. Durante
la edicion 2008, con Emilio Hernandez como maximo responsable, se sucedie-
ron los nombres de compaiiias y comicos bien acreditados con los de otros apenas
recién salidos del cascarén. Entre los veteranos, Rafael Alvarez El Brujo siguio
practicando ese arte que también domina del bululu: en esta ocasion para esceni-
ficar la vida y los hechos de “Lazarillo, Guzman de Alfarache, picaros ham-
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brientos avidos de este pan real; ese infeliz Don Pablos, que intentando demos-
trar su condicion caballeresca, terminara asumiendo su condicion de marginado,
de hambriento. Estos misticos sedientos de amor —sefialaba en el programa de ma-
no este singularisimo actor—, esta hambre eterna de amor eterno; los unira a to-
dos frente a una ya muy vieja arca, el arca por la que el Lazarillo todavia suspi-
ra”. Compitio con sus facultades monologuistas la gran actriz Catherine Salviat,
miembro honorario de la Comédie Frangaise. Su funcion llevaba el sugerente ti-
tulo de Una hora con Cervantes, Lope de Vega, Calderon, Corneille, Racine, Mo-
liere... Es decir, los gigantes del teatro espafiol mano a mano y en igualdad de con-
diciones con sus homoélogos del teatro francés del Grand Siéecle. Si Boileau
levantara la cabeza... En fin, s6lo aplausos y gratitud puede merecer esta inicia-
tiva de una artista francesa, lo mismo que el reconocimiento de la secular institu-
cion de Paris hacia un teatro como el nuestro que tanto y durante tanto tiempo
fue despreciado por aquellos lares.

La conmemoracion cidiana del afio anterior tuvo alguna secuela digna de
mencion: asi, por caso, E/ juglar del Cid, de Pedro Villora, que quiso rendir “un
homenaje al actor eterno que entiende su labor no sélo desde la vertiente ludica
del entretenimiento sino desde la insercion en los medios sociales, econéomicos y
culturales”. El mismo Villora firmaba otra exitosa adaptacion de un texto no dra-
matico, La gatomaquia, de Lope de Vega, para La Ensemble, compaiiia dirigida
por Goyo Pastor en la que brillaron las interpretaciones de Sol Montoya y Carlo-
ta Gavin.

Uno de los grupos que mas ha hecho por la lectura renovada de los clasicos
ha sido “Micomicén”. Hace afios sorprendieron gratamente con un arriesgado
montaje de Los cabellos de Absalon. Sus maximos responsables, Laila Ripoll y
Mariano Llorente, hilaron en esta ocasion poemas, loas, cartas, canciones y bai-
les del Fénix, para tejer un delicado espectaculo: Basta que me escuchen las es-
trellas (Urban Bafios 227-36). La funcion se dejo ver en diversos festivales, co-
mo el que viene organizando en Almeria Antonio Serrano dentro de las ya
prestigiosas Jornadas de Teatro del Siglo de Oro, que en 2008 alcanzaron los vein-
ticinco afios de ininterrumpida celebracion. A pesar de tamaiio récord, las institu-
ciones siguen mirando con desdén y recelo esta iniciativa de Serrano, modélica
tanto en su planteamiento académico como en su dimension escénica, que corre
afios tras afio el riesgo de morir ante la indiferencia de unos politicos locales y
autonomicos a la que no les vendria mal bafiarse en cultura de vez en cuando.

En cualquier caso, el aserto no es generalizable. Por otros pagos sobra sen-
sibilidad y disposicion para que empresas tan loables como la difusion de los
clasicos aureos tengan el necesario respaldo institucional. Es lo que esta ocurriendo
en Olmedo, donde desde 2006 Fernando Urdiales, lider de la tan admirada com-
paiiia “Teatro Corsario”, y German Vega Garcia-Luengos, catedratico de la Uni-
versidad de Valladolid, estan consiguiendo que los versos del teatro clasico re-
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suenen en la villa del caballero junto a unas jornadas de estudio, abiertas a los mu-
chos investigadores e hispanistas interesados por el teatro aureo.

Volviendo a la resefia del Festival de Almagro, “SamarKanda Teatro”, com-
paiiia extremefia dirigida por José Carlos Plaza, propuso una nueva version de
Fuente Ovejuna, la obra lopesca mas propicia para que directores y adaptadores
echen a volar su imaginacion o sus deseos de redencion social. Pero el repertorio
de Lope es tan gigantesco que sigue siendo todavia un gran desconocido entre no-
sotros (esperemos que la pelicula de Waddington recientemente estrenada contri-
buya a paliar ese desconocimiento). Una de sus obras mas extrafias, £l cuerdo
loco, misteriosamente afin al Hamlet shakespeariano, mereci6 la atencion de
Carlos Aladro. Lastima que su empefio quedase oscurecido por una torpe y con-
fusa puesta en escena. Mayor fortuna corri6 otra tragedia que, desde los afios trein-
ta del siglo pasado, no subia a los escenarios, Los comendadores de Cordoba.
De hacerla actual, actualisima —pues que su asunto aparecié relacionado desde
la primera escena con la llamada violencia de género— se encargo el grupo “Al-
maviva Teatro”, que dirige otro entusiasta de nuestros clasicos, César Barlo.

La compafiia “Camara Negra”, dirigida por Carlos Alvarez-Ossorio, se atre-
vid con una de las obras menos representadas de Calderon, aun cuando los ro-
manticos alemanes la tuvieran como cumbre de la tragedia cristiana; me refiero
a La devocion de la cruz. Por su parte, “Antiqua Escena”, bajo la batuta de Juan
Sanz Ballesteros, rescatd texto y partitura del auto de don Pedro, La paz universal,
o el lirio y la azucena. Y el veterano Manuel Canseco recobr6 una antigua version
de Casa con dos puertas mala es de guardar, debida al malogrado escritor Juan
Antonio Castro.

Dos seguidores de Calderon, Agustin Moreto y sor Juana Inés de la Cruz, con-
siguieron hacerse también su sitio en Almagro 2008: “Apata Teatro” logré sacar-
le su punta feminista a No puede ser el guardar una mujer, y la mexicana “Coor-
dinacion Nacional de Teatro”, dirigida por Ignacio Escarcega, escenifico Los
emperios de una casa, un clasico del llamado teatro colonial.

Don Juan, Don Juan... El mito que no cesa. Emilio Hernandez echo su
cuarto a espadas con una version en la que buscd provocar la sensualidad a tra-
vés de los atractivos Fran Perea e Isabel Pintor (Hernandez 2008). De mayor en-
jundia resulto la version del texto tirsiano en teatro de papel por parte de la com-
pafiia “Teatro de Formas Animadas de Vila do Conde”, dirigida por Marcelo
Lafontana, para quien “esta creacion de papel revela una vez mas la voluntad de
trabajar repertorios clasicos para publicos juveniles, descubriendo en conjunto los
placeres literarios y teatrales que surgen de los mitos fundadores de nuestra cul-
tura”. Ese tratamiento casi teltrico de los mitos es lo que ha caracterizado siempre
la labor de la historica compaiiia sevillana de “La Cuadra”, de Salvador Tavora.
La Plaza Mayor de Almagro sirvidé de marco incomparable, si, para una “dpera po-
pular de caballos, bailes y cantes” a mayor gloria del burlador de Espafia: Don
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Juan en los ruedos. “Esta vez —escribia Tavora— no es el sefiorito ateo y enga-
fioso de Tirso, ni el de Moliére, ni el musical Don Giovanni de Mozart, ni tam-
poco el Don Juan Tenorio creyente y redimido por amor de Zorrilla, ni el payaso
de circo de Guerra Cunqueiro, ni menos, el Angel Caido de Dumas... Este Don
Juan en los ruedos, ademas de querer conquistar las arenas como escenario dra-
matico, la Luna como decorado natural, a la manera de las antiguas tragedias grie-
gas, con un sentido dionisiaco, aspira a la conquista tematica y estética de todos
los corazones amantes de la belleza y la libertad en el amor y en el arte”. Ahi es
nada.

Durante su etapa como director de la Real Escuela Superior de Arte Drama-
tico (RESAD), Ignacio Amestoy fund6 la Compaiiia del Siglo de Oro, destinada a
montar cada temporada una obra del repertorio clasico, dirigida por un director
profesional e interpretada por los propios estudiantes. El experimento cuajé do-
blemente con E! arrogante espariol, o caballero del milagro, de Lope, y Morir pen-
sando matar, de Francisco Rojas Zorrilla. Guillermo Heras y Ernesto Caballero se
ocuparon respectivamente de ambos montajes, que no solo pudieron verse en la
RESAD sino también en teatros del circuito comercial. De aquella iniciativa,
hoy devaluada después de la jubilacion de Amestoy, parte La vida es suerio que
pudo contemplarse en 2008, una aplaudida produccion de Juan Carlos Pérez de
la Fuente que hasta llegd a la Volksbiihne de Berlin y al Piccolo de Milan.

El Teatro del Norte, bajo la direccion de E. Vazquez, presentd las Historias
de Martin de Villalba, una miscelanea de los pasos de Lope de Rueda, que siem-
pre han solido interesar a los grupos universitarios ¢ independientes. Recordemos,
por ejemplo, las Historias de Juan de Buen Alma, que a fines de los afios 70 lle-
varon a cabo “Los Goliardos” (Vazquez 241-43). El grupo “Guirigai” aposto tam-
bién por el batihoja sevillano en un espectaculo titulado E/ deleitoso y otras deli-
cias, dirigido por Agustin Iglesias. La compaifiia andaluza “Teatro del Velador”,
que dirige Juan Dolores Caballero, recuperd un divertido montaje de hace afios:
Las gracias mohosas, de la todavia bastante desconocida Feliciana Enriquez de
Guzman, curiosa figura de dramaturga adversaria del canon lopesco y autora de
unos entremeses —ella los llama intermedios— que destilan un humor negro y
corrosivo cercano al esperpento.

A sus ochenta y siete afios Alberto Gonzalez Vergel quiso decir adids a los es-
cenarios con el montaje de La prudencia en la mujer, de Tirso, una obra cuya pro-
tagonista, dofia Maria de Molina, es uno de los personajes femeninos mas suges-
tivos de nuestra Edad de Oro. Estrenada en el Festival de Céceres, recalaria en
2009 en el Teatro Espafiol de Madrid, el coliseo que, en los primeros 70, dirigie-
ra Vergel con algunos polémicos montajes como la Medea que encarnara la ex-
cesiva Nati Mistral, un magnifico Ofelo, interpretado por Carlos Ballesteros, y una
version musical de Marta la piadosa, a la que dio vida Maria Fernanda d’Ocon.
Desaparecidos José¢ Luis Alonso y José Tamayo, Vergel es, junto con Miguel Na-
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rros, decano de la direccion escénica en Espafia, y justo es reconocerle el mérito
de una carrera que comenz6 vinculada al Teatro Espaiiol Universitario, el famo-
so TEU.

No menos importante que esta definitiva recuperacion del teatro clasico en-
tre nosotros, es que dicho teatro interese cada vez mas a los directores extranjeros.
Laurence Boswell es uno de los mas contumaces, pues lleva tiempo estudiando
nuestro repertorio, que pone en escena indistintamente en inglés y en espaifiol,
como en esta ocasion, para la que eligid El perro del hortelano, “texto cumbre
de Lope”, en palabras suyas: “un examen tan exhaustivo de la relacion entre el
amor y el poder, y de la importancia que tiene el tabu en el amor, que lo hace tan
relevante ahora como hace cuatrocientos afios”. Su compatriota Dan Jammett re-
vivio una vez mas el Don Juan tirsiano, en una version algo atrabiliaria —el pro-
tagonista como un macarra ya metido en afios— a la que puso escenografia de
cabaret Dick Bird. La actitud en exceso eliptica de esta adaptacion hizo que la his-
toria del Burlador no pudiera ser bien seguida por el publico (Torres, “Dan Jem-
mett...”). El estadounidense Cecil Mackinnon mont6 Life is a Dream, una version
modernizada de la tragedia calderoniana para poderla enmarcar “dentro de los con-
flictos y violaciones de Derechos Humanos actuales”, seglin rezaba el programa
de mano.

De los Estados Unidos a Japon. Nuestros clasicos adoptan un look orientali-
zante gracias al genio de Kei Jinguji, director de la compaiiia “KSec-Act”, espe-
cializada en representar exclusivamente autores espafloles, tanto clasicos como
contemporaneos: Lorca, Arrabal... En breve tiempo hemos podido asistir a dos es-
pectaculos de excepcion: La Celestina y, sobre todo, la Numancia, de Cervantes:
obra compleja que Jinguji consiguid limpiar de sus adherencias nacionalistas pa-
ra ofrecernos el meollo de la tragedia, es decir, la apoteosis de la violencia, el
drama de la guerra, de la destruccion. Verdaderamente memorable.

Todo este auge del teatro espaiiol fuera de nuestro pais merecia un analisis de-
tenido. De ahi los dos volimenes que, bajo el titulo de Cldsicos sin fronteras,
dedico la revista de la CNTC, Cuadernos de Teatro Cldsico. En ambos se anali-
za esta presencia cada vez mayor en paises como Francia, Inglaterra, Estados Uni-
dos, Alemania, Italia y Rusia (Huerta Calvo, Clasicos sin...). Es bueno que asi sea;
es decir, que la gran expansion del castellano en el mundo vaya acompafiada de
este necesario soporte teatral. Hoy por hoy, los inicos dramaturgos espafioles
que gozan de reconocimiento internacional, salvo acaso Garcia Lorca y Fernan-
do Arrabal, son los clasicos, y asi lo deberia tener en cuenta el Instituto Cervan-
tes en su labor difusora de nuestra cultura, a la que el teatro puede prestar un ser-
vicio inmejorable.

Acabo este apartado de los clasicos mencionando al musico Joaquin Nin-Cul-
mell, discipulo y colaborador de Falla, cuyo centenario se cumplia en 2008. Para



108 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 7 (2009)

festejarlo, el Teatro de la Zarzuela programo su interesante version operistica de
La Celestina, que contd con la direccion escénica de Ignacio Garcia.

CLASICOS CONTEMPORANEOS

Si los clasicos parecen haber salido del ostracismo en que los mantuvo la
dejadez y la incomprension de nuestra intelligentsia mas estulta, da la impresion
de que el problema se ha trasladado ahora a los autores contemporaneos, cuya pre-
sencia en escena no es tan sostenida como debiera. Como boton de muestra, re-
trotraigamonos a diciembre de 2007, centenario del estreno de Los intereses
creados, considerada por la critica una de las diez mejores obras espafiolas del
siglo xx3. Pues bien, ni entonces ni después ha habido una sola representacion
de esta farsa modélica que, de haber sido escrita por un autor francés, ocuparia sin
duda un puesto de honor en los programas de la Comédie. Las causas de esta mar-
ginacion no son siempre politicas o ideologicas, pues quien habla del caso Bena-
vente puede hacerlo igual de Buero Vallejo. En 2008 se cumplian los cincuenta
afios del estreno de uno de sus grandes dramas historicos, Un soriador para un pue-
blo, y ningun teatro oficial la considerd tampoco digna de reposicion.

Entre los nombres que se salvan del olvido, Valle-Inclan y Garcia Lorca. El
primero volvio a entrar en el Teatro Espafiol —donde, por cierto, no lo quiso don
Benito Pérez Galdés— de la mano de Angel Facio, cuyo montaje anterior —Ro-
mance de lobos— fue recibido con general aprecio. En esta ocasion eligid Los cuer-
nos de don Friolera, a nuestro juicio sin aquella excelencia, pues la puesta en es-
cena resultaba atropellada y falta de sutileza —;,como puede confundirse el cuerpo
de carabineros, donde no hay maridos cabrones, con la Guardia Civil?—. Tan fal-
ta de sutileza la funcién como el programa de mano, en el que Facio vertia algu-
nas perlas sobre el “prefranquismo” de los clasicos del Siglo de Oro. De estos
Cuernos, protagonizados por un Rafael Nufiez que no nos hizo olvidar el Anto-
nio Garisa de aquellos otros que dirigiera en 1976 Tamayo, hay que mencionar
el excelente trabajo de Nancho Novo y Teté Delgado en los papeles de Juanito Pa-
chequin y dofia Loreta.

A diferencia de otras temporadas, la presencia de Lorca en 2008 fue testi-
monial. Aun asi no quisiera pasar por alto las Bodas de sangre que programo el
Teatro Espada de Madera. Desde hace afios lo dirige el director peruano Antonio
Diaz Florian. Con su especial manera de regir la escena ha creado una escuela muy
peculiar de interpretar a Lorca: La casa de Bernarda Alba, Amor de don Perlim-
plin con Belisa en su jardin y en 2008 Bodas de sangre. Lectura expresionista de
la obra, que exagera lo grotesco sin ocultar lo tragico, aunque olvidando lo poéti-
co: nadie se ha atrevido todavia a escenificar comme il faut el maravilloso cua-
dro primero del acto III. ; Tan dificil es seguir el consejo de Lorca y que la Luna,
en lugar de un ridiculo globo como en el montaje de Plaza de 2009, sea encarna-



JAVIER HUERTA CALVO 109

da por un lefiador con la cara blanca, es decir, un Pierrot, la mascara tras la que
gustaba de esconderse el propio autor?

Tampoco es frecuente la aparicion de Carlos Arniches en nuestros escenarios.
La excesiva madrilefiizacion de sus sainetes y comedias las ha hecho casi ininte-
ligibles para el resto de la sociedad espafiola, pero alguna de sus farsas o tragedias
grotescas mantiene plena su vigencia; asi, La seriorita de Trevélez, que dirigié Ma-
riano de Paco Serrano con un reparto encabezado por un estupendo Tomas Gayo
(en el papel de don Gonzalo) y una menos creible Ana Marzoa en el papel de
Florita (Ruggeri Marchetti, “La Seriorita...” 337-38). Alguien que en su etapa me-
xicana se interes6 mucho por el sainetero alicantino fue Luis Bufiuel —recuérde-
se la estupenda Don Quintin el amargao o el que siembra vientos—. Joan Ol1é
presentd en el Grec de Barcelona la version escénica de uno de sus filmes de
culto, El angel exterminador, cuyo guidn escribi6 el genial aragonés junto a Luis
Alcoriza.

Mayor fortuna esta corriendo Miguel Mihura, pese a haber sido un autor de
derechas. Rara es la temporada en que no vemos Tres sombreros de copa, afortu-
nadamente en versiones mas airosas que la sempiterna de Gustavo Pérez Puig, uno
de nuestros grandes directores de escena cuyo prestigio se tragd su olvidable eta-
pa al frente del Teatro Espafiol. Mihura es uno de los comediografos mas apre-
ciados por las jovenes y menos jovenes generaciones de autores, como lo de-
muestra el magnifico popurri-homenaje que Ignacio del Moral y Ernesto Caballero
realizaron en 2006 bajo el mihuresco titulo de Las visitas deberian estar prohibi-
das por el codigo penal. En 2008 Amelia Ochandiano recupero en el Teatro Fer-
nan-Goémez una de sus comedias menos conocidas pero mas frescamente absur-
das, El caso de la mujer asesinadita, escrita a medias con el que fuera durante
muchos afos director de La Codorniz, Alvaro de Laiglesia, tan de derechas que
fue voluntario de la Division Azul.

En cuanto a los autores de posguerra, de Buero ya se ha dicho: nada. De su
conmiliton generacional —;cuando desterrara la critica ese latiguillo mas que mar-
bete de la generacion realista?— Alfonso Sastre, un gran dramaturgo al que han
perjudicado sus flirteos politicos con el mundo abertzale —;quién lo iba a decir de
un antiguo militante del SEU?—, se pudo ver La taberna fantdstica, esta vez sin
el protagonismo excelso de Rafael Alvarez EI Brujo. Tampoco pudimos ver na-
da del que es, a mi juicio, el mas importante autor del neorrealismo de posgue-
rra, José Maria Rodriguez Méndez, fallecido en 2009.

Paco Mir, siempre sensible con los textos ajenos, adapto para la escena Si-
lencio... jvivimos!, una de las series que Adolfo Marsillach realizo para TVE en
los afos 70 (Amestoy 10-2). Con esta obra se recupera uno de los locales mas em-
blematicos de Madrid, el Figaro, que a partir de entonces lleva el nombre del
que, junto a Fernando Fernan-Gémez, tal vez sea el hombre de teatro mas im-
portante del siglo XX en Espaiia.
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Pese a los buenos tiempos que corren para el teatro, es asignatura todavia pen-
diente entre nosotros la permanencia en cartel de los autores de la generacion
underground —Wellwarth dixi— que, por unas u otras causas, no han contado
con el reconocimiento debido. Jesus Campos es uno de ellos. Surgié fulgurante
con aquellas Siete mil gallinas y un camello, que gand el Premio Lope de Vega y
no pudo estrenarse en el Espaiiol debido al incendio que asol6 el coliseo madri-
lefio. Campos hizo un hueco en su actividad extraordinaria al frente de la Aso-
ciacion de Autores Teatrales para estrenar en el Teatro-Circo de Albacete una
pieza sobre nuestro mito dramatico mas universal: d.juan@simetrico.es, “obra
en la que se cuentan las andanzas de la burladora de Sevilla y el Tenorio del si-
glo XXI” (Serrano 61-71).

Otro superviviente de aquella aventura es Jeronimo Lopez Mozo, que sigue
incansable temporada tras temporada por hacerse un hueco en la escena espafio-
la. Antoni Tordera dirigid Ella se va, con la que Loépez Mozo gand el Premio
Ciudad de San Sebastian en 2002. El drama es una apasionada reflexion sobre la
llamada violencia de género, aunque el autor prefiere decir “violencia femeni-
na”, pues en realidad muchos espectadores pensaban que mas violenta que el hom-
bre era la mujer. (Gabriele 547-56). Lopez Mozo fue el encargado también de ver-
sionar los Episodios Nacionales de Galdds para un fastuoso y carisimo espectaculo
—mas de cincuenta actores en escena— que dirigi6 Juan Carlos Pérez de la Fuen-
te en el Teatro Albéniz, con motivo de la conmemoracion de 1808: Puerta del Sol.
Un episodio nacional, con Carlos Alvarez Novoa, Chete Lera, Ramon Barea y Pa-
co Racionero en los papeles principales (Magda 187-89).

El bicentenario de la Guerra de la Independencia fue también el objeto del
programa teatral de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Las hue-
llas de “La Barraca” que coordina el maestro César Oliva. Las obras escogidas
fueron El equipaje, basada en El equipaje del rey José, de Benito Pérez Galdos,
Noche de guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti, 1808. Josef Botella, de
José M. Trujillo, Pedro Jiménez y José Luis Fernandez, inspirada en textos de
Félix Gonzalez y en los sainetes del gaditano Juan Ignacio Gonzalez del Casti-
llo, y La guerrilla, de Azorin. De todas estas representaciones se encargaron gru-
pos de varias universidades, como la de Murcia o la Carlos III de Madrid, hecho
demostrativo de que el teatro sigue concitando el interés de los universitarios,
con algunos resultados mas que aceptables, como los que pueden admirarse en
el Certamen de Teatro Universitario que todos los afios convoca la Universidad
Complutense de Madrid.

Rara es la temporada que no sube a los escenarios algun titulo del ya firme re-
pertorio de José Sanchis Sinisterra. En esta ocasion el joven director canario Ra-
fael Rodriguez dirigi6 en el Teatro Cuyas de Las Palmas EI cerco de Leningra-
do, ese magnifico texto a dio en el que brillaron cuando su estreno dos de nuestras
mas grandes divas, Nuria Espert y Maria Jesus Valdés.
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La presencia de los nuevos autores espaiioles es intermitente y todavia ha
arraigado poco en la conciencia del publico. La excepcion tal vez sea Juan Ma-
yorga, que en las ultimas cinco temporadas viene haciéndose notar cada vez con
mayor fuerza en su doble condicion de adaptador y dramaturgo (Ruggeri Mar-
chetti, “La gran...” 29-37). Por lo que se refiere a la primera, ahi estan sus ver-
siones de Fedra, El rey Lear'y Un enemigo del pueblo. En cuanto autor, Ultimas
palabras de Copito de Nieve, Hamelin, La paz perpetua y en 2008 La tortuga de
Darwin, nacida de una anécdota real: la sorprendente noticia de que una de las tor-
tugas que Darwin habia llevado a Inglaterra después de uno de sus viajes habia
cumplido ciento setenta y cinco afios, lo que la convertia en el animal mas viejo
del planeta. Por la interpretacion de la tortuga casi bicentenaria, testigo de todos
los horrores del siglo, recibié Carmen Machi —la popular Aida de television— el
Premio Valle-Inclan, el Premio Max y el Premio de la Union de Actores y el
ABC al Teatro espafiol.

Junto a Mayorga, es Ernesto Caballero uno de los hombres de teatro mas
asiduos de todas las temporadas. En no pocas ocasiones ambos forman un fiaque
de lo mas fructifero: la mencionada Tortuga fue dirigida por él, como antes lo
fue La paz perpetua. Se nota que estética e ideolégicamente son y estan muy
proximos. Pero Caballero es también uno de nuestros dramaturgos mas podero-
sos: Smash, Auto, Sentido del deber;, En la roca... En 2008 estrend en el madrile-
fio Teatro del Arenal Maniquis, una inquictante obra en las que los maniquis de
unos grandes almacenes adquieren vida animada por las noches. La pieza se asien-
ta en una tradicion teatral que nos evoca un titulo tan extraordinario y tan olvida-
do, por cierto, como E! serior de Pigmalion, de Jacinto Grau (Peral Vega 105-
16).

La colaboracion entre autores es una buena sefial, indicativa no solo de una
buena relacion personal sino de un movido ambiente teatral. Asi lo fue en el si-
glo XVII, y asi lo fue también en la llamada Edad de Plata. Entre nuestros auto-
res mas jovenes ha sido muy frecuente la colaboracion en forma de duos, trios y
hasta cuartetos. Yolanda Pallin, Laila Ripoll, José Ramoén Fernandez y Jesus
Laiz unieron sus fuerzas en So happy together (Bornas 138-41), en la que la vie-
ja cancion asi titulada servia para tratar el conflicto palestino-israeli. José Ramén
Fernandez adapt6 para la escena una de las novelas claves de los ultimos treinta
afios: La lluvia amarilla, de Julio Llamazares. Con direccion de Emilio del Va-
lle, Chema de Miguel dio vida al solitario personaje que cuenta su historia de
acabamiento dentro de una sociedad rural en extincion. La obra fue estrenada en
el Festival Periferias, en Huesca, precisamente la provincia a la que pertenece el
lugar, Ainielle, en que se ambienta la accion de la novela.

A Ignacio Garcia May lo vemos tltimamente mas como adaptador de textos
ajenos que como el buen creador que es, ahora también cronista provocador de
la actualidad teatral desde las paginas de E/ Cultural. En el Centro Dramatico
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Nacional presentd EIl hombre que quiso ser rey, sobre el relato de Rudyard Kipling,
obra que ha sido publicada en el nimero 0 de una nueva publicacion teatral,
Pygmalion. Revista de teatro general y comparado, que edita el Instituto del Teatro
de Madrid.

La compaiiia valenciana “Arden” present6 Clandestinos, de Chema Cardena:
ambientada en el afio 33 d.C., esta protagonizada por cinco personajes inspira-
dos en Maria Magdalena, san Juan, San Pedro, Judas y Maria, que esperan el
momento de su ejecucion por seguir los pasos de Cristo. El navarro Alfredo San-
zol dio a conocer en el Centro Dramatico Nacional Si, pero no lo soy, una histo-
ria de historias con la identidad personal y sexual como conflicto. A partir de
textos de Marina Tsvietaieva, Nietzsche, Ovidio, Von Hoffmansthal y Catulo,
Ricardo Iniesta construyd Ariadna, una produccion de “Atalaya” y el Centro An-
daluz de Teatro, con escenografia de Juan Ruesga. Dentro del CAT se programo
también In nomine domini, de José Saramago: una obra sobre la intolerancia re-
ligiosa a la que aludi6 el Nobel en su discurso de aceptacion del premio: “La te-
rrible carniceria de Miinster ensefi6 al aprendiz que al contrario de lo que prome-
tieron las religiones nunca sirvieron para aproximar a los hombres y que la mas
absurda de todas las guerras es una guerra religiosa, teniendo en consideracion que
Dios no puede, aunque lo quisiese, declararse la guerra a si mismo...” (Saramago).

Carlos Marquerie presentd en La Casa Encendida £/ temblor de la carne,
segunda parte de una trilogia titulada EI cuerpo de los amantes, a la que pertene-
ce Que me abreve de besos tu boca: un ciclo sobre el amor y la muerte en que des-
taca la fusion de las artes plasticas, la danza y la palabra, conseguida por este an-
tiguo estudiante de Bellas Artes, que homenajea también a la pintura barroca, en
particular a Sanchez Cotan, singular pintor de bodegones (Cornago, “El tem-
blor...” 125-30).

Cuando se les reprocha a los dramaturgos espaioles escribir de espaldas a la
realidad se esta cometiendo una notable injusticia. Los ejemplos de Mayorga,
Caballero y Fernandez atestiguan lo contrario. Como el de Paloma Pedrero, que
en 2008 estrend Caidos del cielo, un homenaje a los sin techo, pues la obra parte
de una terrible suceso: el asesinato de una indigente a manos de tres jovenes en
Barcelona, tres afios antes. Pedrero, convencida del valor terapéutico del teatro, da
una vuelta de tuerca en este tipo de funciones, representadas a menudo en cen-
tros municipales y sociales por actores de la Fundacion RAIS (Red de Apoyo a
la Insercion Laboral) (Perales).

Laila Ripoll es una de las dramaturgas mas activas en su doble condicion de
autora, directora y productora. Su contribucion creadora de este afio llevaba el ti-
tulo de Arbol de la esperanza, un estudio dramatico sobre la pintora mexicana Fri-
da Kahlo, a la que dieron vida en su edad juvenil y madura Irene y Amaya Cu-
rieses.
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En la Sala Triangulo de Madrid se presentd Arizona, de Juan Carlos Rubio,
un drama sobre los problemas fronterizos que origina la inmigracion mexicana que
quiere pasar a los Estados Unidos. En el Festival de Teatro de Ciudad Rodrigo
de 2009 recibio el Premio del Publico un drama de Pepe Ortega, Kampillo o el co-
razon de las piedras, estrenado antes en la Sala {taca de Madrid. “Matarile Teatro”
estrené en el Festival Internacional de Teatro de Malaga Animales artificiales,
un corrosivo espectaculo ideado por Ana Vallés y que califica asi el critico
Eduardo Pérez-Rasilla (“Animales...”):

Texto de diversa procedencia —Knapp o Enric Gonzalez— se entremezclan con los
de Ana Vallés y con las aportaciones de los intérpretes en un discurso lucido, diver-
tido, provocador, y coherente a un tiempo. La dialéctica entre lo natural y lo artificial,
la conciencia de la propia limitacion y de la condicion efimera de personas y cosas,
la vulnerabilidad del cuerpo y del espiritu, la indulgencia burlesca con las obsesiones
y manias que se configuran los respectivos modos de ser, la invisibilidad de los
unos para los otros y la facilidad, inquietante o tranquilizadora, para la transmutacion,
el intercambio, el desplazamiento o la confusion de los supuestos elementos consti-
tutivos de la personalidad son algunos de los motivos sobre los que se compone es-
te espectaculo.

El Teatro Lliure de Barcelona programé un ciclo de autores marginales, “ci-
clén de heterodoxos” lo 1lamé Iolanda Madaroaga (2008), constituido por obras
de Joan Baixas (Brindis per Zoé), Maria Jerez, Xavier Bobés, Rodrigo Garcia
(Arrojad mis cenizas sobre Micky) y Angélica Liddell, con una de sus mejores pie-
zas, El ario de Ricardo, una especie de anti-auto sacramental “sobre el mal, tan pre-
sente en el teatro no solo de Shakespeare sino también de Calderon” (Madariaga
2008: 160). Liddell forma parte de esos autores llamados “radicales”, instalados
en los limites de la representacion, como lo es también Rodrigo Garcia (Saint-Pie-
rre 203-08).

Precisamente, dentro del VIII Festival de Escena Contemporanea, Rodrigo
Garcia reestreno Aproximacion a la idea de la desconfianza (Cornago, “Rodri-
g0...” 86-91), pero su pieza original fue Versus, estrenada en el XXIII Festival
de Teatro Iberoamericano de Cadiz, y subvencionada por la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales para festejar el bicentenario del triunfo espafiol so-
bre Napoledn. Del particular modo con que este argentino-espafiol concibe el teatro
es demostrativa esta declaracion:

Me apetece reflejar en el teatro puntos abstractos y oscuros, porque el teatro creo
que tiene que ser mas oscurantista y no tanto el espejo de la realidad, jqué cofio de
espejo!, tiene que proponer otras realidades poéticas, que le gente vibre, tenga envi-
dia, intente invertir todos los valores....; la vida fluye a escondidas, las cosas mas
interesantes son las misteriosas, las que no acabas de comprender, para que a través
de ellas nos demos libertad para la locura. Por lo general el teatro refleja lo normal,
hace casi una exaltacion de lo cotidiano, pero la realidad no es solo lo que se ve,
pasan cosas ocultas, misteriosas, que no se acaben de comprender del todo, eso se 1la-
ma poesia, jno? (Torres, “La anticonmemoracion...”).
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Una de las obras de mayor impacto en los ultimos afios en un centro nacio-
nal ha sido el Urtain que Juan Cavestany escribi6 para la compaiiia Animalario:
una dura vision de la Espafia tardofranquista, que arrastro al suicidio a quien fue-
ra un mito deportivo de aquellos afios.

EL TEATRO EN OTRAS LENGUAS ESPANOLAS

Frente a lo que suele ocurrir en otros &mbitos —desde luego, en el de la poli-
tica— “el teatro ha sido siempre un territorio donde no caben aranceles ni fiela-
tos. Madrid y Barcelona, el teatro castellano y el teatro catalan, han ido muy a me-
nudo de la mano, como nos lo atestiguan tantos ejemplos, desde Angel Guimera
a Sergi Belbel, desde Margarita Xirgu a Josep Maria Flotats”. Asi presentaba-
mos el mimero 1 de la mencionada revista Pygmalion, dedicado a analizar el teatro
actual en lengua catalana. En ¢l aparecia la version castellana de Salamandra, de
Josep Maria Benet i Jornet, al que cabe considerar decano del teatro catalan. En
colaboracion con Rodolf Sirera y Antonio Onetti, Benet colabora en los guiones
de la popular y muy digna telenovela Amar en tiempos revueltos, una prueba de
que otra television es posible. Ademas, en 2008 estrend en la Sala Beckett Sofe-
rrani, con direccion de Xavier Alberti (Ragué-Arias 2008). Todavia a primeros de
ese afio se podia ver la magnifica version que de La placa del Diamant, de Mer-
cé¢ Rodoreda, hiciera este buen dramaturgo. 2008 fue, en efecto, el centenario de
Rodoreda, la novelista catalana mas importante del siglo Xx. Manuel Molins y Ri-
card Salvat, otra gran figura desaparecida en los ultimos tiempos, adaptaron su re-
lato Mirall trencat, para una puesta en escena del propio Salvat en el Teatre Borras
(Ragué-Arias 2009).

El exitoso Jordi Galceran volvié a Madrid con Carnaval, un thriller sin el gan-
cho de la obra que le hizo famoso —FI método Gronholm— “como rey de la co-
media negra” (Ordofiez 2008). En la Sala Villarroel de Barcelona, una autora no-
vel, Carol Lopez, se arriesgaba con un género como la comedia poco frecuentado
por nuestros autores mas jovenes, que prefieren engolfarse en las aguas sublimes
de la tragedia. Como escribia Marcos Ordoéiiez, “elegir la comedia como género,
como vehiculo, como tono, es toda una opcion vital”, y Carol Lopez realiza en
Germanes una sutil comedia, de resonancias chejovianas, que recobraba el pla-
cer de la risa (Ordéiiez, “Al fin...”).

El estreno en el Teatre Lliure de una de las dramaturgas catalanas mas de
actualidad, Lluisa Cunillé, El bordell, fue recibido con division de opiniones. Pa-
ra Francesc Foguet, “tediosa 1, a estones, grandiloqiient, £/ bordell aspira a ser [...]
una matafora de I’Espanya desencantada que ens ha tocat de viure” (202-05). Tren
de somnis, de Jordi Sabatés, proponia un viaje cuyas estaciones eran grandes
personajes del cine como Buster Keaton, Groucho Marx, George Méliés y Nos-
feratu. Hay que citar también Singapur, de Pau Mird, Una mujer en transparencia,
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de Eva Hibernia, Un fill, un llibre, un arbre, de Jordi Silva, Umbra, un espectaculo
del ilusionista Sergi Buka, y Dos de dos, de Albert Mestres. Y dos clasicos con-
temporaneos: E! dia del profeta, de Joan Brossa, y Sis Joans, de Carles Riba. Por
su parte, Albert Vidal volvio a su cita anual con el Teatro de la Abadia con Soy la
solucion, un espectaculo de condicion autobiografica hecho como siempre bajo la
inspiracion de Lecoq y Dario Fo.

A pesar de estos nombres y de otros que podrian afadirse, como el de Sergi
Belbel, son los grupos los que mas han hecho por difundir el teatro catalan en el
resto del pais. “La Fura dels Baus”, siempre imprevisible, estrend en el murciano
Teatro Villa de Molina de Segura, Boris Godunov, un texto sobre el asalto de un
grupo checheno a un teatro de Moscu y la posterior irrupcion de las fuerzas ru-
sas, con el saldo macabro conocido de todos; la direccion fue de Alex Ollé y Da-
vid Plana. La magia escénica de “Els Comediants” revisito los escenarios espa-
fioles esta vez de la mano musical de Jordi Sabatés para conformar un espectaculo
que exploraba en los origenes y los primeros tiempos del cinematografo. Aun cuan-
do hayan entonado el adéu a Catalufia, Albert Boadella y “Els Joglars” forman par-
te ya indisoluble de la historia del teatro catalan. En 2008 llevaron por Espafia uno
de sus espectaculos mas provocadores de los Gltimos tiempos, La cena. Lastima
que no pudiera ser visto en Cataluiia.

En Galicia el “Teatro do Noroeste” present6 en el Principal de Santiago de
Compostela Extrarradios. Comedia de las mujeres desamparadas, obra con la que
Eduardo Alonso conseguiria el Premio Max de las Artes Escénicas para textos dra-
maticos en gallego (Alonso 235-40). El “Teatro de Ningures” se encarg6 del mon-
taje de Bailadela da morte ditosa, del considerado fundador del teatro gallego, Ro-
berto Vidal Bolafio. El Centro Dramatico Gallego program¢é un fascinante
espectaculo de titeres, Valdemuller, creado a partir de la novela de Xosé A. Neira
Cruz, magica recreacion de la Galicia de las supersticiones y de las oscuridades.
Una creacion a tres manos fue la de Estigma, por Jacobo Paz, Rubén Ruibal y
Vanesa Sotelo, con la direccion de Dani Salgado.

En el Pais Vasco, “Agerre Teatro” puso en escena Putzuak lehortzen (Se-
cando charcos), de Maite Agirre con la direccion de Garbi Losada, inspirada en
Secretos de un matrimonio, de Bergman.

DE FUERA VENDRAN. ..

Shakespeare es una presencia constante en nuestros escenarios, unas veces
con mejor fortuna que otras. Con mas de la primera hay que mencionar el Ham-
let de Juan Diego Botto. El director catalan realizo para el Grec de Barcelona
una contenida version de El rey Lear. La compaiiia catalana “Dei Furbi” , bajo la
direccion de Gemma Beltran, llevo a cabo un montaje titulado Homes de Sha-
kespeare, un alarde de cuatro actores —Toni Vinyals, Marc Vilavella, Oscar Bosch
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y Robert Gonzalez— que, con técnicas clownescas, representaban indistintamen-
te los papeles masculinos y femeninos del bardo inglés. Denis Rafter dirigié una
version de El mercader de Venecia, realizada por Rafael Pérez Sierra. Del elenco
destacaba Fernando Conde, uno de los grandes intérpretes de teatro clasico al que,
en mi opinion, se le tiene bastante desaprovechado. El Centro Dramatico Galle-
go presentd en Almagro Noche de Reyes, o lo que querdis, con direccion de Qui-
co Cadaval. “Teatro de Fondo” puso una divertida version de Mucho ruido y po-
cas nueces. Helena Pimenta lleva veinte afios tirando del carro de “Ur Teatro”, con
variedad de repertorio pero siempre con Shakespeare como constante; en esta oca-
sién con Dos caballeros de Verona. Francisco Sudrez realiz6 la version de Timon
de Atenas, presentada en el Anfiteatro romano de Mérida, con la direccion de
Joaquin Benite. Tras diez afios de ausencia, esa gran actriz que es Adriana Ozo-
res subia de nuevo a los escenarios para encarnar a Lady Macbeth, en una ver-
sion de Carles Alfaro y Esteve Miralles que potenciaba el protagonismo femeni-
no de la tragedia. El Centro Dramatico Nacional programo E! rey Lear, en una
correcta version de Juan Mayorga, con la participacion de Alfredo Alcon, Carme
Elias y Cristina Marcos, entre otros. La fierecilla domada, en version de Diana
de Paco Serrano, fue dirigida por Mariano de Paco Serrano. Con todos los respe-
tos, zapatero a tus zapatos. No hay mejores Shakespeares que los realizados por
los ingleses. Declan Donnellan trajo al Maria Guerrero de Madrid Twelth Night,
una produccion del Festival Internacional de Teatro Chéjov, para la que trabajo con
actores rusos. Donnellan es ya un habitual de los escenarios espafioles. En 2007
hizo un montaje de Cymbeline, y en 2008 repitioé con Troilus and Cressida, en
este caso con “Cheek boy Jowl”, la compaiiia que fundara en 1981 junto a Nick
Ormerod. La puesta en escena, que tuvo lugar en las Naves del Matadero, se ca-
racterizaba por hilar las escenas de manera casi atropellada, con un ritmo vertigi-
noso. Anteriormente habia pasado por el Corral de Almagro, un escenario que el
director inglés no pudo sino calificar de magico, pues le produjo una emocion que
le hizo llorar:

Alli [en Inglaterra] no tenemos ningun edificio como ése, so6lo imitaciones que re-
producen los teatros de la época. Recuerdo que la primera vez que entré rompi a
llorar. Hay muchos teatros antiguos, pero la mayoria de ellos son impuestos por el
poder, teatros del siglo XIX como el Maria Guerrero o el Teatro Espafiol, que se cons-
truian por una orden gubernamental. Pero no son del pueblo, de la gente. Pasa lo mis-
mo en Londres. Pero lo mas especial del Corral, y de los teatros de la época de Sha-
kespeare, es que se formaban porque la gente se reunia en las hospederias, en el
campo, en los patios... y alli veian las obras, desde las ventanas. Eran espacios mu-
cho mas democraticos. El Corral tiene mucha mas conexion con Shakespeare que
ningun teatro moderno de Inglaterra (Martinez).

Un positivo indicio de la buena marcha que el teatro toma en los tltimos tiem-
pos es que las obras extranjeras de rabiosa actualidad llegan muy pronto a nues-
tros escenarios, sin necesidad de esperar a que sean traducidas o adaptadas. El
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Ciclo Autor, dentro del Festival de Escena Contemporanea, que con tanto entu-
siasmo impulsa Vicente Leon en la Sala Pradillo, nos sorprende cada afio con el
descubrimiento o la revision de grandes autores extranjeros: de Tim Crouch se pre-
sentd My arm (Mi brazo), y de Richard Norton-Taylor, E/ color de la justicia, acer-
ca de la vergiienza de Guantanamo. El mencionado Vicente Leon, al frente del
“Teatro de la Esquirla”, dirigi6 otra tragedia que nos habla de casos muy habi-
tuales en algunos paises islamicos: Stoning Mary [Lapidando a Mary]. Como en
otros casos, el siempre atento David Ladra hizo la cronica de esta sobrecogedora
funcion (“El teatro de D.T....” 26-30).

El grupo catalan Iguana Teatre se atrevio una vez mas con el Ubu, de Alfred
Jarry, con dramaturgia y direccion de Pere Fullana. Proximo al ciento cincuenta
aniversario de su nacimiento, Anton Chéjov llegd una vez mas a los escenarios es-
pafioles, esta vez con Tio Vania, programada por el Centro Dramatico Nacional.
La version fue de Rodolf Sirera, la direccion, de Carles Alfaro, y en el reparto fi-
guraron Malena Alterio, Francesc Orella, Maria Asquerino, Enric Benavent, Emi-
lio Gavira, Emma Suérez y Victor Valverde. Para Marcos Ordoiiez, el director trai-
ciond, sin embargo, el espiritu chejoviano, pues que “en su obra no hay retratos
inmutables ni personajes de una pieza: ahi radica su modernidad. Su inmarchita-
bilidad, para seguir en lo floral. Esas criaturas decimondnicas son como noso-
tros, contradicciones ambulantes entre lo que sentimos y lo que decimos, entre
lo que decimos y lo que hacemos” (Ordodfiez, “Dias...”). “Teatro Margen” estre-
né en Avilés una curiosa version de Woyzeck, de Georg Biichner, con dramatur-
gia y direccion de Arturo Castro y José Antonio Lobato. La novedad es que la pro-
tagonista no era un hombre sino una mujer, la soldado Woyzeck.

Ibsen ha merecido atencion en lenguas no castellanas. En catalan, Carles Ma-
llol y Magda Puyo hicieron una version de Espectres, con escenografia de Ramon
Simo y una excelentisima interpretacion de Jordi Boixaderas. La menos difundi-
da Brand fue dirigida por Carlos Alvarez Ossorio en el Teatro Principal de San-
tiago de Compostela por “Camara Negra Teatro”. Mucha expectacion levanto en
el Lope de Vega de Sevilla el estreno de La dama del mar, un espectaculo idea-
do por la popular escritora Susan Sontag, dirigido por Robert Wilson e interpre-
tado por Angela Molina y Manuel de Blas. Ibsen es autor caro al feminismo, que
tiene en la Nora de Casa de muriecas una suerte de protomartir. El Teatre Nacio-
nal de Catalunya programd un sugerente texto de la Nobel Elfriede Jelinek sobre
el gran drama ibseniano, Qué va passar quan Nora va deixar el seu home o els pi-
lars de la societat.

Menos feminista, por no decir claramente misogino, fue August Strindberg,
uno de los pilares del drama moderno gracias a El padre, Danza macabra, Los
acreedores 'y, sobre todo, La seriorita Julia, estrenada en el Teatro Principal de Ali-
cante por Miguel Narros, en una arriesgada y depurada version en la que destacod
el trabajo de Maria Adanez, Raul Prieto y Chusa Barbero.
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Maurice Maeterlinck, padre del teatro simbolista, fue uno de los dramaturgos
mas influyentes a lo largo del primer tercio del siglo XX: Benavente, Rusifiol,
Gual, Valle-Inclan, Casona, Azorin, entre otros, no se explican sin la mediacion
del autor belga, que hoy es un perfecto desconocido para el publico espaiiol.
Juan Dolores Caballero llevo a cabo una impecable y emotiva adaptacion de Los
ciegos, drama de la desolacion en el que no es dificil predecir Esperando a Godot,
de Samuel Beckett.

Después de un periodo bastante largo de olvido, Bertolt Brecht vuelve a cam-
par por los escenarios espafioles, en los que era una presencia constante ya en los
afios del tardofranquismo. El grupo canario “Profetas de Mueble Bar” estrend en
el Teatro Cuyas de Las Palmas de Gran Canaria La boda de los pequerios bur-
gueses, en la impecable traduccion de Miguel Saénz. De este mismo traductor
es la version de Terror y miseria del Tercer Reich, que con direccion de Jesus
Arbués programo el Centro Dramatico de Aragon. En catalan present6 en el Tea-
tre Nacional de Catalunya Feliu Formosa su version de El cercle de guix cauca-
sid.

Ante el centenario de Eugéne Ionesco, uno de los autores mas influyentes del
pasado siglo, Salva Bolta rescato para la Sala Princesa del Teatro Maria Guerre-
ro Delirio a duo, interpretada por Jeannine Mestre y Gerardo Malla: una explo-
racion mas del creador del Absurdo sobre las relaciones entre lenguaje y reali-
dad.

En Avilés estrend Veronica Forqué su montaje de Adulterios, de Woody Allen,
adaptado por Nacho Artime, con escenografia de Andrea d’Odorico y la inter-
pretacion de Maria Barranco y Miriam Diaz-Aroca. En el mismo Teatro Palacio
Valdés de la ciudad asturiana se estrend, asimismo, otra obra que toca las rela-
ciones matrimoniales en sus aspectos mas conflictivos, un clasico que contintia
la linea abierta por el gran Strindberg: Sonata de otorio, de Ingmar Bergman, en
version de Manuel Calzada y José Carlos Plaza, que dirigio un reparto formado
por Marisa Paredes, Nuria Gallardo, Chema Muiioz y Pilar Gil. De otro gran cla-
sico del teatro aleman, Thomas Berharndt pudo verse Ante la jubilacion, con di-
reccion de Carmen Portacelo, una vision grotesca de tres nazis jubilados (Martin
Bermudez, “Poder...” 131-34).

De Ariel Dorfman se dio £l otro lado, dirigida e interpretada por Eusebio La-
zaro, Charo Lopez y José Luis Torrijo. El extraordinario actor que es José Maria
Pou, para mi entre los cinco mejores del actual elenco, se transmuto en el genial
Orson Wells en la obra de Richard France, Obediently yours estrenada en el Teatro
Romea de Barcelona bajo la direccion de Esteve Riambau.

El Festival de Otofio de la Comunidad de Madrid, dirigido por Ariel Gol-
denberg, aposto fuerte este afio con dos obras de Heiner Goebbels, Stifters Dinge
[Las cosas de Stifter] y I went to the house but did not enter, ambas a cargo del Hi-
lliard Ensemble (Ladra, “El teatro de Heiner...” 101-07). Luc Bondy trajo un Ma-
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rivaux y Las criadas, de Genet. El evento sigue siendo una extraordinaria opor-
tunidad para ver algunos de los mejores espectaculos internacionales, como el de
Peter Brook, Warum warum (; Por qué? ;Por qué?); el de Eugenio Barba, al fren-
te del Odin Teatret; el de Piotr Fomenko y su perfeccionismo ruso, esta vez al
servicio de un texto de Ostrovski; o el de Robert Lepage, Lipsynch.

Después del éxito previo de Els gegants de la montanya (Los gigantes de la
montaria), el Teatre Nacional de Catalunya volvio a Luigi Pirandello, de quien se
ofrecio la version catalana de L home, la bestia i la virtut, en traduccion de Josep
Maria Fulquet y direccion de Pep Pla. Otro Pirandello mas conocido, el genial
de Enrigue IV, es el que adapto Enrique Llovet —fallecido en 2010, cuando es-
cribo estas lineas— con direccion de José Sancho: un montaje que, a pesar de ba-
sarse en el que realizara en el Bellas Artes de Madrid José Tamayo con Jos¢ Ma-
ria Rodero como protagonista, no conseguia transmitir la excelencia de esta obra
maestra.

Dario Fo estuvo presente en el afio 2008 con Muerte accidental de un anar-
quista, en version de Carla Matteini y con direccion de Esteve Ferrer. Muy poco
conocido sigue siendo en Espaiia Witold Gombrowicz, pese a ser autor de una far-
sa modélica, Yvonne, princesa de Borgona, editada en los afios dentro de la co-
leccion teatral de Cuadernos para el Didlogo. Se estrend en version catalana di-
rigida por Joan Oll¢.

Un ultimo nombre que quisiera destacar entre los dramaturgos de mas ra-
biosa actualidad: el canadiense-libanés Wajdi Mouawad, autor ya de varias tra-
gedias que destacan no sélo por el tono poético en que estan escritas sino tam-
bién por su compromiso con la realidad en la denuncia de la guerra y la
intolerancia, males que siguen siendo endémicos de esta nuestra sociedad del si-
glo XXI. Por el Festival de Avifion han pasado algunas de sus tragedias: Littoral,
Foreéts e Incendies, la mas conocida en Espaiia desde su estreno en 2008 en el
Teatro Espaiol de Madrid. Mouwad esta contribuyendo, junto con David Hare o
Juan Mayora e Ignacio Amestoy, entre nosotros, a este revival de la tragedia en
el mundo de hoy; auge que no necesita muchas justificaciones (Martin Bermudez,
“Recuperacion...” 135-38).

EL VIAJE SIGUE...

No quisiera que de lo anteriormente escrito se dedujera una actitud en exce-
so optimista por mi parte sobre el actual estado del teatro en Espafia. Al tiempo
que unos grandes sintomas de esperanza he dado otros no tan positivos. El ba-
lance entre pasado, presente y futuro es, no obstante, alentador en esta primera dé-
cada del nuevo siglo.

El pasado: uno de los patrimonios dramaticos mas ricos de Occidente, a me-
nudo mejor apreciado fuera que dentro de nuestras fronteras, y al que, por fin, se
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le ha dado una digna y generosa cobertura mediante la creacion de la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico en 1986. Veinticinco afios —en el proximo 2011— de
ininterrumpida actividad que han demostrado que nuestros clasicos no sélo pue-
den conmover y hacer pensar, sino también divertir al publico del siglo xxI1. Por su
parte, el Centro Dramatico Nacional —de trayectoria mas irregular— ha acogido
a algunos de los clasicos contemporaneos —Valle, Lorca, Buero— junto a otros que,
todavia con nosotros, ya han adquirido esa categoria: Arrabal, Nieva, Gala, Ro-
driguez Méndez... Fuera de la érbita publica grupos mas y menos veteranos
—Joglars, Comediants, Dagoll, Fura, Corsario, Micomicon— han seguido ofre-
ciéndonos su dramaturgia fresca y revulsiva.

El presente: las ultimas generaciones de autores estan desplegando una gran
actividad en todos los frentes del teatro, no sélo en el de la escritura, sino tam-
bién en el de la adaptacion, la critica y hasta la docencia: Villora, Belbel, Caba-
llero, Alamo, Garcia May, Mayorga, Pedrero, Mayorga, Galceran... La acogida que
algunos de ellos han tenido, incluso en el circuito comercial, demuestra que no
siempre calidad y éxito van disociados. Junto a ellos directores como Pérez de la
Fuente, Vasco, Pimenta, Bieito, Garcia, Zamora, Ruiz han supuesto, asimismo, una
inyeccion de vitalidad, a la que han contribuido actores que nada tienen que en-
vidiar a las grandes estrellas de hace afios; asi, Joaquin Notario y Blanca Portillo,
por solo citar a dos de los mejores. Sin olvidar la extraordinaria actividad de las
salas alternativas, en las que pueden verse las propuestas mas audaces, no impor-
ta que con su pelin de extremosidad.

El futuro: que siga la atencion a los clasicos de los siglos de oro, nuestro mas-
carén de proa ante el mundo, como lo acreditan los recientes montajes que de Cer-
vantes, Lope o Calderon han llevado a cabo la Royal Shakespeare Company o la
Comédie Frangaise. Y que se atienda a los dramaturgos que, con excepciones, si-
guen siendo grandes desconocidos para la mayoria, tanto los neorrealistas —Sas-
tre, Recuerda— como los adscritos a la neovanguardia y corrientes posteriores: Ro-
mero Esteo, Miras, Lopez Mozo, Campos, Vallejo, Amestoy, Alonso de Santos,
sin duda el que ha gozado de una mayor difusion...

En resolucion: hace afios que los augures pronosticaban el fin del teatro ante
la irresistible ascension del séptimo arte: era la época en que —como deciamos al
inicio de este trabajo— los teatros se reconvertian en salas cinematograficas. Aho-
ra la situacion parece haberse invertido, y mientras el cine asimila con dificultades
el empuje de las nuevas tecnologias, el teatro, con su técnica artesana de siem-
pre, se resiste a acallar su voz. El vigje del que el gran Fernando Fernan-Gomez
nos hiciera su entretenida cronica era, en efecto, a ninguna parte. No estoy segu-
ro de que su escepticismo visceral lo llevara a identificar esa “ninguna parte”
con la nada. Creo mas bien que tal ninguna parte es, en realidad, el pais de Utopia,
el de los suefios que la magia del teatro se encarga permanentemente de alentar.
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NOTAS

! Este trabajo no hubiera podido realizarse sin la Revista digital de la escena, correspondiente a
2008, que edita el Centro de Documentacion Teatral, una institucion dirigida ejemplarmente por el
investigador Julio Huélamo.

2 Menos explicable resulta que algiin grande historiador respaldara estas tesis con el peregrino argu-
mento de que Lope, Tirso o Calderon no hacian sino propaganda de la monarquia absoluta de los
Austrias, es decir, que eran las voces de sus amos.

3 Véase el nimero 255-256 de la revista Quimera (2005).
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