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Resumen: En el articulo se analizan cinco novelas amorosas epistolares contempordneas donde
una parte significante la constituye el discurso transmitido, en especial, los mensajes escritos que
los personajes dirigen unos a otros a través de Internet. El uso de la red como canal principal de
comunicacién tiene unas consecuencias importantes: tendencia pasajera de incluir amplias
referencias metatextuales relacionadas con los aspectos técnicos (fendémeno ya en retroceso),
presencia de los anacronismos y de la cuestion de veracidad y de falsa identidad como uno de los
ejes tematicos sustanciales que encuentra una analogia en la estructura a través del motivo de
manuscrito encontrado y, finalmente, cambios en la estructura y forma del género de la novela
epistolar.

Palabras clave: motivos metanarrativos; novela epistolar contemporanea; Internet; discurso
transmitido; estructura narrativa.

Abstract: The article analyzes five contemporary epistolary romance novels; in each one of the
transmitted speech forms a significant part, especially written messages that the characters direct
to each other through the Internet. The use of the network as the main channel of communication
has important consequences: a (passing) tendency to include extensive metatextual references
related to technical aspects (phenomenon already in retreat), the presence of anachronisms and
the question of truth and false identity as one of the substantial thematic axes that is reflected in
the structure through the motif of the found manuscript, and, finally, changes in the structure and
form of the genre of the epistolary novel.

Keywords: metanarrative motifs; contemporary epistolary novel; Internet; transmitted speech;
narrative structure.

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 16 (2018): 69-86
E-ISSN 2172-7457


mailto:agattka.draus@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0505-0221
https://doi.org/10.24197/sxxi.0.2018.69-86

70 AGATA DRAUS KLOBUCKA

Sumario: Introduccidn; 1. Anacronismos; 2. Veracidad e hibridismo genérico; 3. Discurso
transmitido; Conclusiones; Bibliografia.
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INTRODUCCION

La tradicion de ceder la palabra a otro narrador, uno que exista dentro
del texto principal y presente una historia intercalada, es muy amplia.
Suele conducir a los motivos metanarrativos muy populares en la literatura
universal. Abarca tanto el recurso del manuscrito encontrado® como una
simple toma de palabra por parte de los protagonistas que suelen
intercambiar cartas, telegramas o notas (ademés de entrar en dialogos o
presentar mondlogost). Un ejemplo muy reconocido, especialmente en el
campo de las novelas cuyo ndcleo temético remite a las relaciones
interpersonales, lo constituyen las novelas epistolares, con las raices en la
Antigliedad, “en grupos de cartas de Alcifrén, Eliano y Filostrato, que
contienen pequefias tramas basadas en intercambios epistolares, con
fundamento eré6tico” (Beltran Almeria, 2006: 242) y el desarrollo en el
Renacimiento y el siglo XVIII, marcado por una fuerte estética del
patetismo (Beltran Almeria, 2006: 242).

La razon por la que el nacleo tematico de una gran parte de las novelas
epistolares es el amor y las relaciones humanas (Spang, 2000: 642) es
probablemente el concepto de la intimidad inscrita en la naturaleza de las
cartas. Las epistolas amorosas ficticias tienen sus antecedentes en las
cartas de amor reales, tanto de corte familiar como las que ya se escribian
con pretensiones de literariedad. Sin embargo, al lado del motivo
sentimental aparece otro centro de atencidn: la escritura misma, siendo el
motivo “metaepistolar” bastante difundido (Spang, 2000: 642). Esos
mismos temas pueden percibirse en la variante contemporanea de las
novelas amorosas, que trata el fendmeno relativamente reciente del amor
por Internet. En el presente articulo se reflexionara sobre la aparicion de

! Obviamente, existe una diferencia entre el discurso oral y el escrito transmitido en las
paginas de un libro; el segundo, una carta, nota o apuntes de un personaje, puede lograr

una calidad literaria a través de las “potencialidades expresivas propias” (Spang, 2000:
639).
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los motivos metanarrativos en dos novelas relacionadas con el tema: El
amor en los tiempos del chat (2000), de José Luis Palma y Roca Infantes
Garcia y Amor por Internet (2017), de Manuel Barbera Ferrando. La
seleccion no es casual, ademas del parentesco tematico, permite mostrar la
evolucion de dicho motivo, simultanea al desarrollo tecnolégico. Como
ejemplos adicionales que apoyaran la tesis sobre la evolucién del género
(novela epistolar electronica) se hara referencia a cuatro libros de otras
tradiciones literarias: S@motnosé w Sieci (Soled@d en la Red, trad. de la
autora) del autor polaco Janusz Leon Wisniewski, del afio 2001, Contra el
viento del norte y Cada siete olas, del autor austriaco Daniel Glattauer, de
los afios 2006 y 2012 respectivamente, y Richard Yates del autor
estadounidense Tao Lin, del afio 2010. No se hablara de la posicion de las
novelas analizadas en el mercado y de su valoracion por parte de la critica,
ya que es un tema muy extenso. Solo comentaré que en los ultimos afios la
refexion sobre los libros amorosos ha empezado a incluir obras que solian
pasar desapercibidas por su supuesto valor inferior relacionado con su
adscripcion a la cultura de masas (Pokrywka, 2016: 156-157, 163). Si bien
en algunos casos se trata realmente de textos faciles y poco o nada
originales, muchos llegan a ser estudiados y apreciados?, se presentan
como candidatos a varios premios literarios (Premio Planeta, en el caso de
El amor en los tiempos del chat, y Deutscher Buchpreis, en el caso de
Contra el viento del norte, para mencionar solamente las obras aqui
comentadas). Si no todos tienen el mismo nivel (tanto literario como de
apreciacion por parte del publico y los lectores, como sucede en el caso de
Amor por Internet), son relevantes en relacién con el tema estudiado.

A pesar de que la distancia temporal que separa las novelas mas
tempranas (2000 y 2001) de las mas recientes (2010, 2017) no es muy
grande, se notan algunas diferencias muy significativas en el tratamiento
del tema (amor por Internet), sobre todo en lo que se refiere a los rasgos
metaficticios y “metaepistolares” (entre otros, la presencia de abundantes
explicaciones sobre el funcionamiento de Internet y ordenador en los libros

2 Cuentan también los mecanismos del mercado y la publicidad (la foto y el texto de la
cubierta, etc.) que suelen situar a un libro dentro del circulo de la literatura bella o popular;
es curioso el caso de las novelas de Daniel Glattauer, que en los paises germanos gozan
de un prestigio y son presentadas a los premios literarios, mientras que en Polonia,
publicadas por editoriales asociadas con la cultura popular, cuentan con el aprecio de los
lectores, pero no de la critica (Pokrywka, 2016: 164).
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mas tempranos). En el presente articulo intentaré demostrar las
caracteristicas comunes del discurso en las novelas analizadas y
reflexionar sobre la posible evolucion del género.

Comentaré primero la cuestion de los anacronismos y cambios entre
las novelas creadas en torno al afio 2000 y las més recientes para indicar
las alteraciones mas llamativas. Después reflexionaré sobre los elementos
directamente metatextuales que forman parte de los libros analizados: las
notas de los autores o editores, los prélogos y el principio y el final de las
historias, siempre en relacion con la evolucion del género. Al final
analizaré el discurso epistolar para determinar si el uso de Internet como
canal de comunicacion implica diferencias en la construccion de la
narracion en comparacion con las novelas epistolares tradicionales, y qué
cambios ocurren en la estructura y el discurso con el avance de la presencia
de la tecnologia.

1. ANACRONISMOS

El andlisis de la estructura interna de las historias en las novelas
comentadas, particularmente el uso del discurso transmitido (relatos
intradiegéticos) y de las referencias metatextuales, permite distinguir una
linea fronteriza relacionada con la época en la cual se cre6 la obra. Utilizo
el término “época” refiriéndome a las etapas del desarrollo tecnoldgico
contemporaneo, que ha acelerado de tal manera que lo que hace quince
afios fue una novedad total hoy en dia pertenece muchas veces a la historia
de Internet y suena anacronico. Tal es el caso de las novelas cuya tematica
gira en torno a las relaciones entabladas por la red.

Ninguna de las historias analizadas pertenece a los tiempos en los que
Internet solo empezaba a funcionar. Al parecer, en este caso la vida
precedio a la literatura amorosa, que (sin aspirar, en este caso, al subgénero
de la ciencia ficcidn) suele utilizar motivos ya conocidos por los lectores
en un intento de crear protagonistas con los que pueden identificarse y un
mundo que bien podria ser su mundo. No obstante, las novelas escritas
hacia el afio 2000 describen el universo relativamente reciente, lleno de
voces tecnoldgicas que no todo el puablico pudo comprender. No sorprende
entonces el uso de abundantes explicaciones relacionadas con el uso del
ordenador.
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Hay que subrayar que el efecto de dichas explicaciones en un lector
del final de la segunda década del siglo XXI es peculiar: la realidad
descrita en las paginas de EI amor en los tiempos del chat y de Soled@d
en la Red pertenece a la época de su infancia o juventud, cuando Internet
funcionaba de manera mas lenta y permanecia misterioso al menos para
los representantes de algunos grupos sociales (menos aptos
tecnoldgicamente, mayores, sin acceso a la red, etc.). De ahi resulta natural
que en esas novelas se encuentren descripciones abundantes de la
mecanica virtual: el funcionamiento de ICQ, de los servidores de correo
donde se almacenan las cartas escritas por los protagonistas (Soled@d en
la Red) y de las salas de chat (EI amor en los tiempos del chat). Sin
embargo, es probable que dentro de otros veinte afios todos estos
comentarios vuelvan a estar vigentes ya que el desarrollo tecnolégico
conducird a un estado donde no se reconoceran los recursos citados (tal
puede ser ya, para un joven lector, el caso de ICQ, el primer cliente de
mensajeria instantanea que sigue en uso, pero no es muy popular entre los
adolescentes). Desde la perspectiva de hoy, el exceso de las descripciones
que explican cémo utilizar el ordenador, el correo eletrénico, etc.
obstaculiza la lectura, llama la atencion y distrae. EI primer plano cedido
a veces a aquellas aclaraciones hace que las novelas escritas en torno al
afio 2000 suenen anacronicas, y que la realidad tecnologica de aquel
entonces llegue a formar un hilo teméatico muy importante.

Dichas referencias, en ElI amor en los tiempos del chat, pueden
dividirse en varias categorias: anacronismos relacionados directamente
con el estado de la tecnologia del momento (“Tuvo que esperar algo mas
de tres minutos para que se cargara el chat en su ordenador”; Palma,
Infantes Garcia, 2000: 353), voces inglesas, explicaciones y comillas para
utilizar y describir términos técnicos (recursos también anacronicos, ya
que ese lenguaje ha llegado a popularizarse en los afios siguientes). Los
ejemplos de ese procedimiento son multiples, aqui citaré solo algunos: “Un
comando adicional le invitaba a introducir un «nick», un alias, para de esta
forma proteger su anonimato” (Palma, Infantes Garcia, 2000: 353),
“<Private from Belledejour> Adéu madrilefio, un petd. <Private from
Rilke> Un ¢qué? / Belledejour user has left chat” (Palma, Infantes Garcia,
2000: 511), “Marcd en el «address book» la direccion de Belledejour”
(Palma, Infantes Garcia, 2000: 798). Es también curioso el uso
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consecuente de los paratextos del correo electronico: todos van precedidos
de la informacion completa que parece redundante (aunque si sirve para
introducir la fecha, la hora, el asunto):

January, 15, 1998. 08,22 h. Tuesday

From: jrabs@telemail.unmad.es

To: belledejour@barnamail.com

Subject: Solo desearte buenos dias (Palma, Infantes Garcia, 2000: 798).

Otra sefial de que se trata de una novela vinculada de manera estrecha
con el momento cuando fue escrita es la necesidad que siente el narrador
para explicar los motivos que llevan a su personaje a entrar en la realidad
virtual. José Raman, el protagonista principal de EI amor en los tiempos
del chat, compra varios periddicos, entre ellos una revista del campo de la
informatica con una cabecera que le llama la atencion, dedicada a los chats.
El narrador anade también: “En las Ultimas semanas habia oido hablar
mucho del mundo del chat en distintos ambientes” (Palma, Infantes
Garcia, 2000: 260). Sigue una descripcion de una marcha por las montafias
del personaje que ilustra el sentimiento de soledad del hombre y justifica
su posterior decision de entrar en una sala de chat. Ese tipo de
argumentacion (con otras razones: causas profesionales para usar ICQ, una
curiosidad por como funciona ese tipo de aplicaciones, etc.) esta presente
también en la novela polaca Soled@d en la Red, del afio 2001.

En cambio, las novelas mas tardias no se ocupan mucho ni de explicar
el funcionamiento de Internet (chat, correo electronico, ICQ, redes
sociales), ni de presentar una motivacion especial para que los
protagonistas puedan entrar en la red. En Amor por Internet lo Gnico que
se menciona respecto a este Utimo tema es la urgencia del protagonista,
Juan, por lograr nuevas amistades, “por lo que desde hacia ya largo tiempo
acostumbraba a intentar conocer nuevas personas a través de Internet, por
medio de los diversos sistemas existentes (Barbera Ferrando, 2017: 9)”.
Llama la atencion el contraste entre las largas explicaciones tipicas de El
amor en los tiempos del chat y el laconismo de la expresion “los diversos
sistemas existentes”. De hecho, ya en la novela estadounidense Richard
Yates del aflo 2010 Internet parece estar integrado plenamente en la vida
diaria de los personajes, que no necesitan razon para empezar a utilizarlo,
ni se consideran indispensables comentarios que expliquen su
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funcionamiento. Es el mundo de las bitacoras, google, correos, mensajes
instantaneos, es decir, la realidad de hoy en dia.

Es demasiado temprano para determinar si en el futuro tendran mas
vigencia las novelas que describen detenidamente el funcionamiento de los
ordenadores caracteristico de su época de desarrollo, como mas
inteligibles que los libros donde se presume el conocimiento completo de
la tecnologia descrita por parte del lector. De todas maneras, las menciones
frecuentes de diversos sistemas y aparatos, inherentes a las novelas de esta
tematica, hacen que, primero, esos libros se conviertan en testimonios de
una época y, segundo, que cobren rasgos de una novela histérica a pocos
afios de su creacion. Es obvio que en las novelas mas antiguas, escritas
antes del nacimiento de la red, sean amorosas 0 no, epistolares o no,
aparece también la técnica tipica de su época: la pluma y el papel, el
telegrama, la radio, la television, el teléfono. Sin embargo, en todos estos
casos se trata de métodos y medios de comunicacion mas duraderos,
validos y presentes en la literatura durante cien, cientos (o al menos
cincuenta) afos. Ahora el ritmo rapido de cambios vuelve los recursos
utilizados por los protagonistas anacronicos antes de que se arraigen bien
en la conciencia y la memoria colectiva del pablico lector.

2. VERACIDAD E HIBRIDISMO GENERICO

Es interesante que, aunque el desarrollo tecnolégico es comun para
todo el mundo occidental, las novelas espafiolas del @ambito comentado
conserven unos rasgos propios. Lo que llama la atencion es la vigencia del
motivo de manuscrito encontrado®, que en su modalidad moderna se
refiere no a un manuscrito, sino a un archivo encontrado en el disco duro
del autor falso. Tal es el caso de EI amor en los tiempos del chat donde
ademas los autores no se contentan con una sola decepcion (falso
manuscrito). Hay en esta historia cuatro niveles ficticios, siendo el mas
interno el hilo principal que aparece tras una introduccién de segundo

3 La base de este motivo es la afirmacién del autor-narrador, narrador o editor-narrador
de que se trata de un texto auténtico, llegado a sus manos de manera conocida u oculta,
de procedencia a veces misteriosa; obviamente, tal declaracién da lugar a todo tipo de
engafios relacionados con la veracidad del texto y de la circunstancias en las que fue
creado (Sales Dasi, 2004: 151).
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nivel: la novela empieza con los intentos (al principio futiles) de
Almudena, hija del protagonista principal, ya muerto, para encontrar la
clave de su ordenador. Quiere buscar alli informacion sobre todo lo que
paso en los Gtimos afios de la vida de su padre. Encontrada la clave, termina
este prologo, para arrancar con la historia de un médico madrilefio que
encuentra en una sala de chat a una estudiante de Barcelona (el hilo
principal). En dicha historia ademas del intercambio de cartas (correos
electronicos) y dialogos en el chat aparece la narracion tradicional en
tercera persona, focalizada alternamente en el personaje principal
masculino y femenino.

Al final de la novela el segundo nivel vuelve, creando un sentimiento
de desconcierto: Almudena escribe a Roca, amiga por correspondencia de
su padre, como si hubiera leido la historia entera, tal como puede leerla el
lector, mientras que la logica sugiere que solo pudo tener acceso a los
correos y transcripciones de dialogos, todo el discurso escrito creado por
los personajes a lo largo de la historia. Aparece la sensacion de haber
podido sospechar el desarrollo de esa aventura tan solo a partir del discurso
transmitido, de las palabras de los protagonistas (que, con excepcion de
unas pocas conversaciones por teléfono, fueron todas mecanografiadas).
El juego de apariencias continta en el tercer nivel: al final del libro aparece
una tal “nota del editor”, donde puede leerse la siguiente declaracion:

Los anteriores papeles, que han sido trabajosamente recompuestos para
ordenar y dar por bien presentado el argumento que antecede, me fueron
entregados por un conocido, cuya identidad prefiero por el momento no
desvelar, y cuya mejor voluntad la dedica al oficio de marchante de restos
de testamentarias y usufructuario (...) (Palma, Infantes Garcia, 2000: 7301-
7302).

Los autores parecen jugar, entonces, con la idea del manuscrito
encontrado y el concepto de la veracidad. A pesar de las afirmaciones del
“editor** que pretenden situarlo en posicion de un observador objetivo, su
pertenencia al mundo ficticio es obvia, sobre todo cuando pide a los

4Puedo asegurar con rotundidad, [sic] que algunas de mis muchas pesquisas me han
Ilevado a confirmar la autenticidad de los personajes que aparecen en esta historia, asi
como algunas de las circunstancias que en ella se describen. Otras por el contrario, quedan
bastante confusas, resultando hoy muy dificil que puedan ser probadas como veraces”
(Palma, Infantes Garcia, 2000: 7315).
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lectores informacion sobre el paradero de Roca. El desconcierto cognitivo
provocado por el correo final de Almudena y dicha nota crean la sensacion
de tener que ver con un chiste de los autores, y esa sensacion se ve
reforzada con el cuarto nivel donde, en una “nota de los autores” se asegura
que “el noventa y nueve por ciento del argumento de esta novela esta
basado en un hecho real. Sus nombres y lugares aparecen obviamente
falseados. El resto es pura fantasia; probablemente sea lo Unico que
conviene leer” (Palma, Infantes Garcia, 2000: 38). Tampoco se puede
olvidar que los nombres de los autores y muchos elementos de su
verdadera biografia coinciden con los nombres y la historia de los
personajes.

El concepto de la veracidad y de lo que puede y no puede creerse en
una relacion entablada por Internet aparece aqui yuxtapuesto a la cuestion
de lo verdadero y ficticio en una novela que puede situarse en el cruce de
la escritura autobiogréfica, autoficcion y ficcion, en una suerte de
hibridismo genérico muy caracteristico de la literatura contemporanea
espafola. La metaficcion en los tres niveles externos (excluyendo el hilo
principal), las referencias tan variadas y abudantes al texto en todos los
fragmentos que rodean la historia primordial hacen juego con los
elementos metaficcionales dentro del relato, donde los protagonistas
formulan referencias constantes al hecho mismo de escribir.

El mismo concepto de la veracidad parece importar al autor de otra
novela amorosa escrita dentro de la corriente relacionada con las nuevas
tecnologias, Amor por Internet de Manuel Barbera Ferrando. El prélogo
de este corto libro resuena a San Manuel bueno, martir, aungue no aparece
al final ese segundo narrador, 0, como en El amor en los tiempos del chat,
el editor. El primero, visible sobre todo al principio y al final del libro (y
que se esconde detras de la historia durante su desarrollo) es un supuesto
amigo del protagonista, Juan, al que retrata en el prologo utilizando el
estilo biblico, en una suerte de relato evangélico. De hecho, es una de las
partes mas interesantes de la novela, ya que guarda poca relaciéon con lo
que se describe después. Juan, segun las palabras del narrador, puede ser
comparado a Jesus:

Como bien dice nuestro amigo, piensa continuar haciendo el bien sin
mirar a quien, teniendo ademas el pleno convencimiento de que como pago
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seguira recibiendo mas y méas pufaladas traicioneras, pero eso no le importa.
Si el todopoderoso le hizo asi, su razon tendria.

No ovidemos nunca que Jesus fue bueno, pero le traicionaron,
crucificaron y él les perdoné. En esto, él no quiere ser menos que Jesus,
desea seguir siendo como es, con sus virtudes y defectos, que también los
tiene. Bueno, honesto, honrado y que sabe perdonar como Dios le ensefi¢ a
hacerlo (Barbera Ferrando, 2017:8).

Sin embargo, la lectura de los capitulos que siguen trae, como en el
caso de El amor en los tiempos del chat, un desconcierto coginitivo, ya
que la situacion de traicién en la que se ve involucrado el protagonista
puede considerarse desagradable, pero no tragica ni de consecuencias
graves (se trata de una relacion entablada por Internet con una mujer que
lo utiliza para poder venirse a Espafia, y después lo deja; no obstante, la
relacion no es muy profunda, Juan no parece haberse enamorado de Elisa,
tampoco ha perdido mucho dinero, por tanto, sus pérdidas emocionales y
materiales no son significativas). Tampoco el comportamiento del hombre
se ajusta al codigo de los valores cristianos (se mencionan numerosas
veces cuando Juan no se decide a ayudar a las mujeres que se lo piden, se
muestra reservado, sospechoso, celoso, etc.). El efecto creado a partir de
este desajuste es uno de lo absurdo, pero ademas tiene otro papel: convence
de que se trata de una novela (al menos en parte) ficticia, y no de un simple
recuento de hechos verdaderos.

La historia narrada, por su verosimilitud, podria haberle pasado a un
real y verdadero amigo del autor. De hecho, las sugerencias de que se trate
de un texto ficticio son o contextuales (el libro es publicado como novela),
0 pueden sospecharse a partir de unas pocas menciones en el texto donde
se transmiten los pensamientos del protagonista principal y no se afirma
que le hayan sido contadas al narrador por Juan: “Juan no podia escuchar
lo que decia Elisa, pero si escuchaba a su compafiera. Sus palabras se le
quedaron muy grabadas cuando esta le dijo a Elisa (...) (Barbera Ferrando,
2017: 52)”. Sin embargo, el estilo estéril, behaviorista de la novela y las
declaraciones en otros lugares hacen creer que asi fue el caso:
“Honestamente, Juan, segin me comenta, piensa que incluso llego a
enamorarse de Zaida” (Barbera Ferrando, 2017: 11). De todas maneras,
puede tratarse de una reconstruccién ficticia de un modelo de escritura
documental (testimonio).
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Al final aparece otra “Nota” que vuelve a cuestionar las creencias de
los lectores (algo confusos después de la lectura de un prélogo tan
intertextual y literario, y una historia tan ordinaria):

La historia que acaba de leer el lector esta basada en un caso real que le
sucedid a una persona bien conocida por el autor, inicamente se han variado
algunos nombres de personajes.

Ante cualquier duda, existen documentos y personas que conocen dicho
caso de primera mano y que de alguna forma intervinieron en esta historia
(Barbera Ferrando, 2017: 103).

Es curioso que en dos novelas separadas por una distancia temporal
significativa, pero con un tema muy parecido (amor en la época de las
nuevas tecnologias) se encuentren motivos marginales tan parecidos y se
dedique tanto espacio y referencias metatextuales a la cuestion de la
veracidad. Es probable que la razén se encuentre, al menos en parte, en la
tematica central de los libros estudiados: la red (como también indican los
protagonistas de El amor en los tiempos del chat) es un escenario perfecto
para todo tipo de autoficcidn, recreacion de uno mismo, identidades falsas.
La cuestion de la veracidad aparece tanto en la historia (la veradera
identidad y el objetivo de los personajes) como en los fragmentos
suspensos entre la modalidad del texto ficticio y el paratexto, en una suerte
de juego con el lector. No obstante, atrae la atencion la influencia de la
tradicion literaria espafiola y la vigencia de los topicos del manuscrito
encontrado y del narrador inmerso en el texto: las novelas muy parecidas
en cuanto a los recursos estilisticos y el asunto, pero pertenecientes a otras
tradiciones (polaca, Soled@d en la Red; estadounidense, Richard Yates; y
alemanas, Contra el viento del norte y Cada siete olas) no incluyen tales
recursos ni hacen analogia entre el mundo de Internet y las relaciones entre
el lector y el libro. En las novelas espafiolas se trata, en mi opinidén, de un
valor afiadido, quizas no muy original dentro del marco peninsular, pero si
dentro del marco de la literatura romantica epistolar occidental
contemporanea.

3. DISCURSO TRANSMITIDO
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La época de la pluma y el papel fue méas larga que cualquier otra, pero
en el mundo occidental ya ha terminado. Si no ocurre ninguna crisis
general que nos vuelva a la época preindustrial, el ejercicio de escribir
letras a mano quedara reservado a los aficionados que eligen las viejas
costumbres por preferencia personal, ejempos mas bien aislados. Roca, la
protagonista de El amor en los tiempos del chat, todavia escribe a veces a
mano porque no siempre va acompafada de los aparatos tecnoldgicos.
Anota su carta (estando en clase) consciente de que va a pasarla al
ordenador. En las novelas mas recientes la escritura manual desaparece
casi totalmente, los protagonistas disponen de un acceso casi constante a
lared y diferentes aparatos que transmiten sus mensajes. Parece justificado
preguntarse si esto supone algin cambio de discurso en las novelas basadas
en gran parte en el discurso transmitido escrito o es un mero cambio del
medio.

En primer lugar, hay que subrayar que el papel principal y el efecto
causado por la introduccén de las cartas 0 mensajes escritos por los
protagonistas es igual que en las novelas sentimentales del siglo XVII y
XVIII: “la ruptura del monoestilismo caracteristico de este tipo de novela.
El discurso epistolar aparece como una palabra ajena al discurso narrativo
y esto permite realzar y modular el estilo” (Beltran Almeria, 2006: 242).
En la lectura del libro la introduccion de la voz de un personaje supone un
cambio importante en la focalizacion del texto. En EI amor en los tiempos
del chat Roca, la protagonista femenina, hasta el quinto capitulo solo se da
a conocer a través de lo que escribe, ya que el narrador acompafia hasta
entonces a José Ramon. Tal procedimiento da lugar a las dudas respecto a
la verdadera identidad y personalidad de Roca, que al principio miente
sobre algunas cuestiones relacionadas con su biografia (el hecho de ser
estudiante, el puesto de trabajo, etc.). EI mismo problema, la incertitud que
nace de la necesidad de creer la palabra escrita, lo tiene también Juan, de
Amor por Internet, donde la mujer que es fuente de su desconfianza solo
se concibe a través de sus 0jos (de acuerdo con la declaracién de que se
trata de un testimonio del protagonista principal contado al narrador). El
estado de perplejidad ante la posible falsedad del amigo por
correspondencia no es exclusivo de las novelas epistolares
contemporaneas. Sin embargo, como ya se ha comentado mas arriba,
parece caracteristico de nuestra era, vinculado con las cualidades y
posibilidades que ofrece la tecnologia actual. El discurso epistolar y las
modulaciones del estilo que trae consigo sirven, por tanto, para captar la
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atencion del lector, dosificar la informacion sobre los protagonistas y
enfatizar el problema de la autoficcion en la correspondencia entre los
protagonistas.

El uso de Internet como medio de comunicacion parece traer tres
consecuencias principales: la inmediatez del contacto, la posibilidad
constante de comunicarse con el amigo por correspondencia y la
predominancia del discurso escrito. La primera no resulta en una mera
aceleracién del intercambio de mensajes, aunque en algunos casos puede
dar tal efecto: en la novela Contra el viento del norte aparecen Unicamente
los correos electrénicos de los personajes, sin otro tipo de narracion. Por
tanto, el hecho de que se trate de una correspondencia virtual (y no
tradicional) solo puede percibirse a través de lo rapida que es la influencia
de lo escrito o leido en la vida de los protagonistas, tal como lo perciben y
deciden compartir ellos. ElI formato del e-mail es el que menos se
diferencia del correo tradicional y, a la vez, el que causa menos cambios
en la estructura de la novela epistolar: en caso de los escritos mas largos
se necesita mas tiempo para su creacion, requieren también mas tiempo
para la lectura y, posiblemente, un sitio aislado para realizarla (en EI amor
en los tiempos del chat, 0 Soled@d en la Red el lugar donde se leen correos
es un espacio intimo: el dormitorio, el despacho de la oficina después de
las horas del trabajo, un cibercafé vacio, etc.). No es asi en caso de los
mensajes instantaneos y dialogos en los chats que son una forma
verdaderamente nueva de modelar relaciones, un cambio comparable a la
aparicion del teléfono y el telegrama. Aungue la posibilidad de ponerse en
contacto de manera rapida ha nacido ya con esos inventos anteriores, nunca
antes la inmediatez tuvo tanta escala, posibilitando una suerte de dialogo
(escrito) continuo entre los protagonistas que viven en dos espacios
distintos y cuyas circunstancias e historias pueden ser completamente
diferentes. Asimismo, desaparece uno de los efectos causados por la
introduccion del discurso epistolar: el aumento de “la expectacion y el
suspense del lector de novelas epistolares” debido a que “una carta
constituye solo una parte del didlogo que no se completara antes de que
llegue la respuesta” (Spang, 2000: 646).

Esa perpetuacion del contacto cierra, pues, una era en el desarrollo de
las novelas epistolares: donde antes se desarrollaba la vida cotidiana de los
personajes (contada por ellos o por el narrador), entrelazada con el discurso
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epistolar, ahora se encuentra una amalgama de vida y su recuento, unos
pequefios actos de toma de palabra que suceden a cada paso de la vida de
los protagonistas. La consecuencia es la introduccion del ritmo de
narracion tipico de una conversacion, pero con rasgos del discurso escrito,
ya que siguen siendo mensajes compuestos a mano. En Amor por Internet
un intercambio rapido de textos se parece mucho a los actos de habla, sin
embargo, no lo acompafia toda la informacion adicional: en lugar de una
conversacion con gestos, mimica, tono de voz lo Unico que se le ofrece al
lector es el texto. Obviamente, se trata de una estructura mucho mas
compleja, ya que el discurso directo hablado, los didlogos tipicos entre los
personajes, “siguen siendo palabras, (...) entre ellas y el discurso del
narrador siempre habra una gradacion, no una diferencia tajante” (Garcia
Landa, 1998: 339). Aun asi, el lector estd acostumbrado a creer la ilusién
de presenciar unos actos de habla de los personajes, y su representacion en
el texto difiere estilisticamente (o, al menos, deberia diferir) de los
mensajes escritos por los personajes. Los primeros reflejan supuestamente
una conversacion oral, mientras que los segundos imitan la manera de
escribir de los personajes, con todas las consecuencias: el personaje-autor
de estos relatos intradiegéticos utiliza un tono distinto al de hablar, tiene
acceso a todo lo dicho anteriormente, con posibilidad de citarlo palabra
por palabra, algunas veces reflexiona también sobre lo especifica que es
esa forma de comunicacion. Difieren también los verba dicendi, que aqui
sefialan varias modalidades de escritura.

Otra vez llama la atencion que esa diferencia se muestra de manera
mas clara en las novelas mas tempranas: a los protagonistas de EI amor en
los tiempos del chat o Soled@ad en la Red el hecho de escribirse (y no
hablarse en persona o, al menos, por teléfono) les parece significativo y
causa emociones, siendo fuente de varias referencias metatextuales, por
ejemplo, la comparacion con la correspondencia tradicional:

La nueva relacién con Roca o con Belledejour, le parecia en cierto modo
similar en su forma aunque no en su contexto, a la que vivio afios atrds con
Maria Bethania, sélo que ahora, gracias a los adelantos de la ciencia, los
correos, en vez de tardar quince dias como entonces, y en lugar de venir
impregnados de aquel caracteristico olor a carbonilla de tren estafeta y hasta
esporadicamente sellados por unos labios marcados por un rojo carmin, con
este nuevo sistema informatico de la mano de Internet, la inmediatez era
absoluta y la asepsia total (Palma, Infantes Garcia, 2000: 1787).
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Otras referencias incluyen consideraciones sobre el lenguaje utilizado
en la correspondencia virtual. Lo interesante es que la reflexion concierne
varias modalidades de la comunicacion por Internet:

<Private from Belledejour> JR espera. Una Ultima pregunta: ¢No tienes
la sensacion que en el chat empleamos un lenguaje diferente al que usamos
en los e-mails?

<Private from Rilke> Creo que no Roca. No es distinto el lenguaje, es
distinta la forma y el acento que empleamos que son los poderes que
expresan el sentimiento. En el “e-mail” te manifiestas de forma mas abierta,
mas espontanea, sin ataduras diria yo. Aqui, en el chat, aungue no nos
veamos las caras, al menos las sentimos o las presentimos y eso — a mi al
menos — me corta un poco. Me cohibe (Palma, Infantes Garcia, 2000: 3214).

Este tipo de comentarios sobre la naturaleza de la correspondencia virtual
es frecuente asimismo en Soled@d en red, novela escrita también
alrededor del afio 2000. Encima se hace hincapié en los fendmenos Gnicos
de esta forma de comunicacion, por ejemplo, la lectura simultdnea de
varias voces, un dialogo multidireccional de la sala de chat: José Ramdn
“cuando finalmente accedio6 a la «cibersala» no podia entender nada. El
lugar, con capacidad méxima para treinta y cinco personas, estaba a tope
y las conversaciones se cruzaban a velocidad de vértigo” (Palma, Infantes
Garcia, 2000: 348). Ese tipo de dialogo no puede ser util desde el punto de
vista de la coherencia de la narracion y después desaparece del discurso,
pero su presencia en primer lugar revela que la base comudn para todas las
caracteristicas comentadas de las novelas creadas en los afios tempranos
de la red es el interés por estas nuevas vias de comunicacion. El canal de
contacto es uno de los temas, desarrollado al lado de la historia o historias
principales.

En cambio, las novelas més tardias no demuestran esa fascinacion por
Internet que se presenta como un entorno casi natural, aunque marcado,
naturalmente, por ciertas caracteristicas que lo diferencian de la
comunicacion cara a cara. En Amor por Internet o en Richard Yates la
eleccion de la red como canal de comunicacion es muy significativa para
el desarrollo de la accidn y, supuestamente, sirve para captar la atencion
del puablico lector. Sin embargo, son solamente los autores los que
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demuestran interés por la tecnologia, ya que los narradores y los
personajes-narradores casi no lo expresan. Las referencias metaepistolares
no son frecuentes. Cabe preguntarse si las novelas cotempordneas se
asimilan de esta manera a las novelas epistolares tradicionales. La
respuesta es negativa. A pesar de que si desaparece el acento grave en el
canal de comunicacion, hay otros cambios, quizas, mas relevantes: el
contacto constante entre los protagonistas conduce a la reduccion de las
cartas (su longitud y cantidad) a favor de los mensajes cortos, didlogos
(escritos) mediante varias aplicaciones. De esta manera altera la estructura
de la narracion: en lugar de cartas, solas o acompafadas de narracion,
aparece un intercambio incesante de escritos, en su mayoria breves, que
son una suerte de largo dialogo fragmentado que conserva los rasgos de la
comunicacion escrita.

Finalmente, relacionarse con un amigo virtual trae otras
consecuencias, ya comunes para todas las novelas comentadas. La
primera, no tan lejana de las cartas tradicionales, es el efecto terapéutico
de la correspondencia con alguien completamente (al menos al principio)
anonimo: Roca asegura que escribir a un desconocido le parece una forma
de psicoterapia. Para José Ramon (El amor en los tiempos del chat) y para
Juan (Amor por Internet), como también para los protagonistas de otros
libros relacionados con el tema, encontrar compafieros en la red sirve
principalmente para aliviar el problema de la soledad. De hecho, este
sentimiento forma un eje tematico principal y se presenta como el motivo
mas frecuente para entablar comunicaciones por Internet.

En segundo lugar, aparece una caracteristica nueva: la adiccion a tener
un contacto constante con otros, mandar y recibir mensajes, seguir leyendo
todo el rato. José Ramoén en sus primeros momentos en el chat queda
sorprendido ante este fendmeno: “Dime Malena, ¢engancha mucho este
cacharro? Ayer me decia una tal Belledejour que ella habia pasado
temporadas sin poder despegarse de la pantalla del ordenador chateando
como una posesa (Palma, Infantes Garcia, 2000: 624)”. Roca, en cambio,
reconoce su adiccion y no lucha contra ella: “De pronto le entraron
enormes ganas de conectarse a la red. Casi sin darse cuenta se habia
despedido de su prima y estaba otra vez delante del PC (...) (Palma,
Infantes Garcia, 2000: 5844)”. EI mismo efecto se observa en Juan, a pesar,
aqui, de la distancia temporal que separa las novelas: después de unos
cuantos fracasos de las relaciones virtuales, el protagonista de Amor por
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Internet sigue haciendo amistades nuevas. Se declara mas desconfiado,
pero en realidad asi fue también al principio del relato.

La Gtima consecuencia del medio de comunicacion nuevo es la
posibilidad inmediata que tienen los personajes de ausentarse de los demés
y cerrarse en su propio mundo: sin dar una palabra de explicacion pueden
abandonar una sala de chat, una conversacion virtual, un intercambio de
correos. Los dialogos terminan de manera inesperada, pero conservan
también otro rasgo: la consciencia de que la conversacion puede
reanudarse en cualquier momento.

CONCLUSIONES

El andlisis de cinco novelas amorosas epistolares contemporaneas,
donde una parte significante del discurso se transmite a través de los
mensajes escritos por los protagonistas, ha demostrado que la introduccién
de Internet como canal principal de comunicacion trae unas consecuencias
importantes de distinta naturaleza. Primero, ha resultado en una tendencia
pasajera de incluir amplias referencias metatextuales relacionadas con los
aspectos técnicos (fendmeno ya en retroceso), y en la presencia de unos
anacronismos: descripciones de los aparatos y aplicaciones tipicos de un
corto periodo del desarrollo de la red. Es interesante observar que los libros
comentados adquieren de manera rapida rasgos de novelas histéricas. En
segundo lugar, uno de los ejes tematicos sustanciales es la cuestion de
veracidad y de falsa identidad, problemas relevantes en la época actual,
gue encuentran una analogia en la estructura de las dos novelas espariolas
aqui analizadas a través del motivo de manuscrito encontrado. Finalmente,
difieren algunos de los rasgos relacionados con el género epistolar, ya que
adquieren mucha importancia: la inmediatez del contacto, la posibilidad
constante de comunicarse con el amigo por correspondencia y la
predominancia del discurso escrito, resultantes en una fascinacion inicial
por Internet (en las novelas escritas alrededor del afio 2000) y un cambio
estructural en los libros méas recientes, donde se sustituye la narracion
tradicional con cartas insertadas (o el discurso epistolar solo) por una
mezcla de mensajes cortos fragmentados. Aparecen también o se
desarrollan motivos tales como el efecto terapéutico de escribir a un amigo
por correspondencia y la adiccion a las nuevas tecnologias.
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Puede observarse que en la prosa narrativa las implicaciones de la
introduccién de la pantalla en la pagina son numerosas y tienen una
naturaleza compleja que merece ser objeto de unos estudios mas amplios.
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