
CANCIONES DE AMOR Y MUERTE EN LA POESíA
LATINA DEL RENACIMIENTO

1. No cabe duda alguna de que el amor y la muerte son temas eter-
nos y entran, como elementos integrantes, en la producción poética de
todos los tiempos y de todos los pueblos. «Si la poesía busca la represen-
tación de la experiencia del hombre..., de la comunicación del hombre
con su circunstancia concreta, tiene que haber en ella una tendencia a
la reproducción regular de idénticas situaciones dentro de la experiencia
natural y primaria» I . De aquí podemos deducir que una misma sustan
cia de contenido (vida-amor-muerte) y una forma literaria de ese mismo
contenido puedan transmitirse por tradición, aunque la formulación di-
fiera profundamente y haya de inventarse en cada caso concreto, ya que
las vertientes en que puedan ser estudiados o cantados esos contenidos
en su aspecto poético suelen diferir, segŭn los diversos géneros literarios
y las coordenadas sociológicas, políticas y religiosas en que se encuentre
el cantor o el poeta, el uates.

En el Renacimiento, precisamente, nos encontramos con que el poe-
ta se halla inmerso en una dimensión histórica, sociocultural y filosófi-
ca, también religiosa, que difiere de las que le precedieron y de las que
le van a seguir. Por eso los fenómenos del amor y de la muerte tendrán
unas cualidades particulares que son las que vamos a estudiar. Podría-
mos añadir, ya desde ahora, que una de las propiedades generales de la
poesía neolatina, escrita en la primera etapa del Renacimiento, consiste
en que los poemas que tratan sobre el amor y la muerte son los mejor
conseguidos.

Esto no deja de tener cierta entidad, si consideramos que la impor-
tancia de la poesía latina renacentista, dentro de la experiencia literaria
de la Europa de su tiempo, fue realmente grande. El Renacimiento se

I Carmen Día Castañón, «Un cuarto tiempo para una metáfora», en Papeles de Son
Armadans, LXVIII (1973), n.° 203, p. 167.



268	 FERNANDO MART1N ACERA

presenta como la ŭltima etapa en que la cultura europea tuvo un lengua-
je poético comŭn. Los hombres cultos de prácticamente todos los países
europeos pudieron encontrar algo apropiado a sus propias y singulares
vidas dentro de la visión poética del mundo creado por la poesía neo-
latina.

2. Para poder elaborar sistemáticamente nuestro trabajo, hemos de
distinguir dos Renacimientos, o más bien dos etapas dentro de uno y mis-
mo Renacimiento. La primera comprendería los siglos XIV y XV, más
concretamente de 1350 a 1500, en la que se rompe de una manera brusca
con el ŭltimo período de la Edad Media, encontramos una recia oposi-
ción a la escolástica y una confianza optimista en la naturaleza y en las
fuerzas del hombre; además, se evidencia una actitud altiva frente al mun-
do y la vida.

Este primer siglo y medio de Renacimiento está fuertemente influen-
ciado por Petrarca (1304-1374), un hombre situado entre dos mundos,
como él mismo se define, aunque en un contexto diferente, porque mira
hacia atrás, pero también hacia adelante: Velut in confinio duorum po-
pulorum constitutus ac simul ante retroque prospiciens 2 . Petrarca es el
poeta de las tensiones —tensión entre pasado y presente, entre ciudad
y campo, entre religión y vida—; un poeta que lucha por mantener en
armonioso equilibrio un mundo que parecía estar constantemente tenso
y pronto a disgregarse en el espacio y en el tiempo. La importancia de
la poesía latina de Petrarca no está precisamente en su latín, sospechoso
para algunos, sino en haber establecido los que serán modelos poéticos
de la poesía latina posterior y por haber definido los temas centrales de
gran parte de la poesía latina de todos los tiempos. Algunos de sus poe-
mas en latín pueden ser considerados como el primer intento de creación
de un universo poético en que la poesía en sí se convierte en la salvación
del poeta.

Esta primera etapa del Renacimiento expresa, en gran parte de su poe-
sía latina, las consecuencias del debilitamiento del sentido cristiano del
universo, al romper con la cosmovisión del mundo medieval. Y la conse-
cuencia más trascendental para los poetas de este ciclo es la forma en

2 Rerum Memorabilium, 1, 194.
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que el tiempo, ese viejo antañón, Cronos impío que todo lo devora, se-
gŭn expresión ovidiana: tempus edax rerum 3 , se convierte en un proble-
ma, hasta el punto de que incluso se llega a no saber en qué tiempo nos
movemos, si en el de los poetas clásicos paganos o en el actual, oficial-
mente cristiano.

Para el hombre medieval, que vive en una época de fe, el tiempo era
un problema de muy distinta categoría. Su problema consistía en cómo
usar el tiempo que Dios le había concedido para forjar su destino, es de-
cir, para alcanzar su salvación o condenación en el momento de su muerte.
Por consiguiente, nada había para el hombre medieval más extraño que
considerar el tiempo como algo perdido. El sentimiento de que algo se
había perdido, con el paso del tiempo, es una de las intuiciones centrales
del Renacimiento, un descubrimiento que hicieron, mientras contempla-
ban lo que quedaba de la antigŭedad clásica: los manuscritos, rescata-
dos del olvido en las bibliotecas de los monasterios; las ruinas romanas,
vivas y especialmente significativas para escritores como Sannazaro, Cel-
tis, Du Bellay y el mismo Nebrija. Estos hombres, y otros muchos, se
dieron cuenta de que el pasado clásico era algo radicalmente distinto y
mejor que el mundo que ellos conocían, y consideraron que esta diferen-
cia se debía a algo que se había perdido. Por eso gran parte de los es-
fuerzos intelectuales del Renacimiento se dedicaron a recuperar ese
«algo»4.

Este descubrimiento, por una parte, y la imposibilidad de recuperar
en su totalidad lo perdido, por otra, explican la persistente nota de me-
lancólico pesimismo del Renacimiento, dentro de la general euforia re-
nacentista, es decir, dentro de esa ilusionada esperanza en las fuerzas de
la naturaleza y del hombre. Al tomar, pues, conciencia de la experiencia
clásica, los poetas renacentistas se sienten desplazados en el tiempo y,
por ello mismo, insisten constantemente en su propia experiencia vital,
tan importante para ellos.

En la concepción medieval del mundo, Dios y el hombre existen en
un universo compuesto por un sistema muy complejo de relaciones que
ofrecen siempre la posibilidad de una mediación real. Cómo conseguiría

3 OV., Met., 15, 234.
4 Cfr. Fred J. Nichols, An Anthology of Neo-Latin Poetry, Londres 1971, pp. 83-84.
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el hombre llegar hasta Dios estaba bastante claro, en términos genera-
les. El problema, hablando individualmente, consistía en si el hombre
quería hacerlo 5 . En cambio, la literatura imaginativa del Renacimiento
se centra en un mundo en el que es posible imaginar, siquiera sea fugaz-
mente, que Dios no se halla presente en él. Un mundo en el que Dios,
en el mejor de los casos, es admitido o tolerado. La posibilidad de este
acto imaginativo, dice Nichols 6 , cambió para siempre el curso de la his-
toria de la imaginación europea. Más tarde, la poesía barroca de los je-
suitas Balde y Sarbiewski podrá interpretarse como la reacción contra
esa posibilidad imaginativa, contra la posibilidad de las visiones lite-
rarias.

La segunda etapa del Renacimiento comprendería, en términos ge-
neraIes, el siglo XVI. Conforme pasamos del siglo XV a la época de Eras-
mo de Róterdan (la de la llamada prerreforma) es la corriente cristiana
la que acaba por imponerse. El centro de interés de la poesía latina se
traslada a Roma, donde se da la reconciliación entre el Renacimiento y
la Iglesia por obra de los Papas Julio II (1503-1513) y León X (1513-1521).
Los cambios serán sensibles por lo que se refiere a nuestro tema de estu-
dio. La poesía amorosa, que había conocido en el siglo XV un excepcio-
nal desarrollo, cede su puesto a la pastoral, a la didáctica, a la filosófica
y a la religiosa, mucho antes del Concilio de Trento.

3. En esta segunda etapa hemos de incluir la escasa producción poé-
tica de inspiración amorosa que se da en España. Las causas de esta es-
casez son principalmente tres. En primer lugar, nuestro tardío Renaci-
miento sufre sólo de pasada la influencia del petrarquismo. Hasta
mediados del siglo XVI no se advierte el influjo de Petrarca en la poesía
amorosa, escrita en latín, por nuestros humanistas, y esto solamente en

5 La armonía existente en la Edad Media comienza a resquebrajarse, en Italia, a prin-
cipios del siglo XIV. Ya en los albores del Renacimiento nos encontramos con Petrarca,
el hombre de las tensiones, de la lucha y de la crisis religiosa. Un hombre que, por muchas
debilidades y caprichos que tuviera, advierte F. Rico (Petrarca, Obras I. Prosa, pp. XXV-
XXVI), fue siempre un católico, no ya de ortodoxia inquebrantable, sino incluso extrema-
damente devoto. Diariamente rezaba: Tibi, Deus meus, commendo cogitationes et actus
meos, tibi silentium et sermones. De ahí, sin embargo, de encomendarle todas las palabras
y excluir a Dios del sermo literario, nacería presumiblemente una desazón, un malestar:
no una tensión dramática, sino nostalgia de integrar las facetas dispersas de una personalidad.

6 Op. cit., p. 78.
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tres poetas: Fernán Ruiz de Villegas (1510-1571), Juan de Verzosa
(1523-1574) y Francisco Pacheco (1535-1599). En segundo lugar, el he-
cho de que la filosofía aristotélica predominara en Espala ampliamente
sobre el platonismo, seguido por la mayoría de los filósofos extranjeros,
hizo que la poesía hispano-latina siguiera otros derroteros, ideológica-
mente hablando. El platonismo alegorizante da paso a la Theologia poe-
tica, que considera a los poetas diuinitus adflati, el poeta es el priscus
theologus que expresa, en imagines, una sabiduría profunda y es porta-
voz de una revelación divina a la gentilidad coincidente con la cristiana.
La poesía, pues, será considerada como la ciencia suprema. En cambio,
para la filosofía aristotélico-escolástica la poesía no es más que un arte
meramente humana y en modo alguno divina en cuanto a su origen. Por
su lugar en la jerarquía del saber y de las disciplinas, la poesía sólo ejer-
ce una función pedagógica primaria y de entretenimiento.

En tercer lugar, la postura ante el fenómeno religioso distancia a los
primeros renacentistas de los poetas latinos españoles por lo que se re-
fiere a los problemas del amor y de la muerte. Los humanistas hispanos,
siempre de acuerdo con sus deseos de renover la fe y llegar a conseguir
un hombre netamente religioso, el totus homo de Vives, adoptan, por
lo general, una postura cristiana frente a los temas Dios, vida, amor y
muerte. Guiados por Luis Vives, Erasmo y Antonio Elio de Nebrija pro-
pician el advenimiento de lo que ha venido en Ilamarse, no sé si con ple-
na exactitud, Humanismo cristiano.

4. De estos tres elementos: petrarquismo, filosofía y religión, que
sirven de base a las ideas expresadas por los poetas latinos del Renaci-
miento, será el ŭltimo el que, por ahora, atraiga nuestra atención. La
relación entre religión y Humanismo renacentista es una de las cuestio-
nes más controvertidas entre los estudiosos de este período histórico. Y
no es posible dar una solución genérica, sino que toda explicación, que
quiera ser convincente, ha de tener en cuenta las circunstancias históri-
cas como asimismo las exageraciones que, por una y otra parte, se han
venido cometiendo. Mientras para unos, los poetas de la primera etapa
del Renacimiento son completamente paganos, para otros son personas
realmente cristianas y hasta devotas, no sólo en su vida real, sino tam-
bién en su producción poética sobre el amor y la muerte. Es, pues, una
cuestión que se asienta más en determinados prejuicios que en razones
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objetivas. Como dice Toffanin': «Puritana é la suscettibilitá della spre-
giudicatezza critica moderna nel porre la religione degli umanisti a con-
fronto con la loro lirica amorosa».

El Humanismo en sí no tiene nada de reprobable ni de anticristiano,
pero el exagerado entusiasmo por la literatura de la antig ŭedad clásica
implicaba, para algunos, un verdadero peligro, ya que bajo la belleza
de las formas literarias y artísticas latía un concepto naturalista de la vida,
opuesto, o por lo menos ajeno, al cristianismo. Sin embargo, se puede
afirmar que pocos o ninguno de los primeros humanistas dejaron de ser
sinceros cristianos en el fondo; si bien, en la práctica, fascinados por la
antigiiedad idealizada, algunos adoptaron la norma de credere ut decet,
uiuere ut libet, anteponiendo la belleza a la moral y exteriorizando acti-
tudes propias de sus modelos literarios; mas, en la realidad, la mayor
parte de estos poetas renacentistas tenían menos talante pagano de lo que
ellos mismos pensaban o pretendían hacer ver 8 . El retorno total al vie-
jo paganismo no podía llevarse a cabo sino a costa de la negación del
cristianismo, y no es fácil arrancar de cuajo raíces pluriseculares que re-
torian vigorosamente, aun a pesar de las resistencias y de los ambientes
contrarios. De hecho, todos ellos, más pronto o más tarde, supieron crear
también universos poéticos cristianos, basados, las más de las veces, en
las Sagradas Escrituras y en las vidas de los santos.

5. Hemos llegado a un punto trascendental en nuestro trabajo: la
distinción entre lo que el poeta cree, o dice creer, y la religiosidad de
los mundos poéticos que el uates traza en su poesía. Ésta es la distinción
en que debemos centrarnos si queremos solucionar los problemas que
antes hemos apuntado. El poeta, al pretender escribir una obra literaria
auténtica, busca inconscientemente la libertad que la poesía, en ŭltima
instancia, siempre le ofrece para devolver a los hombres, afinada y tra-
bajada, la palabra que es su arma primera e irrenunciable. Sabe que la
palabra del que se siente esclavo jamás se volverá lenguaje, y mucho me-

Storia dell'Unamesimo3, I, Bolonia 1941, p. 290.
8 Ortega y Gasset, hablando de Vives, dice que era «incuestionablemente cristiano

como todo su tiempo. E incluso los contados, muy contados, personajes —es curioso: casi
siempre insignes botarates— que se las daban de ateos. Pero dárselas de algo es el índice
más cierto de no serlo». Vives-Goethe, Madrid 1961, p. 47.
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nos poesía. Por eso crean sus propios mundos poéticos, en los que no
tienen por qué sentirse sujetos a su fe, ni siquiera dominados por sus pro-
pias convicciones religiosas, ni por su Dios. Les es más fácil moverse en
el Olimpo o sobre el Helicón, ya que los dioses antiguos, como los de
todas las religiones extinguidas, se han convertido ya en motivos poéti-
cos. Ésta es la razón de que los universos poéticos de la mayoría de los
poetas que escriben en latín a lo largo del siglo XV, tales como Pontano,
Poliziano, Marulo y, después, Juan Segundo, no sean fundamentalmen-
te cristianos en la mayor parte de sus poemas.

Por otra parte, el posible paganismo o cristianismo de esos universos
poéticos no era, en modo alguno, relevante para aquellos poetas, pro-
fundamente enraizados en la esfera del neoplatonismo, ya que, sin afir-
mar que la poesía esté reilida con un cierto sentido que la informe, ase-
guran que no se trata de un sistema conceptual, sino más bien vital, donde
la misión esencialmente poética acabará por trascender los factores con-
ceptuales. Por tanto, estaban pendientes, vital y visceralmente, de la poe-
sía en sí y del altísimo valor de su palabra. Habían tomado conciencia,
como producto que eran de una tradición que depende de la calidad de
las palabras que la transmistieron, de que son sus propias palabras las
que crean su universo poético. Pocos poetas de ninguna otra época han
estado tan convencidos de que es la palabra la que salva. Petrarca, en
su égloga Parthenius, afirma algo que será capital para él y para sus su-
cesores, es decir, el valor inalienable de la poesía bajo todas sus formas,
ya sea el héroe Cristo o Escipión.

6. En este contexto, y teniendo en cuenta las distinciones que he-
mos formulado, vamos a analizar la poesía neolatina en torno al amor
y a la muerte. A los primeros poetas renacentistas, que rompen de una
manera brusca y tajante con la ideología y la cosmovisión de la Edad
Media, se les plantean inmediatamente graves y variados problemas:

Primero.—E1 problema de la dislocación en el tiempo, al que ya he-
mos aludido. De ahí procede el interés por su continua afirmación del
hic et nunc, la adhesión a lo real y cotidiano, la importancia que reviste
el situarse en el tiempo, debido a esa conciencia de pérdida que implica
el paso de los siglos. Localizarse en el tiempo era para ellos una imperio-
sa necesidad, porque se sentían limitados por la antigiiedad —inasible
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en su totalidad— y la muerte: la eternidad a la que inexorablemente ca-
minaban. Este autodescubrimiento y esta localización dentro de un con-
texto los encontramos en la poesía latina de la época. Y este proceso ex-
plica muchas de las características distintivas de esta poesía, por oposición
a la vernácula que se escribía por aquel entonces.

También sintieron los poetas latinos del Renacimiento la necesidad
de situar su poesía en el espacio. El tema de los viajes de las musas es
un ejemplo que nos ayuda a comprender dicha necesidad. Si Petrarca,
al iniciarse el Renacimiento, las trae hasta Vaucluse, donde localiza sus
versos, más tarde otros poetas las llamarán hacia diversos lugares. Con-
rad Celtis, por ejemplo, las invita a que vengan, junto con Apolo, a su
patria (Alemania) y la libren del yugo de la barbarie; Nebrija, el debela-
dor de la barbarie hispana, no pretenderá otra cosa con sus gramáticas,
sus pedagogías y sus musas; Janos Kesincei (Ianus Pannonius, 1434-1472),
con no menor orgullo que Horacio, cuando afirma:

Princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos (Carm. 3,30,13-14),

declara que él será el primero en hacer venir a las musas desde las riberas
del Po hasta su patria, Hungría. Ahora bien, traer las musas hasta el
propio paisaje significa que es posible escribir una poesía similar a la que
ellas inspiraron en tiempos pasados. Por eso quieren localizarlas en su
tiempo y en su espacio, ya que esto define, en términos literarios, el pro-
blema central del mundo poético creado por los poetas latinos del Rena-
cimiento.

Segundo.—E1 problema que se les plantea ante la sensación de que
todo en torno suyo se derrumba física y moralmente. Petrarca, durante
los años de su crisis religiosa luchó con —no contra— la religión, inten-
tando integrar su propia experiencia personal en un sistema religioso en
el que sintió la necesidad de creer. En muchas de sus cartas, la inayoría
dirigidas a personajes eclesiásticos, describe un mundo amenazado por
la inminencia de algŭn desastre, el cielo estallando arriba, la tierra des-
moronándose bajo sus pies, como expresa en una dirivida al cardenal
Giovanni Colonna (vv. 1-4; 6-7). En esa misma carta se re; Tesenta al mun-
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do en el momento mismo de su destrucción fisica. El tiempo se interrurnpe
y el caos viene ante diem (v. 13). La tierra está a punto de perecer, pero
bruscamente vemos al poeta como centro de ese mundo (vv. 66-68). No
es, pues, el mundo en general el que se tambalea, sino el mundo concre-
to del poeta. ,Cómo salir de esta situación? i,Acaso por medio de la reli-
gión? Pero el caso es que el diluvio vuelve de nuevo y el agricultor, ató-
nito, piensa que los profetas mentían cuando afirmaban que la próxima
vez el mundo sería destruido por el fuego, y se siente engañado (vv. 74;
79-81). Mas he aquí que suenan las campanas de una iglesia y la tormen-
ta pasa. Sin embargo, el poeta se siente cada vez más afectado. El tiem-
po del poema corresponde al momento en que esta situación se está de-
sarrollando. Leemos con frecuencia la palabra «ahora». El poeta tiene
miedo de coger la pluma, porque el techo de la casa puede desplomarse
sobre él y ello le obliga a guardar silencio (vv.101-104). Paradójicamen-
te, y a pesar de todo, el poema contin ŭa y, en medio de un verso, Petrar-
ca se dirige a su amigo el cardenal Colonna y le pide que le envía un poe-
ma (vv. 104-107). La esperanza vuelve y se vislumbra una posibilidad
de futuro. El poema prosigue con estas palabras: «Y si ahora no se man-
tienen en pie las nuevas palabras de advertencia, qué, aleccionados
por la experiencia, no volvemos a las viejas armas?». Es decir, es preciso
volver al arsenal de la poesía clásica, simbolizada por el ramito de laurel
que solicita de su amigo el cardenal, ya que donde él se halla nada crece
(vv. 114-117; 119).

Se trata, pues, de ir a buscar la salvación del mundo y la nuestra en
la poesía clásica y, de alguna manera, en la naturaleza. El pasado clásico
puede proporcionarnos una inmortalidad secular y una cierta esperanza
por medio de una tradición poética en la que las imágenes de flores, mie-
ses, campos y árboles adquieren una considerable importancia. Pero la
solución perfecta se halla en el jardín, donde la obra del hombre y la
naturaleza se unen en mutuo esfuerzo salvador. El jardín se convierte
en el Helicón del poeta donde puede escribir rodeado de laureles planta-
dos por sus propias manos. Así pues, sólo cuando el hombre renacentis-
ta sea capaz de encontrar un lugar seguro en la naturaleza, y dentro del
tiempo, para poder reconciliar la realidad en que se halla inmerso con
la nueva sensación de que está situado conscientemente dentro del uni-
verso, podrá encontrar por sí mismo la seguridad en ese jardín, concebi-
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do y construido por Petrarca con tanto esfuerzo 9 . Los poetas posterio-
res encontrarán esa armonía entre naturaleza y hombre, entre presente
y pasado, y sus mundos físico, moral y poético serán más estables.

Tercero.—E1 problema de la muerte. La muerte, «de donde ningŭn
viajero vuelve», en su dimensión vital y existencial —consideración lógi-
ca dentro del vitalismo, la espontaneidad y el racionalismo laico
renacentista— es un misterio. Si la consideramos como algo que está ahí,
que nos espera, que nos limita, que se apodera de nosotros, porque de
ella somos deudores en virtud de nuestra radical finitud, inconsistencia
y dependencia ontológica, ya que somos seres fundamentalmente por-
dioseros, mendicantes, de nuestro existir desde lo más profundo de nuestra
esencia, lo ŭnico que aparece claro es que no viviremos otra vez. Así lo
había expresado poéticamente Catulo, en palabras de las que los poetas
renacentistas se hicieron eco y repitieron una y otra vez, cuando dice que
el sol puede ponerse y salir de nuevo, pero, una vez que se apaga la corta
luz de nuestra vida, hemos de dormir una noche eterna:

Soles occidere et redire possunt:
nobis, cum semel occidit breuis lux,
nox est perpetua una dormienda (V. 4-6).

Por otra parte, son conscientes de que el hombre, ya desde el mo-
mento de nacer, está destinado a la muerte. Los filósofos existencialistas
serán los llamados a explanar la teoría del hombre ser-para-la-muerte,
pero mucho antes que ellos lo había dicho San Agustín 10 : «Es concebi-
do un niño: tal vez nace, tal vez es abortado... i,Puedes, en cambio, de-
cir: quizá morirá, quizá no?... Desde que nace hay que decir: éste no
escapa». Esto lo sabían perfectamente los hombres del Renacimiento y,

9 Por lo que respecta a la aceptación de la naturaleza, los poetas renacentistas, en su
poesía amorosa, se hallan más cerca de Tibulo, que ponía en el paisaje nada menos que
todo un marco de plenitud para su amor, que de Horacio, para quien el campo no guarda
niriguna especial resonancia; es, a lo sumo, dentro de su esfuerzo por aceptar la doctrina
de Epicuro, una estancia donde reside, que no le satisface ni le colma, pues, como él mis-
mo asegura, era esencialmente inconstante: Romae Tibur amem uentosus, Tibure Romam
(Epist., 1,8,12).

Conceptus est puer, forte nascitur, forte abortum facit... Numquid potes dicere:
Forte moritur, forte non moritur?... Ex quo nascitur homo dicendum est: Non euadit (Sermo
XCVII, 3).
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por eso, se preocupan por la muerte e intentan librarse de ella de cual-
quier modo que les sea posible. Ésta su preocupación por la muerte po-
demos deducirla de la práctica constante de componer sus propios epita-
fios, definiéndose en ténninos estereotipados, para perdurar con su propia
voz en los siglos venideros. Esta práctica la encontramos ante todo en
Pontano (1429-1503), auténtico y gran maestro del epitafio poético en
su obra De tumulis. También otros muchos, como el Brocense y Fernán
Ruiz de Villegas, compusieron epicedios en honor de sus respectivas
esposas.

En la poesía latina del Renacimiento no se trata de una muerte que
viene hacia nosotros, como pensaba Séneca, sino de una muerte hacia
la que inexorablemente nos dirigimos:

Irrequietus homo perque omnes anxius annos
ad mortem festinat iter (Petrarca, Africa, VI, 899-900).

Juan Owen (1616-1683): Ad mortem sic uita fluit, uelur ad mare flu-
men / uiuere nam res est dulcis, amara mori (De uita et morte, I, 32).
Se nos presenta aquí la metáfora vida-río, de tanto éxito en la literatura
espafiola, desde Jorge Guillén hasta Vicente Aleixandre pasando por An-
drada, Quevedo, Gabriela Mistral y Angel González ". De todos modos
no importa mucho que sea la muerte la que viene o que seamos nosotros
los que a ella nos acerquemos; lo importante es que es inevitable para
todos, ya que a la muerte nos acercamos a medida que vivimos y nuestro
final se nos acerca en virtud de su misma inminencia.

Sin la noción cristiana de la salvación, la muerte tiene una especie
de finalidad enervante, porque con ella termina para nosotros la ŭnica
clase de vida de la que estamos seguros: la vida sobre la tierra. Entonces
el problema se plantea en la perspectiva de cómo evitar las consecuen-
cias de una muerte concebida, dentro de sus mundos poéticos, como la
disolución final del yo individual y concreto, y de cómo vencer el tiempo
que nos conduce inevitablemente a ese final. Pero en la órbita de los mun-
dos poéticos paganos no podemos acudir a la fe y a la esperanza cristia-
nas, porque los mismos poetas que los han forjado no tienen interés, al
realizar su producción poética, en mezclar su visión personal de Dios,

" Cfr. Carmen Diaz Castañón, Lc., pp. 167-176.
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el mundo y el hombre con la visión imaginativa que engendra su
poesía '2.

Por otro lado, no les es posible del todo plantearse el problema de
la muerte como se lo planteó Horacio o se lo plantearían después los fi-
lósofos existencialistas. Horacio se enfrenta a la muerte desde una di-
mensión meramente humana, en la esfera de la existencia: con honradez
y sin ira, con más desesperanza que desesperación. Los poetas renacen-
tistas, en cambio, que alguna vez había sido iluminados por la luz de
la fe, no podían, aun en el caso de que lo quisieran, plantearse el proble-
ma de la muerte desde una perspectiva tan naturalista, ni con tanta hu-
mana honradez como se lo había planteado el Venusino, es decir, en toda
su aterradora, desnuda e inminente presencia. Por eso los poetas de la
primera etapa del Renacimiento buscan otras formas de vencer el tiem-
po que lleva consigo una muerte segura. Estas formas serán el amor y
la poesía o, si se prefiere, la poesía del amor, ya que ésta es el arma con
que cuenta el espíritu del hombre contra la muerte que intenta des-
truirlo.

7. Amor y muerte. Por medio del amor, segŭn ellos, se puede ven-
cer a la muerte, porque el tiempo parece detenerse, a lo menos mientras
la pasión dura. El Epithalamium de Juan Segundo (1511-1536) tal vez
sea el más claro exponente de este modo de vencer el tiempo y, con él,
la muerte. En este poema la preocupación por el tiempo es la nota domi-
nante. La palabra hora aparece en los cuatro primeros versos y en el sex-
to. Segundo comienza diciendo que ha llegado la hora suavecita y vo-
luptuosa del amor y, Dione, la amada de Jŭpiter y madre de Venus, hará
que los amantes esposos sean más felicies que los reyes, vestidos de p ŭr-

12 Lo mismo les ocurre en el plano de la moral. Una cosa son sus hábitos y costum-
bres privadas y otra sus versos, por muy procaces que éstos sean. Así lo expresa Antonio
Beccadelli, el Panormita (1394-1471), en el epigrama segundo de su Hermafrodito, al diri-
girse al maldiciente Odón: In hodum mordacem: Quod genium uersusque meos relegisue
probasue, / gratum est; quod mores arguis, Hode, queror. / Crede uelim nostra uitam
distare papyro; / si mea charta procax, mens sine labe mea est. / Delicias pedibus cele-
bres clausere poetae, / ac ego Nasones Virgiliosque sequor (Antologia poetica di umanisti
meridionali, Nápoles 1975, p. 32). «Me agrada que alabes mi ingenio y releas mis versos,
pero me quejo, Odón, de que me acuses por mis costumbres. Querría que creyeras que
mi vida dista de lo que escribo: si mis escritos son procaces, mi mente está sin mancilla.
Célebres poetas encerraron en sus versos temas obscenos y yo sigo a Nasón y a Virgilio».
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pura, y que los dioses antiguos, ajenos al paso del tiempo (vv. 1; 70-71).
,Cómo podrán los jóvenes recién casados gozar largamente de su amor

escapando al tiempo? Al principio, el tiempo parece avanzar despacio
en demasía y el joven esposo, impaciente, porque la noche no acaba de
llegar, increpa al lento sol e invoca a la perezosa luna (vv. 39-40). A sus
deseos responden el tiempo, Venus y Apolo (vv. 44-46). Llegada la no-
che, el poeta, como si no supiera avanzar, da vueltas y más vueltas en
torno a las lides amorosas entre los recién casados y las describe con bus-
cada morosidad. El tiempo, pues, parece detenerse, atrapado en los be-
sos y caricias que los esposos se prodigan mutuamente (vv. 76-78; 93-94).
Finalmente, en la ŭltima estrofa, el tiempo avanza deprisa y, en pocos
versos, arrastra a los amantes hasta la vejez y la muerte. Con todo, su
vejez está iluminada por el cuidado y el afecto de los hijos y los nietos,
en los que se perpetŭan sus amores (vv. 138-144).

La consecuencia es clara: los que se aman viven en el amor y mueren
rodeados de amor, porque «el hombre no puede vivir sin ser amado, pero
tampoco puede morir sin amor. Quienquiera que afronte la muerte solo,
aislado, maldecirá al mundo-como-mundo y al ser-en-el-mundo como
tal. Ese hombre es un ser mutilado» 13 . Por el contrario, nadie que se
siente amado ve la muerte como el punto final que aniquila su existen-
cia. La muerte por sí misma resulta insuficiente frente al amor en el que
los amantes —aun muertos— se sienten vivos y amorosamente vistos des-
de esta orilla. Podríamos aclarar este punto con el ejemplo de Horacio,
quien por su actitud ante la muerte, a la que antes hemos aludido, no
podrá vencerla por el amor que es algo compartido, cosa de dos, porque
se encuentra radicalmente solo. Su epicureísmo no le basta, ni su teoría
del carpe diem, ni el recuerdo de las mujeres amadas. Él se sabe irreme-
diablemente solo, en un desamparo total frente al dominio absoluto de
la muerte. Sin amor y, tal vez también, sin amistad se convierte en un
típico ser-para-la-muerte. Como individuo podrá morir hasta con cierta
elegancia y dignidad, pero no como el t ŭ de un yo ".

13 W. Luypen, Fenomenología existencial, tr. Buenos Aires 1967, pp. 322. Citado por
E. Otén Sobrino, «Horacio y su poesía de la muerte», en Est. Clásicos XX (1976), 52,
nota 6.

14 Bajo este aspecto, Horacio no puede compararse con Tibulo, a quien intenta con-
solar con la sabiduría alcanzada en la escuela de Epicuro (Epist. 1,4,132-14), porque la
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Precisamente por eso, por su radical soledad, se verá obligado a arras-
trar su vida, alejado de todos, cargado, como el gris otofio, con el fardo
de su melancolía a la espalda; desesperanzado, a pesar de la menguada
esperanza que le pueden ofrecer su casi angustioso grito del Exegi mo-
numentum aere perennius (carm. 3,30,1), o su non omnis moriar multa-
que pars mei/uitabit Libitinam (ib. 6-7), ya que incluso su obra será deu-
dora de la muerte: debemur morti nos nostraque (ars. 63)15.

Volviendo al poema de J. Segundo, el paso del tiempo para los aman-
tes se detiene definitivamente con la muerte y el entierro, pero la interre-
lación amor-muerte queda perfectamente desarrollada en un amor que,
en este caso, es un amor lícito. Esta importancia de la muerte frente al
amor y ese detenerse del tiempo, mientras la pasión dura, podemos en-
contrarlos también en otros poemas de este mismo autor, al igual que
en otros poetas renacentistas de los siglos XIV y XV. Pero para aclarar
la cuestión y no sacar conclusiones precipitadas, hay que tener en cuenta
que el amor, para estos poetas del Renacimiento, es con frecuencia más
imaginario que físico, ya que es característico de la consciencia renacen-
tista, que el poeta describe, presentar como pesadillas reales lo que son

perspectiva y la comprensión del mundo por parte de Tibulo, que ha pasado por la expe-
riencia de un amor distinto al de Horacio, son completamente diversas. Tampco es idénti-
ca o similar la situación de Catulo, quien, a pesar de haber dicho que, después de morir,
«hemos de dermir una noche eterna», en el poema LXXVI, 5-6, agrega: «Te aguardan
muchos goces, Catulo, por larga que sea tu vida, a consecuencia de ese amor tuyo no co-
rrespondido». Es decir, que paradójicamente en el momento en que se halla más sumido
en la tristeza por haber roto con Lesbia y a causa de la muerte de su hermano, el recuerdo
del amor apasionado que había vivido en los años felices de su primera juventud hace sur-
gir una certeza que serena su alma, preparándola para la expectación escatológica. Véase
E. Otón Sobrino, I.c., pp. 64-65, nota 42.

15 No vemos contradicción alguna en que el poeta del carpe diem, del vino y del pla-
cer sea, al mismo tiempo, el poeta de la muerte. El mismo que dijo: rnors ultima linea
rerum est (Epist. 1,16,79), por el mismo hecho de no creer en el más allá, puede sentir
la alegría de vivir, el encantamiento de existir, ya que ese límite —el de la muerte— marca-
do en lontananza nos define como seres vivos en la actualidad y nos garantiza un tiempo
indeterminado, aunque breve, de gozo que nadie, salvo nosotros mismos, nos puede arre-
batar, al comprobar día tras día que nuestra vida sigue siendo. Porque sornos en un perío-
do de tiempo corto y fijado de antemano, podemos sentirnos convocados a la alegría de
ser, ya que por ello mismo conocemos nuestra limitación y seremos capaces de guardar
el equilibrio dentro de nuestra radical inconsistencia. Por otra parte, el mismo carpe diem
de sentido hedonista, en una perspectiva distinta, puede traducirse por el ascético age quod
agis.
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visiones literarias. Incluso aceptar la propia condición de mortal requie-
re un acto de imaginación. Por eso Pontano, en uno de sus ŭltimos poe-
mas, dirigido al historiador veneciano Sabélico, puede concluir con es-
tas palabras: ficta iuuant (v. 69), al invocar a Stella, el amor de su vejez.
Los ficta son para el poeta los que han curado las heridas que la Fortuna
le infligió. La ficción, que es donde el poeta vive intensamente en sus
ŭltimos años, cura al autor y, como él mismo anticipó, mantiene vivos
para nosotros, varios siglos después, al mismo poeta y a las mujeres que
él amó.

También el anonimato de sus amadas: las Neeras, las Fflides, las Ama-
rilides, las Licoris, las Cintias, etc., viene a demostrar que se trata de
un amor imaginario. Sin embargo, esto no importa, ya que se trata de
un amor verdadero, como muy bien apunta A. Machado:

Todo amor es fantasia;
él inventa el año, el dia,
la hora y su melodia;
inventa el amante y, más,
la amada. No prueba nada,
contra el amor, que la amada
no haya existido jamás16.

Por otra parte, no vale insistir más, porque la idea del amor más du-
radero que la vida mortal la podemos encontrar en otros muchos poe-
tas, tanto en los que escribieron en latin como en los que lo hacen en
sus lenguas patrias. Elisio Calencio (1430-1502), por ejemplo, en su poe-
ma Sine titulo, 3-4, y Fernán Ruiz de Villegas en dos poemas a su esposa
Mariana prometen un amor post extinctos cineres. Baste con citar el se-
gundo terceto de aquel famoso soneto de Quevedo:

Su cuerpo dejarán, no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrán sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

16 Cancionero apócrifo. Otras canciones a Guiomar 11, Espasa-Calpe, Madrid 1979,
p. 475. Sobre las amadas ficticias o imaginarias de los poetas, puede verse Cervantes, El
ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha", parte 1., cap. 25. Espasa-Calpe, Ma-
drid 1983, p. 148.
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Los poetas hispano-latinos, por lo general, no recurren al amor como
salvación, por las razones que antes hemos apuntado. Su escasa poesía
amorosa se asienta en otros mundos poéticos muy diferentes al de los
primeros poetas renacentistas. El Brocense 17 pone la muerte como el lí-
mite del amor htunano: Sed quid modus adsit amori? —mori. Había com-
prendido, sin duda, que esta clase de amor no puede detener el tiempo
indefinidamente, ya que esto implicaría una tremenda paradoja. A sa-
ber, si el tiempo se detiene para el poeta durante el acto amoroso, po-
dríamos concluir que, en el caso de que el amor no terminara nunca, el
efecto del tiempo podría ser detenido permanentemente. Ahora bien, en
este supuesto el poeta tendría que sufrir y pagar las consecuencias que
sobrevienen al huir del tiempo, es decir, por fijar una cualidad humana
en una forma eterna. Convertir el amor en perpetuo e inmutable signifi-
ca la muerte, ya que si ser humano es existir en el tiempo, escaparse de
la cadena del tiempo es dejar de ser humano, o sea morir ".

En un universo poético cristiano, la inmortalidad que podría propor-
cionar un amor meramente humano excluye todo lo demás, incluso el
amor divino y, al final, resultaría una mezquina inmortalidad, como en
el caso de Paolo y Francesca, en la obra de Dante. Pero cuando el con-
cepto cristiano de inmortalidad no es aceptado en el mundo poético, crea-
do por algunos poetas, esa clase de inmortalidad, como la concibieron
los clásicos, se hace cada vez más atractiva. La idea de los Campos Elí-
seos, donde los amantes vagan en eterna felicidad, compensados por la
intensidad de su pasión, y la vida en ese paraíso se presentan a los ojos
del poeta renacentista enormemente atrayentes. Tal vez los poetas que
más intensa y claramente han expresado y descrito las delicias de seme-
jante paraje sean Pontano y J. Segundo. Pontano en su poema Ad hen-
decasyllabos (vv. 10-15) y en otro en que Ariadnam uxorem mortuam
alloquitur (vv. 9-14; 57-60). Segundo en sus Basia y en sus Elegías. Por
ejemplo, Bas., 11, 12-32 y Eleg., 3,6,65 ss.

Ahora bien, i,nos atreveríamos a afirmar que este paraíso no es otro
que el cristiano, aunque descrito en clave pagana? Sinceramente creo que

17 «Fábula de Apolo traducida de prosa en verso por Sánchez» (v. 153), en Obras
Poesía, edic. de A. Carrera de la Red, Cáceres 1985, p. 144.

18 Véase Fred J. Nichols, op. cit., pp. 9-10.
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no. La explicación hay que encontrarla, como ya hemos insinuado, en
que dentro de los universos poéticos, creados por algunos poetas rena-
centistas —no en su vida ni en sus creencias— se prescinde consciente
o inconscientemente de la idea cristiana del bien y del mal, y del concep-
to de premio o castigo, defendidos por el cristianismo, para llegar a sen-
tir, expresándose como ellos, el mundo poético de los autores clásicos
en absolutamente todas sus vertientes, también en la del más allá de la
muerte. Ese universo poético neolatino sobre la muerte, cuyo máximo
exponente es Pontano, aparece delicadamente ridiculizado por Balde, en
la danza de la muerte de su poema Choreae mortuales, donde los muer-
tos son sombras que juguetean. También ellos tienen sus estrellas, aun-
que menos hermosas; sus céfiros, aunque no primaverales; pero, sobre
todo, tienen bosques plagados de cipreses y las flores sirven de alfom-
bras para sus pies (vv. 27-28; 17-24).

Para Balde, pues, como lo era para Pontano, la muerte, si la enten-
demos en términos humanos, era una forma de actividad. Para nosotros
esta impresión de muerte activa queda profundamente marcada por el
Barroco, que ve la muerte como una especie de espectáculo teatral en
el que cada uno ha de representar su propio papel. Balde también era
barroco y, por eso, termina su poema dirigiéndose a los vivos, que alg ŭn
día serán y actuarán como ahora los ya muertos (vv. 33-36).

Hablando en general, se puede afirmar que la poesía amorosa del Re-
nacimiento acepta casi siempre la lógica irrebatible de que el amor terre-
nal concluye con la muerte. Es más, para muchos el amor no es acepta-
do como salvación del poeta, porque suele enfermar y morir. Ŭnicamente
cuando el amor es imaginario más que real, la amada, objeto del amor
del poeta, es inmutable y éste se puede hacer a la idea de que su amor
puede ser eterno. A partir de Erasmo se dará un viraje hacia el «amor
a lo divino».

Pero aŭn existe otra forma de evitar la muerte, y esa forma la en-
cuentran los poestas renacentistas en las Metamorfosis de Ovidio. Juan
Antonio Campano (1429-1477) nos dice que el amor cambia la figura,
se apodera de las articulaciones, extenuando los miembros con su car-
gante preoucpaciŭn:
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Mutat amor formam, miserosque intercipit artus,
extenuans cura membra sepulta graui19.

Así pues, si los cambios o metamorfosis que sufren los amantes son los
que describen su pasión, nada más lógico que acudir a un antecedente
clásico: las Metamorfosis de Ovidio, donde, como en el caso de Procne
y Filomela, es la intensidad de la pasión la que engendra tales cambios.
Los amantes, que se ven atrapados por una pasión de la que no pueden
liberarse, se transforman y quedan como petrificados, muertos en tanto
que amantes: hombre y mujer. Por ello, esa muerte a la que conduce
necesariamente una pasión terrenal que pretende ser eterna no es del todo
deseable. Presenta siempre una enorme desventaja, ya que la concentra-
ción excesiva de un amor meramente humano destruye todos los demás
valores, incluso los divinos, como muy bien sabían Pontano y Sannaza-
ro, en quienes se pueden encontrar, con toda claridad, las huellas de
Ovidio.

La solución en estos casos viene dada por la conversión de los aman-
tes en ríos, fuentes, árboles, pájaros, etc., que, en una religión animista,
eran fácilmente aceptados como divinidades intermedias. Un ejemplo sig-
nificativo es el de Sebeto convertido en río de que nos habla Pontano
en su poema Ad Musam, de conuersione Sebethi in flumen. En este poe-
ma, Pontano, al igual que en el dedicado a la tumba de Jelsemina, con-
vertida en flor, crea un nuevo mito.

8. Poesía y muerte. Si la forma apropiada para resolver el proble-
ma del tiempo no es la intensidad amorosa que podría llevarnos paradó-
jicamente a abrazar una muerte que eterniza, el poeta del Renacimiento
habrá de encontrar otra fórmula para vivir después de la muerte. Y tra-
tándose de poetas, el camino más seguro para conseguir esa superviven-
cia será la poesía. La poesía —mŭsica y poesía—, el carmen —canción
y poema— funcionará si vence al tiempo. Por eso componer un epice-
dio, cantar al padre, a la madre, al hijo, al amigo o a la propia esposa
es, de algŭn modo, vencer al tiempo, ya que cada vez que la canción-

19 «La enfermedad de amor» (vv. 29-30), en Perosa y Sparrow, Renaissance Latin Ver-
se, Duekworth 1979, p. 62. Puede verse también Mantuano, Faustus. De honesto amore
et felici eius exitu, versos 48-52, 81-84, 114-116.
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poema vuelva a ser leída será como una compensación, una vuelta a la
vida, tanto de la persona a la que se canta como del mismo poeta-cantor.
De este modo, el uates vivirá en la mente y en el corazón de los hombres
en épocas venideras, como ya profetizó el viejo Ennio: uolito uiuos per
ora uirom 2° y declaró Virgilio:

Temptanda uia est, qua me quoque possim
tollere humo uictorque uirum uolitare per ora (Georg. 3,8-9).

La poesía por sí misma, además de vencer al tiempo, debe servir de
contrapartida y consuelo a ciertas frustraciones, por ejemplo, la del amor.
Por este motivo el amante de cuño petrarquista se considera siempre a
sí mismo como poeta, y la tradición lo presenta como un hombre en cierto
modo frustrado, aunque haya alcanzado gozar físicamente de la mujer
amada. Ésta es la razón de que los amantes de este tipo intenten solucio-
nar sus propias frustraciones amorosas, escribiendo un poema sobre ellas.
Un ejemplo claro de este proceder lo tenemos en J. Segundo, un poeta
que se declara a sí mismo insatisfecto e incapaz de satisfacer su intima
realidad sexual. Por eso compone sus Besos, que, creados por su fanta-
sía, se transforman en literatura y vienen a ser sustitutivos de su pasión,
a la vez que le sirven para introducirse en un universo meramente litera-
rio y crear el nuevo mito del origen del beso.

La misma muerte de los amantes, en cuanto tales, y la eternidad que
les presta la poesía, y no el amor, son simplemente literarias. Es decir,
no se trata del mundo eji que ellos viven, antes o después de la muerte,
sino del mundo en que desearían vivir. Esto puede confirmarse incluso
desde la vertiente sintáctica. Un ejemplo. En el segundo Basium el pro-
ceso de la llegada al Elíseo está descrito en subjuntivos optativos. Así
encontramos si queas (v. 4), diuelleret (v. 11), portaret (v . 13), produce-
remur (v. 16), assurgeret (v. 27), indignaretur (v. 31). Estos amantes, pues,
son meramente literarios, o sea, son lo que la literatura, que no la reali-
dad, hace de ellos. Esto mismo lo podemos encontrar en otros muchos
poemas de la poesía latina del Renacimiento, porque los poetas no nos
cuentan lo que está ocurriendo, sino lo que a ellos les gustaría que ocu-
rriese. Es su propia fantasía la que recrea su pasión y, por eso mismo,

20 Cic., Tusc., 1,34.
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dicha fantasía puede ser entendida también en nuestro tiempo. En otros
casos, es cierto, se trata de una muerte real, cuando el poeta no puede
mantener a los amantes en su perpetuo éxtasis, como en el Beso XVI de
J. Segundo. Pero hay que observar que aqui ya no se habla de mors,

sino de nex; es decir, de un final alevosamente doloroso, sórdido y real.
La eternidad literaria, para los primeros poetas del Renacimiento, es

una manera de vencer al tiempo y, de algŭn modo, a la muerte, noción
que sienten real y próxima y que, por eso mismo, les preocupa. Ponta-
no, en su poema Ludit poetice (vv. 17-24), lo afirma claramente, y es
esta idea, más que ninguna otra, la chispa de su inspiración. Pero esta
idea no se la inventan los poetas renacentistas, algunos de los cuales, la
mayoría, creían sinceramente en la inmortalidad cristiana, sino que tie-
ne claros antecedentes entre los clásicos, quienes no podían creer en otra
inmortalidad que no fuera la literaria. Horacio, por ejemplo, haciendo
una afirmación de sí mismo, aunque no para el más allá, predice esa eter-
nidad para su obra literaria (Carm. 3,30,1). Lo mismo hará Tibulo, Pro-
percio, Marcial, etc. Más aŭn, también aparece, en ciertas ocasiones, en
la literatura medieval. Por ejemplo, Alcuino (siglo VII) nos ofrece un
dístico en que afirma que los poetas viven después de la muerte en la
voz de quien lee sus versos:

Viuere post mortem uates uis nosse uiator?
Quod legis, ecce loquor; uox tua nempe mea est.

Aunque esta inmortalidad literaria sea realmente de importancia se-
cundaria, si la comparamos con la que ofrece a los creyentes el cristia-
nismo, en un momento en que la posibilidad de conseguir ésta estaba
oscureciéndose, la noción de una inmortalidad poética se hace cada vez
más atractiva. Por eso consideran estos poetas tan importante escribir
poesía. Son conscientes de su valor por sí misma, aparte del mundo que
esa poesía crea. De ahi el pavor de Petrarca a ser silenciado si el mundo
es destruido, cosa en que, como hemos visto, él creía firmemente, y por
eso buscaba la salvación en la antigiiedad clásica. Cuando la poesía es
considerada como salvación, como lo era para algunos de los primeros
renacentistas, el silencio es para el poeta una terrible y ŭltima amenaza.
Esta idea de tener que guardar silencio obsesionaba a Sannazaro, para
quien la voz del poeta puede quedar muda gracias a la fuerza de la pa-
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sión; para P. Lotichius, en cambio, es la guerra la que con su fragor puede
acallar la voz de los poetas.

Estas ideas son más bien implícitas que abiertamente articuladas, es
decir, algo así como un sentimiento profundo y quejumbroso que se des-
prende de la lectura de sus poemas. Por otra parte, todo este conjunto
de conceptos relativos a la poesía, la muerte y la pasión no controlada
puede quedar perfectamente reflejado en el mito de Orfeo, tan popular
entre los poetas del Renacimiento. Poliziano es quien nos ofrece la ver-
sión clásica, dentro de las coordenadas del Renacimiento, en su Orfeo
italiano y en su largo poema Nutricia, pero las referencias a Orfeo apa-
recen constantemente en las obras de los poetas renacentistas.

Orfeo es la imagen del poder del poeta, ya que sus carmina signifi-
can, por una parte, «canción» y, por otra, «poema». Ahora bien, si Or-
feo es capaz de movilizar toda la naturaleza: ríos, árboles, rocas y no
sólo los corazones de los hombres y el impetu ciego de los animales sal-
vajes, el poema renacentista tendrá un poder semejante hasta llegar a
vencer a la muerte, si la pasión no se lo impide, como hizo con Orfeo
mismo, al no poder controlar su impaciencia de ver a Eurídice. Por eso
se ven precisados a cambiar el sujeto de la pasión. La pasión desmedida
de otros, bajo el control del poeta, sí puede mover ríos y montañas. Sin
embargo, al final, es capaz de llegar a destruir al propio poeta. De todos
modos, Orfeo sigue viviendo en su canción, a ŭn después de la muerte,
y esa supervivencia orfeica es la que el poeta renacentista busca, en mu-
chos casos, para sí mismo.

Después, sobre todo tras la influencia de Erasmo, los poetas del Re-
nacimiento buscarán otra clase de supervivencia, la de la otra vida cris-
tiana. Crearán universos poéticos prácticamente religiosos, pero esto,
siempre que nos movamos en la órbita de la segunda etapa del Renaci-
miento, deja de ser un problema para nosotros o, por lo menos, no cons-
tituye una situación problemática que debamos examinar.

FERNANDO MARTfN ACERA


