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“Qué hubiera dicho Homero™: reflexiones
sobre la presencia de la tradicién clasica
en la poesia espaifiola actual

Javier Garcia Rodriguex y Pedro Conde Parrado
‘Universidad de Valladolid)

 Un escritor que 19 inyenta es un imitador,
al menos, de 5i mismo. Un escritor gue

10 evaluciona desenmasiara su lealtad al
estatismea, su mieds af cambio. Un escritor
qgrie #6 arriesga ef A cobarde.

Javier Fernndez, La grieta, Cordoba,
’ Berenice, 2007,

La tradicion y sus convenciones

El concepto de ‘convencidn’ parece esconder mis de lo
que ensefia. Permanece en un espacio de indeterminacion tedrica,
por cuanto afirma la aceptacion —digamos por ahora— “social” de
determinados engranajes de lo literario que, precisamente por su
caracter de convencidn, son susceptibles de ser revisados, ampliados,
transformados o negados. Las convenciones son estables mientras
tienden a la unificacidn, facilitan la comprensién de una realidad
desproporcionada, maltiple e inabarcable, cstablecen un pacto de
creacion/interpretacion entre los autores y los lectores, y garantizan
la supervivencia como textos de cultura de aquellos textos que
cumplen —aunque sea en un grado minimo- las proposiciones
aprioristicas. Las convenciones, por el contrario, son inestables
cuando atienden a lo histérico, negocian sobre “minimos”, son
susceptibles de variaciones extrinsecas a lo puramente literario ¥
descubren tantos espacios ablertos, que a veces s¢ asoman a un
puro abismo. [.a convencidn opera sobre el principio basico de que
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la realidad necesita ser codificada, hacerse inteligible mis 2lla de lo
fenomenoldgico; v lo hace, sin duda, desde lo que podemos deno-
minar “paradoja de la acumulacién”, puesto que, por su capacidad de
asimilacion, asegura su propia supervivencia, y la supervivencia de
la realidad que representa, mediante la superposicién de elementos
que en unas ocasiones se relacionan por afinidad y en otras pot
antitests. I.a convencién actia mas como un catilogo de resultados
que sobre un catilogo de posibilidades. La convencidn no discute,
no afirma, no pone en duda, no manifiesta adhesiones: simplemente
describe. Y esta descripcién de “lo aceptado™ es siempre, de una
manera sutil, un planteamiento ideoldgico, desde el momento en
que se define mis por lo insteucional (lo cultural, lo educativo, lo
social...} que por lo puramente estético. ‘ -

La descripcidn y el andlisis de la dindmica de la produccién
y la recepcién pocticas en Espafia hace imprescindible tomar
conciencia de la necesidad de plantear ambos procesos —produccion
y recepcion— en funcidn de su imprescindible acomodo en un
sistema literario y cultural colonizado y amenazado por la generacién
e irrupcion de nuevos mitos provenientes de otros lugares de la
produccion cultural (Jas nuevas tecnologias como fuente inagotable).
El espacio posmoderno y pos-posmoderno (asi lo definia, con
evidente desapego y voluntad ir6nica, el recientemente fallecido
David Foster Wallace) propugna atrojar sospechas que apunten a
la inoperancia de los mitos fundacionales —explicativos v, por tanto,
hipéstasis de la autoridad— v del supuesto caricter historizable de
los fendmenos culturales —evolutivos y, por tanto, anclados en la(s)
experiencia(s) de un pasado que se pretende cast siempre punto de
partida o, en el caso mds extremo, modelo—; de este modo, resulta
cuando menos paraddjico que pueda ser, precisamente, el recurso
a “lo clasico” uno de los elementos definidores de nuevas poéticas
contemporineas.

Puesto que la prictica poética aporta ejemplos suficientes
como para no desdefiar esta linea compositiva, habra, en todo caso,
que reconsiderar esta propuesta estética a la luz de un proyecto
mds amplio que trate de explicarla en relacion con conceptos
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quc se han venido manejando por parte de la critica literaria v
cultural reciente: el culturalismo, y su peligro adosado de una
intelectualizacion exacerbada al incluitlo en un discurso impostado;
el riesgo de proponer una poética que trata de renovar —sobre
fuentes clasicas— solo los temas y que se olvida de la necesaria
renovacion del lenguaje poético; los mitos cldsicos como posible
manifestacion de un conservadurismo ideolégico latente e invisible
por cuanto propugnan una poética que, por mucho que se pretenda
como evolucién, mira hacia el pasado; la modernizacidén de esos
mismos mitos (mitos vestidos con vaqueros, por tomar prestada
una expresién conociday; la consideracién de “la narratividad como
lastre histdrico™ (en palabras de Virgilio Tortosa); la revisién de
Ia viabilidad de una propuesta de lectura bdsicamente intertextual
¥ que exige un horizonte de expectativas muy concreto (es bien
sabido que Jauss concibe este horizonte como el conjunto de
presupuestos bajo los cuales un lector recibe una obra, y que
puede ser literario —si las expectativas estin implicitas en la obra,
como el sistema codificado y fijo de los géneros—, o extraliteratio,
segin el cual estariamos en el horizonte de la praxis vital, en el
que as expectativas pertenecen a la experiencia acumulada por
el posible lector); la (in)adecuacion de lo clasico actualizado para
la desctipcidn/explicacion de la realidad v 'a experiencia, de la
subjetividad v lo colectivo, de las potencias del lenguaje v de lo
sentimental: en definitiva, del posible cardcter antropologico e
imaginario de los mitos; la reformulacién de una critica de las ideas
literarias a partir de un discurso poético que, como explica Cuesta
Abad, no puede proponer un valor ni generar un juicio mds alld
del espacio de la tradicidén formativa en la que se localiza: de ahi
que, desde una orientacién hermenéutica, una critica literaria que
pretenda analizar este discurso ha de estudiar los sistemas temdticos
o tdpicos, los modelos de imagenes (“patterns of imagery” de
Northrop Frye) y los esquemas formales recurrentes a lo largo de
la historia; el replanteamicnto, desde una perspectiva politica, de los
posibles lenguajes evasivos por acomeodaticios; la sobrestimacion de
una retérica que corre el riespo de convertirse en ejercicio mas que
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PENELOPE

A veces,

escucho tus pisadas

justo detris de mi.

Justo detrés te desnudas y prepatas los trabajos de mafiana;
. empuiias el cincel

y dices que me vas a echar de menos.

Un viento fresco y suave

anuncia que es septiembre

vy ya no habra comida para dos.

Son, pucs, numerosos los poemarios publicados reciente-
mente que incluyen al menos un poema relacionado con la magistral
Odisea de Homero: asi tenemos, por citar otros cinco ejemplos de
los més proximos en el tiempo, y de poetas, en su mayoria, bastante
jovencs: “ftaca” de Rocio Arana, “Ulises” y “Recuerdo (I)” de
Carlos Vaquetizo, “Conversacion en el puerto” y “Circe” de Marta
Lopez Vilat, “Paisaje sin héroe” de Abel Murcia o “Ira de las liras”
de Jacob Lorenzo; pero es ain mas significativo el hecho de que no
sean escasas las obras que se dedican de manera “monogrifica”,
o casi, 2 uno de los dos protagonistas, Ulises y Penélope (aunque
slempre con la presencia explicita o implicita del otro, por supuesto):
asi, I.a perdicign de Ulises de Joaquin Galan, La berida de Odiseo de
Jacinto Herrero Esteban, L/ mar o la inpostura de Jorge Urrutia o
El telar de Penélope de Margarita Leoz, recién publicado; incluso
algiin personaje odiseico secundatio ha “protagonizado” libros de
poemas como L/ vigje de Ilpénor de Tomds Herndndez.

Pero ya en el poema de Roger Wolfe citado mas arriba
observamos la presencia del que podriamos considerar el “ciclope”,
multiforme y ambiguo, que se ve obligado a enfrentar, en todos
los sentidos de la palabra, €] hombre moderno: la pantalla, sea del
televisor, sea del ordenador o computadora. Y es que el gigante
“mondculo” al que hubo de engafiar Ulises ha devenido todo él un
dnico ojo. Si, como viene sucediendo ciclicamente en la litcratura
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occidental desde el propio Homero, alguien quisicra recrear hoy
la historia del héroe errante —como, pot ¢jemplo, lo hizo James
Joyce a comienzos del siglo XX~ tendtia que tenet muy en cuenta,
sinn duda, no va el mundo de actificio audiovisual que nos rodea,
sino, sobre todo, la que es su manifestacidn mds impactante y
revolucionaria, Internet, con todas sus posibilidades de ocultacion
y mostracion a un tiempo, de anonimia y exhibicidn, de usurpacidn,
de vidas ardficiales {“segundas vidas”) que pueden convertirse
peligrosamente en la que creemos real y propia. Uno de los primeros
poetas que ha explotado, y de manera excelente, esa posibilidad de
un Odiseo catédico e internauta ha sido el cordobés Vicente Luis
Mora en “Mi nombre es Nadie”, donde vemos al protagonista
del poema engafiando ¢como no? para, en vez de parttix de viaje,
quedarse ante su quetido ordenador, en el que encuentra todo
cuanto necesita sin tener que dar un solo paso:

Les dije que tenia vacaciones

las tengo también dije que me iba

y no es verdad voy a quedarme aqui
lo tengo todo el mar azul el mar

de la pantalla olas sin espuma

sin contaminacidn sin gente extrafia
sin nifios recubriéndome de arena

y tengo videojuegaos los mejores
copiados desde el disco de un amigo
los més nuevos y caros del mercado

los rostros de sus héroes son el mio

sus princesas taptadas me enamoran

sus graficos los cuadros mas hermosos
mi nombre es Nadie y ya no busco Itaca
€N esds Aventutds estoy vivo

atn mas que en la oficina de mi vida
aqui 00 tengo rostro Nl preguntas

v 1o saber quién soy no es un problema.
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antes estan los minuciosos dfas

con su carga de deudas

ensartadas de luegos v de ahoras;
antes esti el fracaso y lo posible

-asi nos lo enscharon en la infancia-,
Todo es provisional, todo lo esperas
para mafiana mismo, paca nunca.

Como siguc siendo un simbolo de libertad v rebeldia, a pesar
del fracaso v la caida incvitables, aquel joven que 0sd volar cerca
del sol llevado por esa peligrosa mezcla adolescente de arrojo e
inconsciencia que el ser humano ya nunca suele recuperar en
su madurez, si es que la alcanza: aquel Icaro al que nadie podria
arrebatarle, como soberbiamente {(en todos los sentidos) dejé
escrito el gran Villamediana, “la gloria, con caer, de haber subido”.
Es exactamente el mismo mensaje y la misma “ensefianza’ que en
su “icaro” sigue exponiendo, cuatro siglos después, Manuel Moreno
Diaz:

Ante los bordes del abismo, todos nos convertimos en aves
entregadas

a la sangte del aire, a los caliginosos océanos de la luz.
¢Qué importa la cafda, la vou del precipicio

o el abrazo final de las tinieblas a quicn

tan cerca tuvo la azul respiracion -

del firmamento, la imperceptible

¥y ciega rotacion

de los mares

celestes?

La antigliedad clisica continta, no solo ampliada sino también
muy dignamente represcntada en la poesia de estos Gltimos tiempos,

y no sc limita a los mitos, aunque éstos sigan siendo ¢l elemento
mis atendido pot su capacidad evocativa, connotativa, simbdlica,
etc.: igualmente, la Filosofia y la Literatura cldsicas contindan
suministrando temas y motivos a poetas actuales, muchos de ellos
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jovenes. Si, como acabamos de ver, mantienen su vigor los iconos
miticos mis atendidos por el existencialismo, no menos lo hacen
algunos de los fildsofos que estan en los origenes de dicha corriente
filosofica, como el gran Hericlito, a quien homenajca Fnrique
Barrero nada menos que con un perfecro soneto de elegantes
hechuras clasicas que no deberia sonarnos a nada va periclitado,
por mucho que creamos —y es asi— que nos sigue contando “lo de
siempre’: :

Todo fluye. La vida es incesante.
in su mar todo tfo desemboca. .

Y apenas [a tenemos en la boca
silencic ¢s la palabra en un instante.

Todo es trinsito atroz y delirante
en vértigo de fiebre pura ¥ loca,
Lluvia es la nube gris, polvo a roca,
y olvido el entusiasmo del amante.

Todo devasta ¢l dempo. Todo alcanza,
Nada af paso del tiempo encuentra abrigo.
Ya Herticlito lo dijo. Todo fluye.

Y en el fluig, se aleja [a esperanza.
Mas queda otra esperanza y un castigo.
El recuerdo nos salva y nos destruye. -

O también podemos encontrarnos con que el celebérrimo
arranque de un poema épico tan aparentemente alejado de nuestro
posmoderno gusto como es la Eneda virgiliana da pie a José Cereijo
a una exquisita reflexién elegiaca, muy borgiana, sobre la propia
identidad: no tanto acerca de quién sc es, cuanto de quien se quertia
ser y, mds ain, haber sido.

ARMA VIRUMGUE...

A Eloy Sanche Rosifly
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Canto 2 las armas v a los héroes. Canto

lo distinto de mi, lo que me niega.

Ese valor sereno, aprendido en los libros,

para enfrentar las trampas insidiosas del tiempo.
Esa licida y firme posesién de un fugar

donde no estuve nunca. Esa tarde de marzo,
hecha de luz y hondura transparente,

en que jamds vivi. Canto a ese hombre

que 56l en las palabras se encontrard conmigo.
Al que sabe la vida y sus derrotas,

v es duro v dulce en las adversidades.

Al que se sobtepone, y no se duele, y calla.

Al que hubieras querido.

Y, en fin, al Mito, a la Filosoffa y a la Literatura, se suma
fcdmo no? la Historia: en su caso, para seguir también contindonos
nuestra propia “historia” aun cuando parezca que habla de iempos
muy remotos. Fin este sentido, y ya para terminar, nos gustaria
sefialar un curioso ejemplo en el que uno de los mas destacados
representantes de una generacion poética ya casi “antigua” vuelve a
algunos de sus usos, pero de una manera renovada: nos referimos a
Guillermo Carnero, uno de los célebres antologados por Castellet
en sus Nueve novisimos poetas esparoles (1970). Pues bien, en una serie
reciente de poemas que no ha sido de momento muy divulgada,
por haberse publicado en algunas revistas y plaguettes, el gran poeta
valenciano ha incluide una serle de poemas que parecen retomar,
aunque ciertamente atemperado tanto en fonde como en forta, el
culturalismo que catacterizara a aquel grupo poético que domind
el panorama poético en los primeros afios setenta. El que clegimos
aqui es un epigrama, de titulo tipicamente “novisimo”, que recrea
un fragmento oratorio de un rétor tardio real, pcro escasamente
conocido, del sigle IV d.C,, en el que se plantea la actitud que
deben tomar los oyentes-discipulos (es una “leccion inauguaral”)
ante los barbaros que va legan a poner fin al imperio romano, lo
que lograrin unos cien afios después con su mitad occidental. En
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este caso, el culturalismo, que no solo no pietde, sino que incluso
intensifica su compenente de orgullosa autoafirmacion, no es
en modo zlguno “evasive”, como tantas veces se censurd a los
poetas novisimos: ahora trastuce, desde la mds amarga ironia, una
brutal critica seguramente dirigida contra el embrutecimiento y la
desoladora falta de cultura que empiezan a imponerse de nuevo
en Occidente y que conducen a que las masas (“los birbaros™),
como siempre, sigan siendo facilmente manipulables manejando la
Retdrica (uno de los mas grandes logros y herencias del mundo
clisico) “en su grado mds pueril”. En definitiva, que solamente su
titulo arranca de nuestra actuatidad este pocma, pues su contenido
estd, por desgracia, de “plena actualidad” y podtian ser cualesquiera
lectores de estas paginas los interpelados pot Himetlo, tal vez a las
puertas de una nueva “edad oscura™:

LECCION INAUGURAL DE HIMERIO,
MAESTRO EN ATENAS, 368 AD.

Si tenéis que entenderos con los barbaros,
sabed que 0s temen y os cnvidian: odian
lo que escapa a la fuerza de la espada v el numero.
No les habléis de Homero, de Virgilio,

de Cicerdn o Pindaro; creerin

que los vais a aturdir con algin truco

cn Una jerga oscura y misteriosa.
Mencionad sélo zquello que conocen,
con estilo patético y humilde:

anécdotas comunes del mercado,

la cocina, el corral o el dormitorio.

Los ignorantes toman por verdad

¢l grado mas pueril de la retdrica.

Los inicios del siglo XXI muestran un panorama poético
espanol (queda el reto del resto de paises de habla hispana) plural,
diverso, y caracterizado, entre otras cosas, por la necesaria relacidn
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entre unas tradiciones ampliamente asentadas y unas nuevas
realidades sociales, culturales o ideolégicas que demandan su
propio lenguaje. Eso es lo que posibilita, por ejemplo, que la mis
reciente de las antologias poéticas espafiolas, preparada por Vicente
Mufioz Alvarez, v que recoge la obra de jovencisimas poetas,
lleve el significativo titulo de 23 pandoras. Se trata siempre de un
descubrimiento del mundo gue no por mirar al futuro renuncia al
pasado. Los jévenes poetas espafioles no se contentan con repetit
lo aprendido; saben que estin obligados a construir condiciones
para que el lenguaje se renueve constantemente.
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