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1. ALGUNOS APUNTES ÚLTIMOS SOBRE LAS HUELLAS DE LA VIDA ES SUE­

Ño EN EL TEATRO DE LA ÉPOCA Y VICEVERSA 

El drama de Segismundo ostenta claras marcas de su relevancia, in­
cluso de su preeminencia, sobre el conjunto de textos teatrales áureos, 
en aspectos muy variados. Indiscutible es el de su recepción en las dis­
tintas épocas, como constata el volumen de representaciones y, sobre 
todo, de ediciones: ninguna otra obra del teatro español tiene regis­
tradas tantas impresiones antiguas2; ni, muy probablemente, modernas. 
Además, contamos con testimonios de que sus versos alcanzaron reso­
nancia de distinto tipo en las obras de otros dramaturgos3. N o faltan 
propuestas muy recientes al respecto. J. Oleza en un trabajo último ha 

1 Este trabajo forma parte del proyecto del Plan Nacional I+D BFF2002-04092-
C04-02, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y los Fondos Feder. 

2 Ver Vega, Cruickshank y Ruano, 2000, pp. 40-118; y Vega, 2002. 
3 El libro de Ara Sánchez, 1996, facilita el rastreo de los casos señalados por dis­

tintos investigadores. Por mi parte, en un trabajo previo he analizado lo que parecen 
ecos muy inmediatos de la comedia en otra de Vélez de Guevara, El príncipe esclavo 
(primera parte), escrita casi con toda seguridad en 1628; lo que apuntaría hacia una 
datación temprana de la obra maestra (Vega, 1995). También propuse rectificar el sen­
tido de la influencia de algunos pasajes de Mira de Amescua que tradicionalmente se 
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analizado con sagacidad la comedia de La boba para los otros y discreta 
para sí (representada el 25 de enero de 1633), para destacar al final sus 
paralelismos con La vida es sueño. Acepta que algunos puedan deberse 
a las convenciones de la materia palatina, y otros a tendencias propias 
de esos años entre los dramaturgos de las dos generaciones con­
fluyentes, «pero -concluye- hay algunos otros, tanto en el esquema 
estructurador de la trama como en motivos y detalles concretos, que 
posiblemente apuntan a un conocimiento de Lope del drama de Cal­
derón»4. Este nuevo testimonio de la posible repercusión en Lope se 
suma al de El castigo sin venganza, señalado desde hace tiempos. 

Pero las relaciones textuales no se, establecen en una sola dirección. 
Hay mucha materia preexistente que se ha convertido en carne de la 
criatura calderoniana. Las fuentes de La vida es sueño han supuesto un 
capítulo importante de sus estudios, como ocurre con toda obra repu­
tada de maestra. Es amplia la nómina de propuestas de posibles pre­
cedencias y procedencias, desde las iniciales de Krenkel (1881), Me­
néndez Pelayo (1899), Monteverdi (1913), Farinelli (1916) u Olmedo 
(1928), hasta la reciente y sagaz de Antonucci, que concluye con es­
tas palabras veraces: 

Rintracciare i materiali letterari dei quali si serve Calderón per cos­
truire La vida es sueño ci dice moltissimo sul fenomeno del teatro aureo, 
rielaborazione permanente di materiali intertestuali nell' ambito di gene­
ri affini; non secondariamente, e proprio mettendo in luce la se1ezione 
dei materiali preesistenti e la loro riorganizzazione che appare con ma­
ggior chiarezza la portata innovativa de La vida es sueño, cio che contri­
buisce a farne quel capolavoro apprezzato ed amato da quattro secoli, al 
di la del mutare delle epoche storiche e degli orientamenti critici6. 

La intertextualidad en la que ha indagado Antonucci corresponde 
a un «corpus ben delimitato e coerente: le opere di drammaturghi piu 
anziani, soprattutto Lope, che hanno come protagonista un giovane 

han interpretado como precedentes y estímulos de momentos culminantes de La vida 
es sueño, cuando en realidad un nuevo replanteamiento de la cronología permite en­
tenderlos mejor en la dirección contraria: como ecos de la obra calderoniana. 

4 Oleza, 2003, p. 619. 
S Ver Ruano de la Haza, 1994, pp. 9-11. 
6 Antonucci, 2004, p. 57. 
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principe cresciuto lantano dalla Corte, ignaro della sua identiti, di­
battuto fra istinti selvaggi e un'innata inclinazione al comportamento 
nobile»7. Las comedias analizadas son El animal de Hungría) El nacimien­
to de Ursón y Valentín y El hijo de los leones) de Lope; El nieto de su padre 
de Guillén de Castro; y Virtudes vencen señales de V élez de Guevara. 
En esta última el protagonista ha vivido también recluido en una torre 
como Segismundo, motivo preferido por Calderón -dice la estu­
diosa- al de la selva lopista. Sin embargo, la combinatoria de per­
sonajes, temas, motivos, situaciones del universo de Lope, tan dificil de 
controlar por su desmesura, también ofrece príncipes a quienes sus 
padres encierran en castillos obedeciendo pronósticos adversos. 

Es el caso de Lo que ha de ser; una de las comedias con más dere­
cho a figurar en la órbita previa a La vida es sueñ08 , con capacidad de 
haber influido de alguna manera sobre ella o, en todo caso, de mostrar 
con más claridad aún que, efectivamente, se encuentra plenamente in­
tegrada en las tendencia~ dramáticas, culturales e ideológicas de su mo­
mento. Y por lo que se refiere a los dos trabajos recientes que se aca­
ban de comentar, su consideración, al tiempo que amplía e intensifica 
las posibilidades de influencia lopista dejos príncipes ignorantes de su 
condición, aportadas por Antol1l.lcci, matiza la apreciación de los 
débitos que Lope tiene con La vida es sueño) atisbados por aleza, al 
ofrecernos antecedentes de los mismos en su propia trayectoria pre­
VIa. 

Fue Monteverdi (1913) el primero en notar esa relación, sobre la 
que otros estudiosos han ampliado perspectivas y profundizado: es el 
caso de Rosado (1972), quien ha señalado la fuente utilizada por Lope; 
Bergman (1981), por su parte, en un esclarecedor estudio, ha sistema­
tizado las conexiones, ha planteado los problemas textuales y reivin­
dicado los aciertos artísticos de esta obra descuidada por los estudiosos; 

7 Antonucci, 2004, p. 47.Ver también Antonucci, 1995 y Arata, 2000. 
8 Con seguridad, la comedia fue compuesta y representada antes de La vida es 

sueño. En el manuscrito conservado en la Britsh Library (ms. Eg. 548) consta que se 
acabó de escribir el 2 de septiembre de 1624. Lo que ya no está tan claro es que la 
primera edición que conocernos de la pieza sea anterior; fue incluida en la Parte ven­
tidós de las comedias del Fénix de España Lope de Vega Carpio (Zaragoza, Pedro Verges, 
1630). De los testimonios críticos conservados y de los problemas textuales que plan­
tean se ocupa Bergman, 1981. 
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también De Armas (1986) ha visto con perspicacia nuevos vínculos, 
especialmente en el campo de la astrología. 

Loque ha de ser ofrece dos personajes que constituyen una suerte 
de pre-Segismundo geminado: Alejandro es el príncipe encerrado en 
una torre o palacio y Leonardo el príncipe villano que desconoce su 
condición. El primero vive, efectivamente, recluido en un castillo por 
orden de su padre, el rey Nicandro de Alejandría, y le oímos quejarse 
de su falta de libertad con palabras que nos suenan: 

¿Qué hice en naciendo yo? 
¿Qué intenté, sin lengua y manos? 
Decid, dioses soberanos, 
¿qué inocencia os ofendió? (p. 378) 

En otro pasaje posterior, su lamento le lleva a contrastar su situación 
con la que gozan seres inanimados, animales y otros hombres. Su padre 
le ha encerrado ahí, al cuidado de su ayo Severo, porque un astrólo­
go le ha pronosticado que hasta los treinta años correrá peligro de que 
un león lo mate. Más adelante le veremos, en otra actitud que tam­
poco resulta ajena al héroe calderoniano, víctima de sus instintos, in­
tentando forzar a Laura, una supuesta labradora de la que se ha pren­
dado. Al estorbárselo su ayo, se muestra soberbio y violento y le 
abofetea. A partir de aquÍ gana protagonismo Leonardo, ~ quien a pe­
sar de su apariencia de labrador y de que ignore su verdadera condi­
ción, también es hijo del rey Nicandro. Su identidad presenta otros 
rasgos que lo relacionan con Segismundo: el rey, creyéndole el león 
que mataría a su heredero, le crió «labrador de estas montañas». Severo, 
para vengarse de Alejandro, le propone que le mate, porque su pro­
pio nombre le señala como el león del pronóstico. Su respuesta, en la 
que no faltan consideraciones sobre el motivo del hombre-fiera, in­
cide en un aspecto nuclear del sentido de La vida es sueño, y de tqdo 
el teatro de Calderón, el vencimiento de sí mismo: 

Porque si el sabio, el que es· fuerte, 
es señor de las estrellas, 
aunque me 10 manden ellas 
puedo yo con mi albedrío, 
gozar de mi señorío 
y dejar de obedecellas. (p. 399) 
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Muerto Alejandro, Leonardo se rebela contra la tiranía de su padre, 
que se niega a reconocerlo como heredero, consiguiendo al fin que 
lo haga y le proclame rey ante su pueblo. 

Aunque a Lo que ha de ser no le faltan méritos poéticos y dramáti­
cos, como defiende Bergman con razón, dista de la genial combinación 
de acción, pensamiento y poesía de La vida es sueño, lograda, eso sí, 
en una medida importante a partir de situaciones, ideas y. expresiones 
preexistentes en el teatro de sus predecesores y contemporáneos. Casi 
nada en La vida es sueño suena totalmente original, pero la combi­
nación y puesta en profundidad de los materiales prohijados han con­
seguido la obra pletórica que generaciones de lectores y espectadores 
han admirado. 

2. Ecos DE LA VIDA ES SUEÑO EN COMEDIAS NO RECONOCIDAS EN EL 

REPERTORIO DE CALDERÓN 

Independientemente del ejercicio complejo de intertextualidad que 
se produce en la comedia y de los que estimuló y alimentó en otras 
deudoras de ella, La vida es sueño debió de gustarle a Calderón sobre­
manera (es decir, mucho y sobre otras obras salidas de su pluma). Hay 
señales de distinto tipo que nos muestran que el poeta la tuvo como 
la niña de sus ojos y se complacía en ella muy especialmente9• Entre 
las marcas internas de este favoritismo, estaría el buen número de oca­
siones repartidas por todo el corpus calderoniano que remiten a La I 

vida es sueño, en muchas de las cuales -aun a falta de estudios minu­
ciosos completos- parece corresponderle la primacía. 

Me han interesado especialmente los ecos presentes en comedias 
no asumidas (aún) en su repertorio. En el trabajo presentado al Con­
greso de Calderón 2000, celebrado en Pamplona, di las primeras noti-

9 No es de desdeñar la evidencia física de que la escogiera como primera come­
dia «oficial», encargada de abrir la Primera parte y, con ella, el legado de su obra. Apunta 
también De Armas, 1993, como testimonio de esta preferencia, el que sirviese de fun­
damento alegórico de dos autos sacramentales. El estudioso va aún más lejos al in­
terpretar que Calderón, entre otros propósitos, habría querido expresar en ella su desa­
fío a Lope, como señala el que escogiera como inicio la palabra «hipogrifo», que es 
una de las censuradas por su predecesor en distintas ocasiones y especialmente en el 
Arte nuevo. La vida es sueño -afirma De Armas- «boldly dramatizes the rivalry and 
the anxiety, showing how Calderón/Segismundo's own powers as a poet were once 
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cias de lo que desde entonces he analizado detenidamente, ratificado 
y ampliado: la existencia de piezas fuera del número de las admitidas 
por el poeta y sus estudiosos cuyas noticias externas, planteamientos 
dramáticos y expresiones poéticas comprometerían a Calderón en su 
escritura, en todo o en parte. Yeso a pesar de los serios prejuicios que 
al investigador le embargan, sabiendo como sabe que sus títulos se re­
gistran en las listas de comedias falsamente atribuidas que publicara el 
propio dramaturgo en la Cuarta parte (1672) o Vera Tassis en la Verdadera 
quinta parte (1682) y en la Séptima parte (1683). Los análisis llevados a 
cabo apuntan su posible responsabilidad en cinco de esas piezas, 
aunque en algún caso hayan experimentado posteriormente manipu­
laciones más o menos severas. Obviamente, los esfuerzos han tenido 
que ser mayores porque además de mostrar que las obras podían ser 
de Calderón había que explicar por qué él o Vera Tassis habrían ne­
gado su paternidad. Dejo esta segunda cuestión aquí, con el mero 
apunte de algunas de las razones posibles: a) que para rechazarlas no 
tuviera los textos delante (hay indicios de que así lo hizo en alguna 
ocasión), sino que se fiara sólo de los títulos; y ya sabemos de su gran 
variabilidad en el teatro áureo, entre otras cosas para que las obras 
pasaran por algo tan valorado entonces como el ser nuevas y nunca 
vistas; b) que se olvidara involuntariamente de piezas de circunstan­
cias, de trabajos de encargo escritos alrededor de cuarenta años antes 
(todo apunta a que la más tardía de las cinco es de 1634); c) que las 
rechazara voluntariamente ante la imposibilidad de reconducir unos 
textos muy alterados en las copias disponibles o muy ajenos a los in­
tereses del poeta septuagenario que elabora las listas de obras autén­
ticas y falsas cuando se sabe al final de su trayectoria, con la intención 
más o menos declarada de configurar un repertorio canónico para la 
posteridad. 

De tres de esas cinco comedias ya he ofrecido una primera aproxi­
mación en distintos trabajos: El prodigio de Alemania, La Virgen de Sope­
trán y El mejor padre de pobres10• Precisamente, esta última hace muy al 

constrained by the greatness of his Saturnine predecessor. His incarceration by a cruel 
father represents his initial inability to go beyond the great edifice of the comedia nue­
va elaborated by Lope de Vega. Rosaura's hippogryph is the first sign of rebellion, the 
first indication that Calderón wishes to refashion the comedia nueva» (p. 5). 

10 Vega, 2001, 2003 Y en prensa. 
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cas'ü de lo que a partir de ahora se intentará abordar, porque sus veinte 
primeros versos constituyen uno de los pasajes más inequívocamente 
conectados al drama de Segismundo de todo el repertorio áureo. San 
Juan de Dios, su protagonista, ha sido derribado por su caballo, como 
Rosaura, y sus quejas y reflexiones siguen las mismas pautas. Sintetizo 
ahora únicamente las conclusiones que ya he dado a conocer en otro 
lugar: a) la relación no sólo se establece con las palabras de Rosaura, 
sino también con las de otros personajes de otras obras de Calderón, 
en tal volumen y calidad como para tenerle como mej or candidato a 
su autoría; b) su escritura es posterior a la de La vida es sueño; c) de­
bió de llevarse a efecto en 1630. Como complemento, una vez que 
parecían suficientes las garantías de que el propio poeta podría haber 
escrito ese primer parlamento de san Juan de Dios según el modelo 
del de Rosaura, me he atrevido a reconsiderar algunos puntos de la 
prosodia de tan celebrados versos. 

Los testimonios de intertextualidad en los que sí me detendré en 
esta ocasión se encuentran en las otras dos comedias de rasgos caldero­
nianos de las que hasta ahora no me he ocupado en letra impresa: El 
perdón castiga más y Cómo se comunican dos estrellas contrarías. Sirva, pues, 
lo que sigue de primera aproximación, que tendrá continuidad en otros 
trabajos y, sobre todo, en las ediciones que preparo para las cinco co­
medias. 

3. MOTIVOS DE LA VIDA ES SUEÑO EN EL PERDÓN CASTIGA MÁs 

El perdón castiga más es una comedia tan calderoniana que sorprende 
que nadie hasta ahora, en lo que alcanzo, lo haya notado. En parte, 
esto se explicaría por el carácter tardío del único acceso que ha tenido 
el texto: un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid con le­
tra del siglo XIX. Ha sido reciente la aparición en la misma bibliote­
ca del único testimonio antiguo constatado: una suelta fechable hacia 
1635. Pero, sobre todo, ha tenido que pesar el rechazo del propio 
Calderón, que en 1672 incluyó su título entre los de la cuarentena 
larga del prólogo de la Cuarta parte. 

La comedia establece relaciones con muchas obras del escritor; lo 
que es una baza fuerte de la argumentación de autoría que presentaré 
por extenso en otro momento: no se trata de que conecte con un 
texto único, sino con el conjunto de su repertorio. Otra precisión: en 
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la mayoría de los pasajes con paralelismos no encontramos calcos, sino 
más bien pruebas de que quien los escribió deseaba comunicar ideas 
paralelas, a través de unos medios expresivos paralelos. Pienso que este 
tipo de relaciones asegura más las posibilidades de una misma autoría 
que la escritura idéntica, a la que se ha podido llegar por copia de­
liberada de otro escritor. A un hipotético usurpador literario le es más 
fácil calcar un texto que parafraseado. 

Aduciré ahora algunos puntos concretos de su vinculación con La 
vida es sueño, en los que suelen asociarse situaciones y palabras, y cuya 
expresividad y consistencia creo que marcan suficientemente el paren­
tesco. En este sentido, hay que señalar que el recuento de los para­
lelismos con el total de las comedias de Calderón arroja como resul­
tado que ésta es la obra con la que más conexiones establece. Lo que 
se explicaría tanto por el tratamiento de materias semejantes como 
por la cercanía de sus fechas de escritura. 

El encuentro en el monte con el hombre salvaje 

Se produce éste en los comienzos de ambas obras, cuya concep­
ción del espacio es similar, como de inmediato reflejan las acotaciones 
iniciales: «Sale en lo alto de un monte Leonido en hábito de labrador y en 
diciendo los primeros versos va bajando»l1 (compárese con «Sale en lo alto 
de un monte Rosaura, en hábito de hombre, de camino, y en representando 
los primeros versos, va bajando» 12. Lo primero que dice Leonido es: 
«Soberbio monte, poblado / de fieras, aves y flores». «Soberbio» es un 
calificativo habitual del «monte» calderoniano, y está también. en La 
vida es sueño (v. 2345). Pero más cerca aún se sitúa el «poblado monte 
soberbio» de La vacante general (1, 17)13. Poco después verá a Albano, 
«un hombre anciano» que «remite a un membrudo brazo / el peso de 

11 Las citas de El perdón castiga más se hacen de acuerdo con la edición que he 
preparado, a partir del texto del único testimonio antiguo localizado, la suelta (s.1., 
s.i., s.a.) de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

12 Cito por la edición de Rodríguez Cáceres, 2001. 
13 Salvo que se diga lo contrario, las citas de otros textos de Calderón se harán 

por la edición digital de Teatro Español del Siglo de Oro, 1998. A partir de ahora alu­
diremos a ella como TESO. He modernizado las grafías. Debe advertirse que las lo­
calizaciones de las referencias se hacen aduciendo el acto y el número de línea, no 
de verso. 



GERMÁN VEGA GARCÍA-LUENGOS 595 

la cabeza» (vv. 47-54). La expresión recuerda a la de Segismundo, el 
correspondiente de este personaje en La vida es sueño, cuando ame­
naza a Rosaura: «Solo porque me has oído, / entre mis membrudos bra­
zos / te tengo de hacer pedazos» (vv. 183-85). Se dirige a él con es­
tas palabras: 

Feroz, prodigioso monstruo, 
bien este nombre concuerda 
con tu traje, pues de modo 
llego a mirarte, que apenas 
acierta a determinarse 
el juicio o a que te crea 
fiera con asomos de hombre, 
o hombre con visos de fiera. (vv. 61-68) 

El teatro de Calderón ofrece bastantes casos de esa retórica am­
bigüedad del hombre-fiera: «parto de aquesas montañas / que equivo­
cando las señas, / para ser fiera, eres hombre, / para ser hombre, eres 
jiera ... » (Las cadenas del demonio, 1, 836); «hombre en forma de jiera; / 
o unajiera, que es más cierto, / en forma de hombre ... » (El diablo mudo, 
1, 1560); «el monte arroj ó de sí, / embrión de su pereza, / una jiera 
en forma de hombre, / un hombre en forma de fiera» (En esta vida todo 
es verdad y todo mentira, 1, 493). La cercanía es, de nuevo, evidente. 
Como lo es la que establece con las palabras de Segismundo a Rosaura: 

Aquí, por que más te asombres 
y monstruo humano me nombres, 
entre asombros y quimeras, 
soy un hombre de las fieras, 
y una fiera de los hombres. (vv. 208-12) 

El desdichado contrasta su situación con la naturaleza 

Poco más adelante saldrá a escena Rosimunda, la hija de Albano, 
cuya desdicha tiene el mismo origen que la de su padre. En un largo 
monólogo la oiremos 'segismundear' -permítaseme esa derivación 
clariniana- al contrastar su desgracia con la felicidad y libertad que 
gozan distintos elementos de la naturaleza: 
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Risueño aquel arroyo se desata, 
crespando sierpes de espumosa plata, 
tan galán de las flores que aprisiona 
con grillos de cristal que se corona 
de las perlas que franco desperdicia 
[ ... ] 
y, en fin, cuanto a la vista se me ofrece 
sin recelar peligros permanece 
en grata inmunidad, en fiel bonanza, 
dando de nuevas medras esperanzas. 
y en tan común halago de la suerte, 
yo solo vivo en manos de la muerte, 
yo solo muero en manos de la vida. (vv. 438-56) 

No es Segismundo el único que formula contraposiciones seme­
jantes en su primer y famoso monólogo, ni siquiera lo es Calderón: 
son bastantes los poetas líricos y también dramáticos que han recurri­
do a ellas. Pero sí será dificil encontrar a alguien que lo haga con imá­
genes tan próximas, urdidas con un léxico tan parejo: 

Nace el arroyo, culebra, 
que entre flores se desata, 
y apenas, sierpe de plata, 
entre las flores se quiebra 
[ ... ] 
¿y teniendo yo más vida, 
tengo menos libertad? (vv. 153-62) 

La prudencia y el hado 

Al finalizar su monólogo, Rosimunda pretende despeñarse y po­
ner así fin a su vida, lo que estorba su padre, quien le pide auto con­
trol: 

No a tanto ardor obstinado 
te concedas impaciente. 
Resístete más prudente 
a . las injurias del hado. (vv. 514-17) 
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Únicamente he encontrado dos casos en TESO y en CORDE14, 
correspondientes al siglo XVII, donde se asocia «prudente» y «hado»; lo 
que genera una idea muy apropiada, por otra parte, al lipsianismo de 
Calderón. Las dos están en La vida es sueño: «... siendo / prudente, 
cuerdo, y benigno, / desmintiendo en todo al hado, / que de él tan­
tas cosas dijo ... » (vv. 808-11); «Sí hay, que el prudente varón / vitoria 
del hado alcanza ... » (vv. 3118-19). 

El áspid de veneno penetrante 

El motivo que aquí se contempla es m.enor en relación con las 
grandes líneas estructuradorás y significativas de ambas obras, pero 
quizá por su escasa relevancia sea mayor la carga probatoria sobre algo 
que aquí interesa mucho: entrever la mano de Calderón. El duque de 
Calabria, que ha traído a su corte a Leonido, le ha sorprendido cuan­
do la duquesa le recriminaba, y recela si no habrá intentado sobre­
pasarse con ella. La memoria de su voz le reconcome: 

¿ Qué basilisco, qué áspid 
disfrazó en aquella voz 
su veneno penetrante? (vv. 1387-89) 

Para empezar, TESO nos dice que «áspid» y «basilisco» están aso­
ciados en 39 ocasiones en las obras de Calderón, mientras que sólo lo 
hacen otras cuatro en las restantes del corpus, a las que CORDE añade 
ocho más del siglo XVII. Pero, sobre todo, es clara la proximidad de los 
términos puestos en juego en estos versos con los de Clotaldo, cuan­
do sorprende a Rosaura y Clarín con Segismundo: 

Rendid las armas y vidas, 
o "aquesta pistola, áspid 
de metal, escupirá 
el veneno penetrante 
de dos balas... (vv. 303-307) 

14 Real Academia Española, 2005. 
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El hecho de que la imagen se aplique a dos realidad~ diferentes, 
lejos de quitar fuerza a la relación, la aumenta. Insisto: lo idéntico es 
más fácil que sea producto del plagio, que este otro tipo de similitud 
que parece generarse en las entrañas de la tarea creativa, como pro­
ducto de las preferencias lexicales, imaginativas e ideológicas de un 
mismo escritor. 

Por otra parte, la «voz» como «veneno» se utiliza en diversos pasajes 
del poeta: « ... y que se borre el veneno / de tu voz) que te me acuer-
da / causa de mi mal» (La estatua de Prometeo) 3,540); « ... cuya regala-
da voz} / traidoramente halagüeña / es veneno del oído ... » (El golfo de 
las sirenas) ,1,300); « ... y el sentido desa voz} / que es veneno del oído» 
(Mañanas de abril y mayo) 1, 798); « ... cada voz es un veneno / con la 
muerte que me das» (El Príncipe constante) 1,394); « ... aquÍ el veneno 
/ de mi voz perdió la fuerza, / y yo el sentido» (El valle de la zarzuela) 
1, 1343). Pero aún hay otro testimonio en el que la cercanía es ma­
yor, así como su fuerza para apoyar la propuesta de autoría calderonia­
na: «Que no sé qué veneno por mi oído, / áspid tu voz) el aire ha intro­
ducido» (La piel de Gedeón) 1, 845). 

Hermosa} luego desdichada 

Albano revela a Leonido que es su hijo y cuáles son sus planes para 
desagraviar el honor familiar que hace años atropellara el noble Clotal­
do en la corte del duque de Calabria cuando violó a su hermana Rosi­
munda, lo calumnió a él e intentó asesinarlo: 

Después que lloré el eclipse 
de mi adorada Rosaura, 
que pisa ya por alfombras 
esa celeste campaña, 
en quien tuve a Rosimunda, 
pues hermosa, desdichada ... (vv. 2003-2008) 

La asociación «hermosa» y «desdichada» es paralela a la que en­
contramos en el acto tercero de La vida es sueño puesta en boca de 
Rosaura, quien, también en una larga relación de historia familiar, 
habla a Segismundo de su madre: 
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De noble madre nací 
en la corte de Moscovia, 
que, según fue desdichada, 
debió de ser muy hermosa. (vv. 2732-35) 
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Desde luego, la ecuación no es exclusiva de Calderón. Son diver­
sos los escritores que aducen la relación fatal de «hermosa» y «des­
dichada». Por tanto, la cita que se acaba de apuntar no daría demasia­
do respaldo a la relación de El perdón castiga más con Calderón. Sí que 
lo haría otra expresión paralela de la misma comedia casi mil versos 
antes. Aquí es Leonido el que habla celoso a su amada Laura: 

Tu hermosura es peregrina, 
tu edad es la más brillante, 
tu contrario es poderoso, 
tu naturaleza es frágil 
y yo desdichado. ¡Oh, nunca 
decrete el hado implacable 
que la costosa pensión 
de desdichada te alcance! (vv. 1236-43) 

En este caso, la relación no se establece tanto con La vida es. sueño 
como con otra comedia muy cercana cronológicamente, escrita con 
toda probabilidad entre 1624 y 1628 y publicada también en la Primera 
parte (1636), El purgatorio de San Patricio. En ella dice Ludovico: 

Polonia desdichada, 
pensión de la hermosura celebrada 
fue siempre la desdicha, 
que no se avienen bien belleza y dicha. (2, 374) 

La idea de «pensiów>, que vuelve a aparecer más adelante en la co­
media cuando la propia Rosimunda refiera su desgracia -«y, así, grave 
dolor, tormenta airada, / me alcanzó la pensión de desdichada» (vv. 2123-
24)-, sólo la he encontrado, y formulada en términos distintos, en 
dos pasajes de Lope, entre las muchas obras y autores registrados en 
TESO y en CaRDE. 
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La luz dudosa que deja entrever 

En la tercera jornada, Rosimunda relata cómo el traidor Clotaldo 
entró en su habitación para forzarla: 

y a la dudosa luz de una bujía, 
cuya llama caduca se extinguía, 
pues sus trémulos rayos 
no eran esfuerzos ya, sino desmayos, 
percibí claramente un móvil bulto. (vv. 2085-89) 

Es obligado poner en relación estos versos con los que también en 
un pasaje de silva pronuncia Rosaura cuando está a punto de encon­
trarse con Segismundo al inicio de La vida es sueño: 

¿No es breve luz aquella 
caduca exhalación, pálida estrella, 
que en trémulos desmayos, 
pulsando ardores y latiendo rayos, 
hace más tenebrosa 
la obscura habitación con luz dudosa? (vv. 85-90) 

Ambos pasajes vienen a decir lo mismo (el de La vida es sueño lo 
completará más tarde): que una pequeña luz permite entrever a al­
guien. Y lo hacen en términos muy parecidos aunque combinados de 
forma diferente: «dudosa luz», «caduca», «trémulos», «rayos», «desmayos» 
son idénticos; otros son asimilables: «esfuerzos» / «ardores». Por otra 
parte, «trémulos rayos» (v. 2087) tiene registradas una ocurrencia de 
CORDE (en Quevedo) y cinco de TESO: una es de Lope y las cua­
tro restantes de Calderón. 

4. LAS RESONANCIAS DE LA VIDA ES SUEÑO EN CÓMO SE COMUNICAN DOS 

ESTRELLAS CONTRARIAS 

Son notables los méritos poéticos y dramáticos de esta comedia, 
independientemente de su autoría. Sin embargo, y por lo que parece, 
apenas ha merecido la atención de los investigadores de teatro áureo. 
La razón principal estaría en la misma línea de la pieza anterior: su 
inclusión dentro de la desautorizada Quinta parte de comedias de D. Pedro 
Calderón de la Barca (1677). Sobre ella dice el molestísimo escritor, en 
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el prólogo de su libro (1677) de Autos sacramentales, alegóricos y histo­
riales, que «de diez comedias que contiene, no ser las cuatro mías». 
Cruickshank (1973) ha desentrañado muy bien el enigma bibliográ­
fico de las dos tiradas aparecidas ese mismo año: la de pie de imprenta 
en Barcelona (Antonio la Cavallería) en realidad se publicó en Madrid 
fraudulentamente y fue la que enfadó a don Pedro; la otra (Madrid, 
Antonio Francisco de Zafra) es posterior y se basó en ella. Pero en 
este volumen hay más problemas y más transcendentes. Los críticos, 
apoyándose en las palabras del escritor y en la aclaración que sobre 
las mismas hizo Cotarelo (el poeta -opina- repudiaría los títulos de 
oídas sin caer en la cuenta de que dos corresponden en realidad a co­
medias suyas, conocidas por otras denominaciones)15, sólo han nega­
do la paternidad calderoniana de El rey don Pedro en Madrid e infanzón 
de Illescas y Cómo se comunican dos estrellas contrarias. Ya Vera Tassis in­
trodujo ambas en su lista de espurias del prólogo de la Verdadera quin­
ta parte (1682). 

Pienso que las palabras de Calderón se pueden interpretar de otra 
manera. Pero, sobre todo, me importa destacar que el análisis detalla­
do de Cómo)se comunican ... ofrece bastantes indicios que le incrimi­
nan en su escritura, aunque nunca nadie lo haya considerado así. En 
todo caso, e independientemente de su autoría, es una comedia de no­
table interés, que sólo pudo ser escrita por un dramaturgo y poeta con 
talento, y que además ofrece un testimonio valioso de un fenómeno 
relevante en el desarrollo de la Comedia Nueva como es el de la rees­
critura. Pero ahora debe tratarse sólo de los testimonios de intertex­
tualidad que tienen que ver con La vida es sueño. Al igual que en la 
obra anterior, desgranaré algunos motivos donde la relación se apre­
CIa mejor. 

Desdichas consuelan desdichas 

El comienzo de la comedia nos vuelve a presentar un encuentro 
inesperado en el monte con alguien desdichado. En este caso, se tra­
ta de Enrique, a quien unos hombres han creído dar muerte y han 
depositado entre peñas y ramas, para que le sirvan de sepultura (re-

15 Cotarelo, 2001, p. 338. 
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cuérdese que Rosaura define el lugar donde está Segismundo como 
«una prisión obscura, / que es de un vivo cadáver sepultura» vv. 93-
94). Sus lamentos llaman la atención de unos campesinos, entre los 
que destaca Sol, una de las dos damas protagonistas de la obra, que 
vive retirada en.las montañas de Galicia con su padre, el noble castella­
no don Vela. Sol es mujer melancólica, muy propensa a lamentarse de 
su suerte, pero la vista de Enrique medio muerto le hace reflexionar: 

Qué presto, (oh, confusión mortal!), qué presto 
a la tristeza ITÚa 
diste consuelo con decir que había 
otro más desdichado. 
Ninguno desconfíe de su estado, 
pues si posible fuera 
trocar uno desdichas, cuando viera 
lo que en el mundo pasa, 
las suyas propias se volviera a casa. (vv. 120-28)16 

Es decir, siempre habrá alguien en peor situación. Así lo verbaliza 
Rosaura ante un Segismundo cargado de cadenas y de quejas: 

Solo diré que a esta parte 
hoy el cielo me ha guiado 
para haberme consolado, 
si consuelo puede ser 
del que es desdichado ver 
a otro que es más desdichado. (vv. 247-52) 

N o es la única vez que aparece esta idea en Cómo se comunican: la 
encontraremos de nuevo en la secuencia siguiente, entrelazada con el 
motivo que vamos a contemplar a continuación, protagonizada por la 
otra dama, doña Elvira, hija de Fernando 1 y reina de Toro. 

16 Las citas se hacen de acuerdo con la edición que preparo, cuyo testimonio 
principal es el de la Quinta parte de Comedias de D. Pedro Calderón de la Barca, Barcelona, 
Antonio la Cavallería, 1677, hh. 142v-163v. 
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Una mujer se queda sin caballo en un paraje desconocido del monte al caer 
la noche 

Hasta ese lugar gallego ha cabalgado doña Elvira, huyendo del ase­
dio que a su ciudad ha puesto su hermano Sancho, que quiere hacer­
se con toda la herencia de Fernando 1. Sus primeras palabras son para 
el caballo en el que no puede continuar. La principal diferencia con 
las de Rosaura estriba en que ésta se dirige furiosa al bruto, que la ha 
tirado, mientras que Elvira le está agradecida porque ha dado todo de 
sí hasta la extenuación. Entre otras cosas, le dice que siente dejar su 
compañía por la misma razón que habíamos oído a Sol y a Rosaura: 
que el desdichado siente alivio con la compañía de otro desdichado. 
Pero no sólo eso liga a las dos comedias, hay más paralelismos en las 
palabras y en la propia organización del monólogo: 

Quédate noble animal, 
y recobrado en ti mesmo, 
con ánimo generoso, 
vuelve a respirar sin miedo, 
si ya no por desdichado 
te llega a faltar el viento, 
que suele heredar un bruto 
la desdicha de su dueño. 
Quédate, pues que me niega 
aun esta piedad el cielo 
de tu noble compañía, 
porque a un desdichado pienso 
que el ver otro desdichado 
a sus fortunas sujeto, 
aunque fuese un animal, 
le servirá de consuelo. 
Mas ¿dónde voy por aquí? 
¿ Qué ásperos montes son estos, 
en cuyos hombros estriba 
el otavo firmamento? 
¿Qué tierra es esta que piso? 
[ ... ] 
¿Qué haré en esta soledad, 
y más cuando considero 
que agonizando entre sombras 
el día se está muriendo, 
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y el sol con tan poca fuerza 
hiere el horizonte nuestro? (vv. 345-78) 

La reina de Toro concede que se quede el caballo en ese paraje, 
más adelante corta el hilo de su discurso con una expresión adversa­
tiva y una interrogación, en la que se pregunta qué puede hacer en 
esa soledad y a esa hora tan cercana a la noche. Sin duda, la situación 
y las palabras nos recuerdan algunos puntos de las nerviosas interven­
ciones iniciales de Rosaura y Clarín en La vida es sueño: 

Quédate en este monte... (v. 9) 
[ ... ] 
¿mas dónde halló piedad un infelice? (v. 22) 
[ ... ] 
Mas ¿qué haremos, señora, 
a pie, solos, perdidos y a esta hora 
en un desierto monte, 
cuando se parte el sol a otro horizonte? (vv. 45-48) 

Tirano de mi albedrío 

Con un breve pero intenso paralelismo finalizará esta muestra re­
ducida de las muchas relaciones que establece Cómo se comunican con 
el teatro de Calderón. En la segunda jornada, doña Elvira refiere sucin­
tamente a Enrique sus desdichas: cómo un hermano suyo le ha des­
pojado de sus derechos y le ha obligado a desterrarse, abuso por el 
que se hace merecedor de una imputación octosilábica, «tirano de mi 
albedrío» (v. 1460), que tan eficaz resulta cuando Segismundo l~ arro­
ja contra su padre en uno de los momentos más tensos de La vida es 
sueño: 

Pues en eso 
¿ qué tengo que agradecerte, 
tirano de mi albedrío? 
Si viejo y caduco estás, 
muriéndote, ¿qué me das? 
¿dasme más de lo que es mío? (vv. 1502-1507) 
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¿ Quién se estará acordando de quién: Elvira de Segismundo o Se­
gismundo de Elvira? ¿Cuál es el orden cronológico de las dos come­
dias? De los paralelismos vistos, y de los no considerados en esta opor­
tunidad con las distintas obras de Calderón, no puede concluirse nada 
definitivo. De ser suya Cómo se comunican ... , la métrica, que no deja 
de plantear algunos problemas, apunta a una fecha anterior a 163017. 

También lo hacen otros aspectos, como la frecuencia de concomitan­
cias con pasajes y expresiones de otras obras de esos años, que son 
también los de La vida es sueño. 

17 Los porcentajes se han cotejado con los del Hilborn, 1938. 
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