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RESUMEN

El presente trabajo analiza las dificultades de traduccidén caracteristicas de la literatura
fantastica y de ciencia ficcidn, a partir de la traduccion de un fragmento de The Meeker and the All-
Seeing Eye, una historia corta cuyo autor es Matthew Kressel. La primera parte de mi trabajo trata el
marco tedrico, se introduce la ciencia ficcién junto con un resumen de su historia y de los iconos de
este género; a continuacion, se expone el relato corto. Posteriormente, se trabaja la traduccién
literaria, las técnicas de traduccion y, mds concretamente, la traduccion literaria en la ciencia ficcién y
la fantasia. En la segunda parte, se presenta al autor y su historia corta, junto con la traduccién del
fragmento seleccionado. Se continda con un andlisis de la traduccién donde se muestran las
dificultades y las técnicas que se han empleado. El objetivo de este trabajo se fundamenta en lograr
una traduccién que se adecue a la cultura y lengua de llegada, ademas de poner de manifiesto las
dificultades que entrafia la traduccidn literaria de obras de ciencia ficcion y fantasia y mostrar cdmo se

han solucionado estas dificultades.

Palabras clave: traduccion literaria, ciencia ficcion, fantasia, técnicas de traduccion.

ABSTRACT

The present work analyzes the translation difficulties characteristic of fantasy and science
fiction literature, based on the translation of a fragment of “The Meeker and the All-Seeing Eye”, a
short story authored by Matthew Kressel. The first part of this work deals with the theoretical
framework, science fiction is introduced along with a summary of its history and the icons of this genre,
and then the short story is presented. Subsequently, | work on literary translation, translation
techniques and, more specifically, literary translation in science fiction and fantasy. In the second part,
the author and his short story are presented, along with the translation of the selected fragment. Then
the analysis of the translation shows the difficulties and techniques employed. The objective of this
work is achieving a translation that is adapted to the target culture and language, as well as highlighting
the difficulties involved in the literary translation of works of science fiction and fantasy and showing

how the difficulties have been solved.

Keywords: literary translation, science fiction, fantasy, translation techniques.



1. INTRODUCCION

El presente Trabajo de Fin de Grado analiza las dificultades que se han encontrado en un relato
corto del autor de ciencia ficcion Matthew Kressel a raiz de su traduccidn, asi como las técnicas que se

han empleado para su resolucion.

El motivo por el que he elegido esta tematica reside en que la traduccion de la literatura
fantdastica y de ciencia ficcién contindan presentando un gran desafio para los traductores. Esto se
debe a que, en muchas ocasiones, no se trata simplemente de adaptar la traduccién a un nuevo idioma
y cultura, sino que, ademas, se debe acercar un concepto o idea nueva a la cultura de llegada, que en
muchas ocasiones procede de la imaginacion del autor (como es el caso de las maquinas o los seres
fantasticos). En el caso de la literatura de ciencia ficcién, también supone un reto el hecho de trasladar
los mundos fantdsticos creados por el autor a los lectores del texto meta. A pesar de que este temaya
se ha estudiado y analizado en profundidad anteriormente, el hecho de que se haya producido un
aumento de la popularidad en las publicaciones de este género literario provoca un crecimiento de las
traducciones, lo que supone nuevos retos para el escaso nimero de profesionales de la traduccion

literaria.

Este trabajo consta de dos secciones diferenciadas. En primer lugar, una parte tedrica donde
se introducen la literatura de ciencia ficcidn, su traduccion y las técnicas para la resolucion de
problemas, con el objetivo de acercarse a este género y obtener una vision de esta rama de la
traduccidon. Ademas, se introducen las caracteristicas, las dificultades mds comunes y las estrategias
de traduccidon mas usadas en este género literario. En segundo lugar, se presenta al autor y su obra de
manera que se obtiene una concepcidn global del fragmento que se traduce. Por otra parte, se
presentara la propuesta de traduccién del fragmento escogido y, partiendo de los conocimientos de la
seccidn tedrica, se realiza un analisis de las técnicas que se emplean, ademas de una aclaracién de las
soluciones de traduccién que se han dado. Para finalizar, se incluyen las conclusiones a las que se llega
con el trabajo, los resultados obtenidos en su conjunto y las referencias bibliograficas empleadas para

la documentacién y elaboracidn de este trabajo.



2. OBIJETIVOS, METODOLOGIA Y PLAN DE TRABAJO

Con este trabajo se pretenden alcanzar varios objetivos a través de un doble enfoque, tedrico
y, partiendo de este, prdactico. En primer lugar, uno de los objetivos principales es conseguir una
traduccion del fragmento que se adapte a la cultura y lengua de llegada. Ademas, se pretende observar
las diferencias entre ambas culturas a través del andlisis linglistico que se realizard. Por otra parte,
también se trata de poner de manifiesto y destacar el importante papel del traductor de obras literarias
de fantasia y ciencia ficcidén, puesto que no solo hace frente a los retos caracteristicos de este tipo de

literatura, sino que también desempefia una gran labor como mediador intercultural.

A la hora de la realizacidn de este trabajo, el primer paso consistié en la busqueda de una obra
de ciencia ficcién. La obra seleccionada, The Meeker and the All-Seeing-Eye de Matthew Kressel, fue
finalista a mejor historia corta de los premios Nebula 2015. El motivo por el que escogi este relato para
la traducciéon reside en las posibilidades que ofrece, entre otros, la terminologia y sus matices, la
importancia de la carga semantica en los nombres propios y los elementos similares a los
pertenecientes a nuestra realidad, pero no completamente iguales. Tal y como se establece en la
normativa, se ha seleccionado un fragmento de la misma, a fin de ajustarse al nimero de palabras
exigido. La eleccién de este fragmento esta sujeta a las dificultades que contiene el relato y a su

relevancia para la historia que se cuenta.

Una vez seleccionada la obra, se procedié a la investigaciéon y documentacién para conseguir
una base o un marco tedrico con el objetivo de establecer un conjunto de conocimientos tedricos sobre
la literatura de ciencia ficcion, la traduccion literaria, sus dificultades y las técnicas de traduccién, de

tal forma que se asienten las bases para la elaboracion de la traduccién y el posterior analisis.

A continuacién, teniendo en cuenta la base tedrica adquirida, se analizé la obray se clasificaron
los términos que podrian suponer una dificultad a la hora de su traduccidn. Tras esta clasificacion, se
prosiguid con la documentacién de los aspectos mas técnicos de esta obra, puesto que al ser una
historia que se enmarca en un mundo que combina ciertos elementos pertenecientes a nuestra
realidad junto con otros ficticios, pues se desarrolla en alguna galaxia del universo, el autor emplea

terminologia propia del campo cientifico, por lo que ha sido necesario investigar y documentarme.

Posteriormente, se procedid a la traduccion del fragmento considerando el ambito tedrico
anterior y la documentacidn adquirida. A continuacion, se prosiguié con el analisis de las estrategias
de traduccidon empleadas para resolver cada una de las dificultades. Para finalizar, se extrajeron las

conclusiones obtenidas con este trabajo.



3. INTRODUCCION A LA CIENCIA FICCION

3.1. Definicién

Sanchez y Gallego (2003) afirman que la definicion adecuada de literatura de ciencia ficcién
es un tema recurrente. Su dificultad reside en que este género literario implica la interseccién de
varios campos vy, frecuentemente, resulta complicado incluir todos los marcos referenciales en las

definiciones que se proponen.

Quiza la nocién mas extendida, tal y como se expone en Barceld (1998), es la que afirma
que lo importante en las narraciones de ciencia ficcidn es la «respuesta humana» a los cambios que
se producen en nuestra vida a causa de introducir nuevos elementos. Esta idea es la que sigue Isaac
Asimov, uno de los autores de ciencia ficcién mas importantes, a la hora de definir este género: «la
ciencia ficcién es la rama de la literatura que trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel

de la ciencia y la tecnologia» (citado por Barceld, 1998, p. 5).

De acuerdo con lo establecido en Sanchez y Gallego (2003) en cuanto a la definicidn de este
género, se puede hablar de tres principios para determinar qué es la ciencia ficcidn. En primer lugar,
se trata de una historia ficticia (como su propio nombre indica), es decir, que procede de la
imaginacidén del autor. En segundo lugar, la realidad que se describe se aleja de la nuestra, pues se
produce una modificacion de la atmodsfera narrativa. Por ultimo, no es preciso que los
conocimientos actuales de la ciencia permitan lo que se describe en la narracidn, es suficiente con

afirmar que la ciencia que se describe en la obra lo hace posible.

En conclusion, podriamos ofrecer una definicién bastante completa si tenemos en cuenta
las premisas anteriores. De esta forma, la ciencia ficcion podria definirse como un género literario
basado en un relato ficticio que no podria desarrollarse en el mundo real y que se basa en la
confluencia de varias materias diferentes, como puede ser la especulacidon sobre la ciencia, la
historia y todo tipo de relaciones sociales. Aunque, como ya se ha mencionado anteriormente, la
nocién mas extendida quiza sea la de Isaac Asimov por la importancia de este autor dentro del

género.

3.2.Breve historia de la ciencia ficcidon

Bien es cierto que la ciencia ficcién parece haber sido denostada por los tedricos de la
literatura, lo que ha supuesto que las publicaciones académicas sobre este género literario sean
escasas. Sin embargo, los aflos 50 suponen un punto de inflexion en la ciencia ficcién ya que, a partir
de esa década, comienza su auge (como se explicara a continuacidn) y resurge este género. Esto

también implica un notable aumento de los estudios y los trabajos académicos sobre este campo.



Cabe hacer una mencion especial a los aficionados de este género que han contribuido a su

produccidn y propagacion a través de publicaciones no académicas en blogs y paginas web.

Para la elaboracién de este apartado he recurrido a la informacién del capitulo dedicado a
la historia de la ciencia ficcién en La ciencia ficcion: historia, ciencia, perspectiva (Scholes y Rabkin,
1982, p. 13-113), sin embargo, puesto que esta publicacion es de los afios 80, he completado la
informacién con The Cambridge Companion to Science Fiction (Stableford, Attebery, Broderick y

Clute, 2001, p. 15-78), ademas de apoyarme en dos articulos académicos.

Segun Scholes y Rabkin (1982), los relatos fantasticos se remontan a Platén, aunque la
historia de la ciencia ficcién, como forma literaria auténoma, es relativamente corta. En los siglos
XVII 'y XVII, los escritores comenzaron a producir ficcion especulativa sobre nuevos
descubrimientos y tecnologias que tendrian su aplicacion en el futuro. Este nuevo género
comenzaba a acomodarse entre otros que ya existian. Uno de estos subgéneros, al que pertenece
el relato que posteriormente se traduce y analiza, era la ciencia ficcidon especulativa que, tal y como
explica Vega (2006), es una mezcla entre ciencia y fantasia que proyecta los conocimientos del
momento y las posibles consecuencias futuras. Otro de los subgéneros en el que podriamos
enmarcar el relato protagonista de este trabajo es la fantasia utépica, cuya forma narrativa era el

viaje imaginario.

Scholes y Rabkin (1982) han destacado que el siglo XIX se caracteriza por los
descubrimientos cientificos de investigadores como Pasteur, Einstein o Darwin, asi como por los
cambios tecnoldgicos y sociales (como la maquina de vapor o los automdviles). Estas innovaciones
sirvieron de inspiracion a autores que, como ocurrio los siglos anteriores, dieron rienda suelta a su
imaginacion dando lugar a relatos sobre las fantasticas posibilidades que los descubrimientos
ofrecerian en el futuro. Este mismo siglo, Mary Shelley (1797-1851) se aventuré a escribir una de
sus obras maestras, Frankenstein, que se ha sefialado como un hito en la literatura de ciencia ficcion

y a partir del cual la imaginacién narrativa siguio distintas direcciones.

La contribucién de H. G. Wells (1866-1946) es especialmente importante para este género.
Los motivos por los que, segin Scholes y Rabkin (1982), destacé como novelista fueron su
formacidn cientifica, que le permitié comprender las consecuencias de la teoria de la evolucién de
Darwin, asi como su fuerte critica social. Su caracter literario ha permitido que su obra continte
teniendo vigencia en la actualidad. Quiza una de sus obras mds conocidas sea La guerra de los
mundos, que cuenta una invasion alienigena a la Tierra y sirvié de precedente para obras
posteriores en las que se describen alienigenas (como es el caso del relato que se traduce mas

adelante).



En cuanto a la ciencia ficcidn del siglo XX, Scholes y Rabkin (1982) dividen la ciencia ficcidn
de los afios veinte y treinta en dos grandes grupos separados geograficamente: Europa vy
Norteamérica. En Europa, los escritores se preocupan por las obras cargadas de sentimientos,
preocupacién social y con una elevada carga intelectual. Mientras que, en Norteamérica, los
autores publicaban en revistas de masas (pulp magazines), que se popularizaron en los afios veinte,
relatos de horror y fantasia combinados con nuevas invenciones y conceptos cientificos, dejando a
un lado la conciencia social. Las denominadas pulp magazines, que Vilalta (2008) define como
«revistas literarias impresas en papel barato que tuvieron un gran numero de lectores en
Norteamérica durante los afios veinte y treinta», tuvieron una gran influencia por la forma y los
temas que tratan. Este periodo de la ciencia ficcidon que se desarrollé entre 1926 y 1960, de acuerdo
con Attebery (2001), se conoce como la Era de la Revista, ya que, a pesar de otros medios de
difusidn (libros, comics, pelicula, etc.), la revista de ciencia ficcidn cred un género distintivo. Entre
los autores, podemos destacar en Europa a Huxley, con Un mundo feliz (1932) y en Estados Unidos

a Gernsback, editor de revistas como Amazing Stories.

Mas tarde, nos encontramos con la Edad de Oro de la ciencia ficcién, que cuenta con
grandes autores como Isaac Asimov. Asimov es uno de los autores que mas peso ha tenido en la
historia de la ciencia ficcidn. Publicé varios relatos en revistas pulp de los afios cuarenta, aunque
posteriormente se publicaron en forma de libro en los cincuenta. Su obra mas icdnica dentro de
este género es la Trilogia de la Fundacion, en la que se relata una historia futurista que gira

alrededor de la tecnologia y, mas concretamente, la robética.

Broderick (2001) determina que durante la década de los sesenta se desarrolld un
movimiento llamado Nueva Ola (New Wave) que permanecié hasta los afios setenta. Segun Vilalta
(2008), esta nueva tendencia se caracterizd por presentar futuros cercanos, estética mas
experimental y una mayor implicacion politica en temas como la ecologia, y el feminismo. Esta
transformacion se hace visible en el cambio que toma el lenguaje, de una descripcién técnica de las
teorias cientificas o los artefactos tecnoldgicos a un lenguaje mas sofisticado y en el que se ofrece

mas realismo, ademas de las variaciones en la técnica narrativa.

Tal y como determina Clute (2001), en las décadas comprendidas entre 1980 y el 2000, la
ciencia ficcién se presentaba en libros, relegando las revistas a un segundo plano. Ademas, la
proporcién de material de ciencia ficcién crecié enormemente en otros tipos de soporte por

primera vez. Comenzo la industria de la ciencia ficcion, como en el caso de Star Trek o Star Wars.



3.3.Ilconos

En The Cambridge Companion of Science Fiction, dedican el apartado “The icons of science
fiction” (Jones, 2001, pp. 163-173) a los grandes iconos de la ciencia ficcién que se han usado a lo
largo de la historia. He destacado aquellos que aparecen reflejados en el relato corto objeto de este

trabajo y que, por ello son especialmente relevantes.

En lo que a iconos de ciencia ficcion respecta, no podemos olvidar que las realidades que
se describen son mundos ficticios procedentes de la imaginacidon del propio autor combinados con

una ciencia que, aunque puede no ser real, permite la existencia de los mismos.

El factor unificador de todos los tipos de ciencia ficcién es la construccion, a partir de la
imaginacion del autor, de una realidad distinta a la que vivimos. Para reconocer esta realidad ficticia
es importante reconocer los signos o iconos que nos permiten identificar el género. Estos iconos
son una marca distintiva que permite al lector identificar un mundo muy distinto al real. Como
explica Jones (2001, pp. 163-164), el elemento principal que determina qué iconos se emplean en
un relato es la cultura, a partir de ella cada libro o historia tendrd su propia variante iconografica
(por ejemplo, en funcién de en qué cultura nos encontremos, un robot estara disefiado de una

forma determinada y un alienigena tendra unas caracteristicas propias).

Los cohetes, las naves espaciales, el espacio y los ambientes virtuales, que son simbolo de
energia y escape, son algunos de los iconos mds comunes en ciencia ficcién. Por ejemplo, las
estaciones espaciales son centros donde se prestan servicios a este tipo de transportes y se
convierten en ciudades de varios niveles, con mercados donde se venden todo tipo de productos,
leyes de zonificacidn, divisiones de clase, barrios marginales y parques. Las naves espaciales, como
en la que viajan los protagonistas del relato, con las que atraviesan galaxias enteras, han permitido
a los autores explorar un entorno tan inmenso como es el espacio y, de esta manera, explorar

nuevos mundos, con lo que se muestra la idea de escape de la condicién humana.

Otro elemento caracteristico de la ciencia ficcidén es el tiempo. En estos relatos, el tiempo
transcurre de una forma totalmente diferente. Los seres de estas historias pueden tener millones
de afios, los viajes pueden ser interminables e incluso la nocién de un destino final se pierde. Por

ejemplo, los protagonistas del relato pasan millones de afios viajando por el espacio.

En estos mundos fantasticos, también se describen seres denominados alienigenas que
reflejan los cambios y desarrollos en el mundo real. H. G. Wells plasmé en su obra La guerra de los
mundos el progreso que se habia logrado en la especulacién sobre la vida. Sin embargo, los

extraterrestres se convirtieron en competidores y, por lo tanto, en enemigos.



Por otra parte, también se ha tratado el tema de la tecnologia y las maquinas inteligentes,
es decir, los robots, androides y ciborgs. Estos iconos siempre han supuesto un debate ético en
cuanto a la necesidad que tenemos de ellos y si podrian volverse en nuestra contra, lo que, en la
ficcion, provoca dilemas y confrontaciones. Uno de los pioneros en el uso de estos elementos fue
Isaac Asimov, quien desarrollé «Las tres leyes de la robdtica» en la Trilogia de la Fundacidn, que
establecia un escenario en el que las maquinas debian proteger a los humanos por encima de todo.
A pesar de que estos iconos no aparecen en el relato, en el mundo de la ciencia ficcién han sido

muy relevantes, por lo que creo que merecen una mencion.

Ademads de los ya mencionados, que se han usado frecuentemente en la ciencia ficcion, no
podemos olvidar otros, que, aunque Jones (2001) califica de clasicos, también desempefian un
importante papel dentro de este género, como son los seres vivos (animales y plantas), los
minerales (con ciertas cualidades especiales), cientificos desequilibrados y, por supuesto, la

tradicion y la cultura.
3.4.El relato corto

A pesar de la escasa informacién que he podido encontrar acerca de la narracidn corta en
la ciencia ficcidn, es necesario dedicarle un apartado en este trabajo, puesto que el fragmento que

posteriormente traduciré y analizaré forma parte de uno de ellos.

Desde el origen de la literatura, existen textos breves. De acuerdo con Rojo (1994) y Bernal
(2003), el relato corto es una parte de la produccion narrativa, es decir, que la voz del narrador nos
cuenta un suceso, una situacién o un acontecimiento, que se sitla en un espacio y un tiempo. La
apariencia, el tono y la forma a lo largo del relato pueden ser muy distintos, lo que lo convierte en
un género amplio y diverso. Una de sus caracteristicas principales, como bien se puede deducir por
su nombre, es que se trata de un texto breve, sin embargo, la cantidad es indeterminada. Esta
brevedad, mas bien, es una cuestidn de la estructura del relato y va a influir en el resto de las

caracteristicas de la narracion.

Bernal (2003) afirma que, normalmente, para determinar sus caracteristicas se compara
con la novela, con la que se diferencia tanto por sus dimensiones como por el caracter de sus
argumentos. Por el hecho de tratarse de un texto reducido, una de las diferencias mas marcadas
respecto a la novela es el tiempo de lectura, por ello, el lenguaje en un relato corto es fundamental;
se debe tener en cuenta tanto lo que se dice como la manera de hacerlo, ademds de lo que se oculta
y cdmo se hace. Debido a su brevedad, el estilo desempefa un papel crucial pues en este tipo de
relatos se tiende o bien a recordar la totalidad o bien a olvidarlo, lo que supone una gran diferencia

frente a la novela que suele dejar posos a medida que se lee. Los factores que determinan esta
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situacion son tres: el titulo junto las primeras lineas (que determinaran si el texto es de interés para
el lector), el punto culminante de la historia y el desenlace (que ha de cumplir las expectativas que

se han creado).

Con frecuencia, segun afirma Bernal (2003), se menosprecia el relato corto, ya que la novela
ha suscitado un interés mayor y ha relegado a la narracién breve a un segundo plano. Sin embargo,
cada vez hay mas y mads lectores habituales del relato corto, ademas, se ha producido un auge de
este tipo de literatura. Prueba de que esta narrativa ejerce una atracciéon poderosa y ha alcanzado
la autonomia y el reconocimiento, son las numerosas antologias de autores reconocidos, los
diversos textos breves que se publican en periddicos y revistas, asi como los numerosos premios

literarios otorgados a autores de cuentos y relatos cortos.

4. LA TRADUCCION LITERARIA Y SUS DIFICULTADES

En cualquier tipo de traduccién lo que se pretende es reproducir el sentido de un mensaje,
tratando de adaptarlo a la cultura y lengua de llegada. Hurtado Albir (2001) define la traduccidn
como «un proceso interpretativo y comunicativo consistente en la reformulacién de un texto con
los medios de otra lengua que se desarrolla en un contexto social y con una finalidad determinada»
(p. 41). Por lo tanto, siguiendo a esta misma autora, debemos considerar la traduccién como un
proceso que permite la comprension de un mensaje por un nuevo lector en una nueva situacion.
Asi, no se trata tan solo de trasladar una lengua, sino que, ademas, hay que plasmar las intenciones
comunicativas que se expresan en el texto original. La traduccidn puede estar enfocada a diferentes

ambitos o campos; asi, en este trabajo vamos a centrarnos en la traduccién literaria.

De acuerdo con Hurtado Albir (2001, pp. 63- 65), los textos literarios destacan por su carga
estética, lo que significa que implican actitudes diferentes frente a las del traductor general. En el
lenguaje literario predominan los recursos literarios, es decir, aquellos que tienen como fin
embellecer el lenguaje y transmitir emociones al lector. Las caracteristicas de los textos literarios
gue otros textos no presentan es lo que acentua su dificultad, como pueden ser la integracion entre
forma y contenido mucho mayor a lo habitual o, algo especialmente importante, la originalidad.
Otra de sus caracteristicas mas importantes es que pueden tener diversidad de tipos textuales, de
campos, de tonos, de modos y de estilos. Incluso pueden compaginar diversos tipos textuales
(conceptuales, descriptivos, narrativos, etc.), integrar diversos campos semanticos (por ejemplo,
lenguajes de especialidad), reflejar diferentes relaciones interpersonales, que da lugar a diversos
tonos textuales, alternar modos dispares y mostrar diferentes dialectos e idiolectos. Sin olvidar que

los textos literarios suelen estar enraizados en la cultura y en la tradicién literaria de la cultura de
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partida, por lo que presentan diversas referencias culturales. En cuanto a los elementos culturales,
podemos encontrarnos relatos que contienen referencias a tradiciones propias de la lengua origen.
Asi, se acrecienta la dificultad de la labor traductora, ya que se corre el riesgo de perder estas
alusiones a la cultura e implica que el traductor debe decidir qué camino tomar para superar este
obstaculo: buscar equivalentes, traducir literalmente, afiadir una explicacion, sustituirlo por otro

elemento conocido en la cultura de llegada, etc.

La traduccidn literaria entrafia dificultades tanto en la practica como en la teoria. Entre

estas dificultades, segun Garcia Yebra (1983):

La unicidad de la obra literaria, su caracter predominantemente subjetivo, la
connotacion y la plurisignificacion que impregnan su estructura verbal, son obstaculos, en
parte invencibles para su comprension total. [...] ningun lector puede captar en su totalidad,

en todos sus matices, en todas sus vibraciones el mensaje de una obra literaria (p. 129).

De acuerdo con la interpretacion de Lozano (2006, p. 199), se refleja la dificultad o incluso
la imposibilidad de trasladar, completamente, los factores semdnticos, estilisticos y comunicativos
de un mensaje. Esta afirmacion ha llevado a la reflexién sobre el lenguaje humano, que se centra
segun Octavio Paz en el argumento, por un lado, de que el idioma es lo que marca la diferencia
puesto que siempre se dice lo mismo; y, por otra parte, poner de manifiesto que las personas,
sociedades y épocas presentan diferencias. Como consecuencia de ello, la traduccidén nos permite
darnos cuenta de que nuestros vecinos hablan y piensan de forma diferente (Paz citado por Lozano,

2006, p. 199).

Hurtado Albir (2001) también determina que todas estas caracteristicas condicionan el
trabajo del traductor, lo que implica que debe formarse para conseguir ciertas competencias
especificas y técnicas que le permitiran afrontar los problemas; asi, el traductor literario debe tener
un extenso conocimiento cultural y literario, ademds de ciertas aptitudes en relacién con el
funcionamiento de los textos, asimismo debe poseer una sélida formacion literaria y ser un gran
redactor. La adquisicion de estas nuevas destrezas permitird al traductor enfrentarse a los
problemas que presentan estos textos a la hora de su traduccidn, entre los que la autora nombra
algunos de ellos como aquellos derivados de la carga estética, el idiolecto del autor, la relacidon con
las condiciones socioculturales del medio de partida, la intervencién de la dimensién diacrdnica,
etc. Por las caracteristicas que poseen los textos literarios, muchos autores destacan que quiza se
trate de la traduccién que mas creatividad requiere. A todo esto, debemos afiadirle la finalidad del

texto que también condicionara la traduccién.
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La traduccion literaria, segun afirma Landers (2001), presenta dificultades que no estan
presentes en otras ramas de la traduccién, como pueden ser la técnica o la comercial. Una de estas
dificultades es la forma de expresion que, frecuentemente, tiene mas relevancia que el contenido.
Por ejemplo, en una traduccidn técnica, el estilo no pierde importancia frente al tema que se trata,
qgue debe mantenerse inalterado del texto original (TO) al texto meta (TM). Por otra parte, los
traductores literarios deben reproducir el TM mientras mantienen la misma reaccidn emocional y

psicolégica que produce el TO.

Lozano (2006) establece que la eterna discusién en cuanto a traduccién literaria reside en
la dicotomia entre libertad y literalidad, asi como fondo y forma. Las diferencias de gustos de una
u otra época han marcado la diferencia entre estas consideraciones, de manera que, al enmarcar
estos conceptos en un periodo de tiempo, lo que en una época parecia un calco, en otra resulta ser
una infidelidad. De esta manera, una traduccion requiere continuas reinterpretaciones con el paso

del tiempo.

Por otra parte, Peter Newmark dice que la traduccidn literaria es la mas dificil puesto que
garantizar la coherencia entre palabras, oracidn y texto requiere contemporizar y reajustarlos

continuamente (citado por Lozano, 2006, p. 211).

En definitiva, la traduccidn literaria presenta muchos retos que el traductor debe superar
(referencias culturales, nombres propios, etc.). Lozano (2006) concluye que, a la hora de traducir,
no existe un método universal, en el sentido amplio de la palabra, es decir, que no hay una forma
de llevar a cabo una traduccidon que sea valida para todas las obras y autores; sin embargo, si se
puede hablar de técnicas de traduccion. Aquellos traductores que se enfrentan frecuentemente a
dificultades recurrentes desarrollan un modus operandi, que, junto con otras marcas vy

caracteristicas, constituyen un estilo.

4.1.Las técnicas de traduccién en literatura

Las técnicas de traduccidon, segin Hurtado Albir (2001, p. 256), son «procedimientos,
visibles en el resultado de la traduccion, que permiten identificar, clasificar y denominar las
equivalencias elegidas por el traductor para micro unidades textuales». A pesar de que no hay una
Unica forma de resolver un problema de traduccién y, como hemos mencionado antes, una
traduccion depende de varios factores, las técnicas de traduccidon nos ofrecen una ayuda y gracias
a ellas podemos plantear una solucion. Cabe destacar que estas técnicas no son universales y

debemos valorar cada situacién para determinar su uso.
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Hurtado Albir recoge en su obra Traduccion y Traductologia un conjunto de técnicas con las
que pretende unificar diferentes criterios y propuestas, asi como abarcar las principales

posibilidades de variacion (2001, pp. 269-270):

e Adaptacion: sustitucidon de un elemento cultural por otro elemento conocido en la
cultura de llegada.

e Ampliacién linglistica: adicidon de elementos linglisticos.

e Amplificacién: introduccidn de explicaciones o precisiones no formuladas en el
texto original.

e Calco: traduccidn literal de una palabra o sintagma, puede ser Iéxico o estructural.

e Compensacion: introduccion en otro lugar del texto de un elemento de
informacidn o efecto estilistico que no se ha podido introducir en el mismo lugar
que en el del texto original.

e Compresion lingliistica: sintesis de elementos lingliisticos.

e Creacidn discursiva: equivalencia efimera, totalmente imprevisible fuera de
contexto.

e Descripcion: sustitucion de un término o expresion por la descripcion de su forma
y/o funcion.

e Elision: supresion de elementos de informacidn del texto original.

e Equivalente acufiado: sustitucién de un término o expresidn por un equivalente
propio de la cultura de llegada.

e Generalizacién: uso de un término mas general o neutro.

e Modulacién: cambio del punto de vista, tanto léxico como gramatical.

e Particularizacion: uso de un término mds concreto.

e Préstamo: adopcidén de un término de otra lengua sin traducir.

e Sustitucidén: cambio de elementos lingtliisticos por paralingisticos o viceversa.

e Traduccidn literal: traduccion palabra por palabra de un sintagma u oracion.

e Transposicidn: cambio de categoria gramatical.

e Variacién: cambio de elementos linglisticos o paralingisticos que afectan a la

variacion linglistica.

Posteriormente, partiendo de estas técnicas realizaré el analisis de la traduccién de la obra

de ciencia ficcion.
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4.2.Traduccidn literaria en la ciencia ficcidon

Como ya hemos mencionado anteriormente, la ciencia ficcién es un género que se
caracteriza por la enorme carga de elementos y realidades ficticias, ademas, estd repleto tanto de
matices como de connotaciones y puede combinar varios campos. De acuerdo con Lathey (2016),
especialmente las obras pertenecientes a la literatura fantdstica contienen referencias culturales
qgue conllevan una importante carga de significado para la narracién; esto suele ocurrir
frecuentemente en los libros infantiles de ciencia ficcidn. Estas historias encierran alusiones a
cuentos de hadas, leyendas, textos clasicos infantiles, rimas y canciones, lo que supone una

importante carga de significado para la narracion.

Ademas de los marcadores culturales, segun Aguilera (2008), los nombres propios son otro
de los factores de la ciencia ficcion que mds carga semantica comportan y que resultan
fundamentalmente relevantes para la narracidn. Especialmente en literatura, los nombres propios
esconden un significado que nos revela datos sobre el personaje. En el TFG de Reboredo (2012) se
muestra a la perfeccidn la carga semantica de los nombres propios a través del ejemplo practico de
Harry Potter, de J. K. Rowling. Por ejemplo, en esta saga de libros, el nombre de “Lord Voldemort”
no fue escogido al azar, ya que, en francés, “vol de mort” significa “vuelo de la muerte”, lo que se
relaciona a la perfeccion con este personaje que asesina sin piedad. Volviendo a Aguilera (2008), |a
traduccidon de nombres propios estd sujeta a varios factores, como la tendencia del momento de la
traduccidn, la internacionalizacion y el multiculturalismo (es decir, la difusidon que se haya dado a
los marcadores culturales), la edad de los lectores a los que va dirigida la obra (ya que influird en
cuanto a su nivel gnoseolégico), el tipo de obra (con el objetivo de determinar qué estrategia se
empleard), ademas de la relevancia del personaje para la obra. Igual que en el caso de las
referencias a la cultura de la lengua de origen, la decision de la estrategia determinara el grado de
pérdida de alusiones culturales. Aguilera (2008) también expone que la obra que hemos
mencionado anteriormente Harry Potter, en su origen, no se concibié pensando en su futura
traduccion, sin embargo, debido a su gran éxito tan repentino, se tradujo a mas de 47 idiomas. La
concepcidn de la autora, asi como la rapidez con la que se tradujeron estas novelas dificultaron la
traduccién o elaboracién de los nombres propios. En Espafa, se decidié mantener los nombres
como en el original, de forma que se privo a los lectores del objetivo del contenido real y completo
de la obra, mientras que, en Francia, adaptaron muchos de ellos. Esto pone de manifiesto cdmo

ante una misma obra los traductores han optado por el uso de estrategias diferentes.

Segun lo mencionado con anterioridad, podemos afirmar que la traduccion de literatura de
ciencia ficcion tiene dificultades afiadidas. Por ello, como afirma de los Reyes Garcia (2013), el
traductor debe presentar un conjunto de destrezas como: la flexibilidad, la originalidad vy
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espontaneidad; dotes para la documentacién, investigacién y la improvisacion; asi como la
capacidad para elaborar bases terminoldgicas con el objetivo de garantizar la coherencia interna
de una obra o de una serie de ellas. De acuerdo con Hurtado Albir (2001) una de las habilidades
mas importantes en este género literario es la originalidad, pues la creacion de mundos ficticios
que difieren de la realidad puede suponer la necesidad de ciertas estrategias creativas por parte

del traductor.

En un articulo publicado en La linterna del traductor, de los Reyes Garcia (2013) hace una
distincion entre tres capas o niveles linglisticos de las novelas fantasticas para las que el traductor
necesita las competencias anteriores. Aunque se habla de los niveles de la novela fantastica, estos
son perfectamente extrapolables al relato corto. Asi, el primero comprende los rasgos
morfosintacticos propios de la lengua de partida del texto que se va a traducir (ortografia,
gramatica, signos de puntuacidn cursivas mayusculas, etc.), ademas de los rasgos particulares del
autor, que permiten cohesionar el conjunto de la obra (aliteraciones, coloquialismos, repeticiones,
etc.). En el segundo nivel, se encuentra el lenguaje especializado de la obra, es decir, todas las
palabras y expresiones fruto de la labor de documentacion del autor. Este nivel va a ser esencial
para la traduccidn, ya que requiere una gran labor de documentacion de forma que consiga
satisfacer las expectativas de lectores que suelen estar familiarizados con estos términos. Por
ultimo, encontramos el tercer nivel, que abarca los seres, plantas, objetos y acciones sin
equivalente fuera de la novela (en el mundo real), es decir, se trata de todo aquello que es fruto de

la imaginacion del autor.

5. ELAUTORY SU OBRA

5.1.El autor: Matthew Kressel*

La obra en la que vamos a centrar este estudio pertenece a Matthew Kressel, un escritor
de ciencia ficcion, fantasia y horror, ademads de un apasionado a la lectura y, por supuesto, también
a la escritura. Sus historias han sido nominadas a varios premios importantes de este género como
son el Premio Nébula (fueron finalistas tres de sus historias cortas The Last Novelist, The Meeker
and the All-Seeing Eye y The Sounds of Old Earth) y el Premio Eugie Foster (The Last Novelist),
ademas, por su antiguo trabajo como editor también fue nominado al World Fantasy Award, por su

trabajo como editor de Sybil’s Garage, una revista de ciencia ficcién especulativa.

Algunas de sus obras de ciencia ficcidn se han traducido a varios idiomas como francés,
chino, ruso, checo o polaco. Este autor trata temas como la pérdida, la muerte, el dolor y el

renacimiento, pero también la esperanza y las posibilidades. En sus ultimos trabajos ha tendido a

! La informacion sobre Matthew Kressel se ha extraido de su pagina web.
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alternar distintas visiones futuristas de la humanidad, en las que consiguen resolver la mayoria de
los problemas que nos inquietan en la actualidad. El autor considera que la humanidad puede
conseguir grandes logros, de forma que la ciencia ficcién puede inspirar a la gente para que estos

sean posibles.

Muchas de sus historias cortas han aparecido en diferentes publicaciones, como, por
ejemplo, en Lightspeed, Nightmare, Tor.com, Clarkesworld, Analog o Electric Velocipede, entre

otras.
5.2.La obra

La historia corta en la que basa este trabajo es The Meeker and the All-Seeing Eye*(traducido
como El Humilde y la Pupila que Todo lo Ve). Para ajustarnos a la normativa de este trabajo tan solo
se traducird y analizard un fragmento que se encuentra al principio de la historia. En el Anexo, se

encuentra el fragmento original de la obra objeto de este trabajo.

El relato cuenta la historia de dos seres, el Humilde y la Pupila que Todo lo Ve, que vagan
por el espacio tratando de recopilar conocimiento. Un dia se encuentran un extrafio objeto flotando
y lo recogen; resulta ser un humano encerrado en una especie de piedra. Cuando consiguen
descifrarla, descubren que quien estaba encerrada es una mujer, Beth, y comienzan a preguntarle
acerca de ella misma y de dénde viene. Sin embargo, Beth tan solo consigue hablar durante unos
minutos, por lo que la Pupila que Todo lo Ve, que necesita del conocimiento para compilar su Gran
Corpus, tendra que revivirla varias veces, ya que ha confesado tener un mensaje importante.
Finalmente, ambos seres se enfrentan puesto que el Humilde no esta de acuerdo en cémo se trata
a Beth y la Pupila lo encierra en la piedra donde originalmente estaba codificada Beth. Una vez alli,
descubre que todo es un plan para conseguir destruir a la Pupila que Todo lo Ve, ya que se considera

una especie de Dios que se alimenta de galaxias.

Analizando mas en profundidad el relato, se puede observar un trasfondo social en la obra,
puesto que la Pupila que Todo lo Ve crea un conflicto al emplear cualquier medio para lograr lo que
desea. Sin embargo, el Humilde no estd de acuerdo, para él no siempre el fin justifica los medios, y
no estd dispuesto a ver como el ser que han encontrado en el espacio, Beth, sufre porque su
compafiiero desea esa informacién. Esto desencadenara una lucha de poder que el Humilde acaba

perdiendo y, finalmente, descubrird el plan que hay detrds de todo ello.

2 Tras haber seleccionado este relato corto, me puse en contacto con el autor y pedirle permiso para
traducirlo en este trabajo.
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6. TRADUCCION
El Humilde y la Pupila que Todo lo Ve

Mientras el Humilde y la Pupila que Todo lo Ve vagaban por la galaxia cosechando estrellas
muertas, les gustaba hablar.

—Estaba viajando por el brazo sur —dijo el Humilde—, ya sabes, donde comen polvo frio los
Baileas.

—Si —dijo la Pupila que Todo lo Ve—, pero cuéntamelo otra vez.

—Bueno, jesa vieja bruja me dijo que solia tragarse las estrellas por miles!

El Humilde se rio entre dientes y uno de sus nueve brazos golped los controles. El impulso
accidental, menos de unos pocos millones de fotones, desvié al Bulbo de su curso mas de cuatro afios
luz. Aunque, équé significaba otro siglo cuando el Humilde y la Pupila tenian milenios para hablar?

La niebla polimorfa de la Pupila gir6 sobre su asiento como una nebulosa timida.
Normalmente, esto significaba que queria que él continuara y eso es lo que hizo.

—Le dije a esa bestia andrajosa que, si yo tenia que creer a esta tipa, entonces tendria que
creer todas esas tonterias que la gente dice hoy en dia sobre el Remoto Pasado.

—éY qué es lo que dice? —pregunto la Pupila que Todo lo Ve.

—Que habia miles de millones de ciudades repartidas por toda la galaxia, comercio agresivo
entre mundos y tantas especies que se acabaron los nombres. Ya sabes, locuras estelares.

—Si —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.

Y qué afortunados habian sido de que el Humilde hubiera golpeado los controles, porque los
sensores acababan de detectar un objeto a la deriva en el espacio.

—iPupila! ¢Qué cenizas es eso?

La niebla de la Pupila se convirtié en una esfera como una estrella recién nacida.

—iUn desconocido! jHumilde, cambia el rumbo para interceptarlo!

El Humilde obedecié y su Bulbo se balanced entre enrarecidas volutas carmesi, cenizas
césmicas que nunca mas se fusionarian para formar estrellas.

—diCrees que es de los Zimbim? —dijo como si hubiera conocido a aquellos magnificos
constructores personalmente—. éSabes que una vez vivieron en noventa planetas y reconstruyeron
todas sus ciudades de cristal en un dia?

—Si —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.

Después de cuatro semanas de viaje el Humilde dijo:

—¢Crees que se trata de un bebé Qly? ¢Sabes que podian crecer hasta engullir galaxias, pero
preferian acurrucarse alrededor de estrellas jovenes y cantar elegias electromagnéticas en el espacio?

—Si —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.

Y nueve meses mas tarde dijo:
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—¢éPodria ser un Urm rebelde, aquellos anillos planetarios que se alimentaban de emociones?

Para entonces el Bulbo habia reducido la velocidad considerablemente y las estrellas dispersas
habian perdido su cautivador tono azul, y se habian vuelto rojas, antiguas y cansadas.

—O quizd —dijo—, se trata de un gusano fildsofo de Ruck. ¢{Sabes que sus proverbios se
cuentan en media galaxia?

—Si —dijo la Pupila—, pero cuéntamelo otra vez.

—Lo que daria —dijo el Humilde— tan solo por vislumbrar al Remoto Pasado.

Pasaron una estrella rara, una enana roja que habia ardido durante eones. Normalmente, el
Humilde la capturaria en el pozo de gravedad del Bulbo y transportaria la estrella al Gran Corpus en el
centro de la galaxia. Alli, el cuerpo de la Pupila ganaria unos cuantos cuatrillones mas de cubits y un
temblor de ondas gravitacionales se propagaria para siempre hacia el abismo. Pero hoy pasaron
volando por delante de la estrella; era la primera vez que el Humilde se saltaba una.

En una maniobra con la que esperaba que la Pupila se sintiera orgullosa, el Humilde capturd el
objeto y lo metidé en la bodega a la primera, golpedndolo solo una vez contra la pared mientras
aceleraba para volver hacia el centro galactico.

—Haz que sea llevado al laboratorio —dijo la Pupila—. Y Unete a mi alli cuando termines de
corregir nuestro curso.

El laboratorio era diminuto en comparacién con la mayoria de las salas del Bulbo. Diversos
sensores abarrotaban el espacio y un cilindro transparente que estaba hueco ocupaba el centro. El
extrafio objeto que flotaba dentro era una piedra rectangular, oscura como el basalto y que tenia un
brillo metalico. En él habia curiosos glifos inscritos, aunque la erosién habia borrado la mayoria de
ellos.

El Humilde segregd una mucosidad con tranquilidad por sus poros y dijo:

—¢éTenia razén? ¢Es del Remoto Pasado?

—Si, Humilde, asi es.

Tenia ganas de saltar y sus extremidades se agitaban con entusiasmo.

—éQué es?

—AUn estoy determinandolo. De momento, he descubierto un volumen de informacion
codificada en su estructura cristalina, un mensaje masivamente comprimido que utiliza un curioso
algoritmo fractal. Ha frustrado todos mis intentos de descodificarlo. He transmitido el contenido a mi
Gran Corpus para que me sirva de ayuda.

—iQué extrafio y maravilloso! —dijo el Humilde—. jUn mensaje en una piedra! ¢Pero a qué
civilizacidn pertenece?

—No lo sé.
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El tercer estdmago del Humilde se movié con incomodidad. Nunca habia habido ningiin hecho
o dato que la Pupila no supiera, o un puzle que no pudiera resolver rapidamente.

La Pupila se transformd en un dodecaedro.

—iPor fin! Mi Corpus acaba de descodificar un fragmento del mensaje.

—¢Qué pone?

—EI mensaje encripta una forma de vida que voy a intentar recrear ahora.

Su cubierta externa crecié viscosamente en anticipacién. ilba a ver una criatura del Remoto
Pasado!

Un segundo tubo se materializé junto al primero. Un grotesco bulto de carne temblorosa se
formd por dentro antes de convertirse en un montdén de icor rojo.

—iEs adorable! —dijo.

La Pupila se expandié transformandose en una niebla.

—Eso no es la criatura. He usado la quirografia errénea para los dcidos nucleicos. Lo intentaré
de nuevo.

«éLa Gran Pupila que Todo lo Ve acaba de errar?», pensd. «¢Cémo es eso posible?»

El bulto se vaporizd, desaparecid y surgié una nueva forma. Primero vino una vulgar estructura
de mineral blanco y duro, después un montén de fluidos viscosos, drganos blandos y tejidos hiumedos,
todos envueltos en una cubierta de piel beis.

—Cierra tu cubierta externa —dijo la Pupila—. Estoy cambiando la atmdsfera y la temperatura
para que la criatura pueda tolerarlas.

La Pupila no se detuvo y si el Humilde no hubiera actuado inmediatamente, hubiera muerto
envuelto en un calor y una presién abrasadores. Ahora el aire era tan denso que podia sentir sus nueve
miembros haciendo presidn contra él mientras se agitaban.

La puerta del cilindro se abrié y expulsé una niebla que olia a rancio. Pensando que era un
saludo, el Humilde expulsé una flatulencia de olor dulce como respuesta.

Cuatro miembros se manifestaron en el torso rectangular de la criatura. Un bulto bulboso
crecié en la parte superior. Tenia dos érbitas profundas, un reborde doblado de piel sobre dos
pequeias aperturas y un orificio de bordes rosados cubriendo hileras de minerales blancos. Fibras
carmesies, del mismo tono ardiente de las antiguas estrellas, salian de la cima. El Humilde no habia
visto algo tan desagradable en su vida.

—¢Qué...? —dijo la criatura con su voz grave en el aire denso—. (Ddnde estoy?

El Humilde jaded:

—¢Habla por su ano?

—Es su boca —dijo la Pupila.
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Esta nauseabunda criatura era diferente de los gloriosos ancestros que él habia imaginado y
se sintié un poco decepcionado.

—Bienvenida al Bulbo 64545 —dijo la Pupila—. Soy la Pupila que Todo lo Ve y este es Humilde
6655321. Acabo de ajustar tu cuerpo para que puedas entender y hablar Verbal Sub-Cuatro, nuestro
idioma. ¢Quién eres?

—Yo... yo soy Beth —dijo la criatura—. ¢ Ddnde estoy?

La Pupila le conté a la Beth cdmo la habian construido partiendo del mensaje codificado.

—Han pasado milenios desde que descubrimos algo nuevo en la galaxia. Tu presencia me
asombra.

—Si —dijo la Beth—, también me sorprende a mi.

—iY a mil —afadio el Humilde.

—éMilenios? —dijo la Beth. Unas membranas rosas mostraron sus orbes blancos y verdes.
¢Esas cosas vulgares eran sus 0jos?

—¢éA qué especie perteneces? —dijo la Pupila.

La Beth se agarrd sus hombros como para abrazarse a si misma.

—Soy humana.

—Curioso. No tengo informacion sobre tu especie. ¢ De donde procedes?

La Beth hizo un sonido hiumedo y dspero con su garganta y mird al techo, de forma que los
circulos verdes en sus ojos brillaban como escarcha interestelar. El resto de ella era poco atractivo,
pero esos extrafios ojos eran infinitamente mas hermosos que las volutas de nubes de litio que
difractaban el sol de la mafiana en arco iris durante el lento amanecer de la luna natal del Humilde.

—Denver —dijo ella.

—¢Qué es lo ultimo que recuerdas? —preguntd la Pupila.

—Estaba en un espacio oscuro —contesté la Beth—. Sloan estaba alli, cogiendo mi mano.

—¢éQuién es la Sloan?

—Es mi esposa. éQuién... qué sois vosotros?

El Humilde solté un pequeio chorro de moco perfumado con feromonas.

—iSoy el Humilde, tu modesto piloto! jY ella es la Gran Pupila que Todo lo Ve!

—Pero équé sois?

La Pupila adopto forma de anillo.

—Explicarlo nos llevara un tiempo.

—Me estoy congelando. ¢Tenéis algo de ropa?

“éCongelandose?”, pensé el Humilde. jHacia suficiente calor como para derretir hielo!

Pero con la ayuda de la Pupila, la Beth se cubrié con telas blancas. El no entendia por qué

necesitaba enfundarse en una piel artificial cuando ya tenia una natural.
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—No me encuentro bien —dijo sosteniendo su cabeza.

La Pupila flotd hasta llegar a su lado.

—Puede que sea un efecto secundario de tu regeneracion.

—No, estoy enferma.

—¢Te refieres al material genético que se reproduce rapidamente en tus células?

—éConoces el virus?

—He observado el fendmeno al crearte, pero he asumido que era parte de tu patrén genético
natural.

—No. Definitivamente no lo es. ¢ Tenéis agua?

Un cilindro transparente se materializé en una tabla a su lado.

—iOh! —dijo la Beth, estremeciéndose—. Me va a llevar un tiempo acostumbrarme a eso.

Se eché el liquido abrasador en la boca, pero sus manos temblaron y derramé la mitad en el
suelo. Desde los rabillos de sus ojos, unas lineas rojas invadian el orbe blanco.

—¢Hay alguien mas aqui?

El cuerpo toroidal de la Pupila se ondulé.

—Solo nosotros tres.

—¢éNo hay mas humanos?

—Segun mis calculos, la piedra lleva vagando por el espacio quinientos millones de afos. Es
probable que seas la Ultima de tu especie.

—Entonces... iSloan estd muerta?

—Si.

—iPero estaba justo a mi lado!

—Desde tu punto de vista si. Pero en realidad, ese momento sucedié hace millones de afios.

La Beth puso una mano en su boca.

—Dios mio...

—¢Si? —dijo la Pupila.

La Beth mird a la Pupila durante un largo rato y luego sus ojos se entrecerraron.

—Sloan me susurrd algo justo antes de que me despertara. Dijo que tenia un mensaje
importante para el futuro, para quien quiera que me despertara. Dijo que era algo que cambiaria el
curso de la historia. Un hecho terrible que debe conocerse.

La Pupila se acercé a ella.

—Cuéntamelo. jCuéntame ese hecho!

—Mi hijo. Se... —tragd saliva—. Se asfixié en el utero.

—Es terrible —dijo el Humilde.

—Continua —dijo la Pupila.
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—Después, hicieron todas esas pruebas y descubrieron que tenia un virus. Se lo habia
transmitido a mi hijo no nato. Nunca tuvo una oportunidad. Sloan dijo que mi virus, el que estd en mi
sangre, era de... lo creé... lo hizo... Dios, creo que voy a...

Sus ojos se pusieron en blanco y vomité un liquido amarillo en el suelo. Se cayé hacia delante
y se golped la cabeza contra la mesa, luego su cuerpo se sacudié con un violento paroxismo.

—éQué ocurre?

—Es el virus —dijo la Pupila.

—¢éPuedes detenerlo?

Pero la Beth pard sola y se quedd inmdvil a excepcion de un siseo débil de su boca.

—éHola? —preguntd el Humilde.

—Estd muerta —dijo la Pupila.

Sintidé una punzada de panico.

—ijPero si acaba de revivir!

¢Este breve vistazo era todo lo que podria ver del Remoto Pasado?

—No te preocupes, Humilde. Ya estoy creando otra Beth.

Una hora mas tarde, se sentaron en la cabina, el Humilde a la izquierda, la Beth en medio y la
Pupila a la derecha, mientras el Bulbo se lanzaba hacia el centro galactico a la mitad de la velocidad de
la luz.

La Beth se envolvidé en una sdbana pesaday la estrechd contra su cuerpo. Parecia impresionada
con todo lo que estaba viendo.

—Pero, si estamos en el espacio, ¢donde se han ido todas las estrellas?

Una enana roja, que se encontraba a siete afios luz, flotaba en un fondo totalmente negro.

—Las cosechamos —dijo el Humilde, segregando una mucosidad para mostrar su orgullo.

—dCosecharlas? ¢Por qué?

—La materia que recogemos —dijo la Pupila— se enfria hasta casi el cero absoluto, se
entrelaza cudnticamente hasta formar un condensado y se une a mi Gran Corpus, que se afiade asi a
mi poder computacional.

—¢Eres un ordenador?

—La Pupila —dijo el Humilde— es la mente mas grande que el Cosmos ha conocido nunca.

—M i Unico objetivo es el conocimiento —dijo la Pupila—. Busco saber todas las cosas.

—Tantas estrellas desaparecidas —dijo la Beth—. ¢Habia vida fuera?

—Claro —dijo el Humilde—. jHabia tantas especies que se acabaron los nombres!

—¢éY ahora?
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—Ahora son parte de mi Gran Corpus —dijo la Pupila.

—¢éPor eleccion?

El Humilde, confuso, se rascd su tripa.

—¢Qué tiene que ver esto con la eleccion?

La Beth estrechd la sdbana mas fuerte.

—Todo.

—¢Qué es lo ultimo que recuerdas? —dijo la Pupila.

La Beth hablé despacio.

—Sloan estaba susurrandome algo.

—¢éY qué decia?

La Beth mird hacia abajo, a sus manos.

—No quiero hablar de ello.

—Debes decirmelo —dijo la Pupila.

—¢éPor qué? —apreto los labios y el liquido se acumulé en los rabillos de sus ojos—. ¢Para que
puedas cosecharme a mi también?

El Humilde jaded. iQué ofensa! Esperd a que la Pupila la castigara, pero la Beth escupié un
glébulo de mocos. Eso le gustd. Debe haberse dado cuenta de su ofensa y lo ofrece como disculpa. Sin
embargo, cuando vomitd todo sobre la consola y sollozdé durante un minuto entero antes de que se
hiciera el silencio, se dio cuenta de que habia sido involuntario.

—¢Estd muerta? —dijo. Un liquido rojo goteaba de una herida en su cabeza.

—Si, Humilde.

—Pupila, éno crees que quiza deberias dejar de hacer Beths? Al menos hasta que encuentres
una cura.

La Beth se vaporizd y desaparecié como si nunca hubiera existido.

—¢éNo has escuchado a la primera Beth? La Sloan tenia un mensaje para el futuro que creia

que podria cambiar la historia. Debo saber cual es ese mensaje.

La siguiente Beth empezd con las mismas preguntas, pero la Pupila evitaba decirle demasiado.
Y cuando la Beth pregunté por las estrellas, la Pupila respondidé con una pregunta para ella.

—¢éMi planeta? —dijo la Beth—. Se llama Terruiio. ¢{Nunca habéis oido hablar de éI? ¢Ddénde
me encontrasteis? —la Beth miré hacia la oscuridad impenetrable.

El Humilde tenia envidia. El habia nacido en una luna sin aire que orbitaba el Gran Corpus cada
mil afios y paso el resto de su vida en este Bulbo.

—¢éEstamos en el espacio? —dijo la Beth—. ¢ Nos encontramos mas alla de la Luna?
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—¢Vivias en la superficie de tu planeta? —pregunté la Pupila.

—Si, al pie de las Rocosas, en una casa de cristal. Sloan y yo nos mudamos alli porque nos
encantan las estrellas. El Camino Lacteo brilla en el cielo la mayoria de las noches —la Beth se mordié
la punta del dedo—. ¢Ddnde estan todas las estrellas? ¢ Dénde me estais llevando?

—¢Te susurré algo la Sloan antes de despertar? —dijo la Pupila.

—¢éCoémo lo sabes?

—Dime, éiqué te dijo?

—Descubri que ella estaba trabajando en proyectos de alto secreto hace unos meses. Me juré
gue no eran armas, pero no la crei. Tuvimos una pelea muy intensa. ¢ Podria llamarla de alguna forma?
Probablemente estd muy preocupada.

—éMenciond a tu hijo no nato la Sloan?

—¢Perdona? ¢Como sabes eso?

—Le transmitiste el virus a tu feto en el Gtero. La Sloan sugirié que este hecho estaba
relacionado con un mensaje muy importante para el futuro. Ahora, dimelo.

—iNo, eso no es de lo que hablamos! ¢Y cdmo sabes tanto sobre mi? ¢Qué demonios estd
pasando? jQuiero ir a casa ahoral!

Se puso la mano en la boca y se vomitd encima, después le dieron espasmos y golped con sus
miembros al Humilde. Y después de un minuto de sacudidas y gritos, se desplomé muerta.

—Curioso —dijo la Pupila—. ¢Te has dado cuenta de que su historia ha cambiado?

La boca de la Beth se quedd abierta por el grito.

—Eso no es lo que he notado, Pupila, no es eso.

La Pupila pregunto a la siguiente Beth sobre su familia.

—Tengo dos hijas, Bella, de diez afios, e Yrma, de doce. Mi hijo Joshua tiene dieciocho y acaba
de marcharse a la universidad en Vermont. Antes de ponerme enferma, solia subir caminando por los
senderos de la montafa con ellos al menos una vez a la semana. Andar con mis hijos bajo los pinos
cubiertos de nieve... —inhald por su nariz—. Nunca me habia sentido mads en paz. ¢ Podria llamarlos de
alguna forma?

—Hablanos de la Sloan —dijo la Pupila—. éSusurrd algo antes de que despertaras aqui?

—Me hace gracia que lo menciones.

—¢éQué es lo que dijo?

—Me hablé sobre el dia que yo no queria decirles a los nifios que estaba enferma. Se enfadd,
pero le dije que era una hipdcrita, porque ella trabajaba en un laboratorio de investigacion secreto y

nos ocultaba cosas todos los dias.
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—¢Ella investigaba tecnologia armamentistica?

—NMe jurd que no. Pero icdmo sabéis eso? ¢Habéis hablado con ella?

—¢éLa Sloan te dijo algo mas antes de que despertaras aqui?

—No que yo recuerde.

— ¢ Estds segura de que no te dijo nada sobre tu hijo, el que murié en tu Utero?

—¢Qué? iNo! ¢Qué demonios esta pasando aqui? —la Beth estaba de pie, temblorosa sobre
sus dos piernas—. No responderé mads preguntas hasta que alguien me diga...

Se puso una mano en la boca y vomité. Gritd y dio espasmos y cuando murio, el Humilde dijo:

—Pupila, épor qué le ocultas la verdad? éNo deberia saber que su familia lleva muerta
quinientos millones de afios?

—¢Y de qué serviria? Ya has visto lo nerviosa que se puso cuando supo la verdad. ¢Qué otra
forma tenemos de descubrir el mensaje que le dio la Sloan?

—Pero todas las veces muere sufriendo.

—¢éPor qué crees que sufre?

—Porque grita de una forma terrible.

—Esos gritos no son de sufrimiento, Humilde, sino de alegria. Su eterna energia vital se libera
definitivamente de su cuerpo temporal. Son los mismos gritos de alegria que las civilizaciones del
Remoto Pasado hacian cuando devoré sus mundos.

El Humilde habia escuchado esas historias mil veces, incluso le habia vuelto a contar algunas a
ella. Pero mientras miraba a la Beth muerta y a sus liquidos que goteaban, se pregunté si la Pupila le

estaba ocultando cosas a él también.
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7. ANALISIS DE LA TRADUCCION

Como se ha mencionado anteriormente, las caracteristicas de un texto condicionan su
traduccion. De esta forma, los textos literarios se caracterizan por presentar elementos que tratan de
embellecer el lenguaje y transmitir emociones. Las dificultades se acrecientan en el caso de la
traduccion de ciencia ficcién. Todos los factores y dificultades que rodean un texto (tanto
intralinglisticos como extralinglisticos) se deben tener en cuenta a la hora de traducirlo para lograr el

mismo efecto en los lectores del texto original y los de la traduccidn.

El fragmento que he traducido forma parte de un relato de ciencia ficcién (The Meeker and the
All-Seeing Eye). En el texto me he enfrentado a diferentes dificultades. En primer lugar, las propias de
un texto literario, tales como los recursos literarios empleados para adornar el texto (por ejemplo, las
repeticiones, como «/ do [...], but tell me again»; o las comparaciones, como «/[...] the green circles in
her eyes sparkled like interstellar frost»), el estilo (como se puede observar en algunas oraciones) o los
nombres propios (como «the Meeker», «the All-Seeing Eye», «Zimbin» o «Dirt»). En segundo lugar, los
problemas que plantea este texto por la tematica y el argumento, es decir, que la terminologia es, en
cierto modo, especializada. Para la resolucion de los problemas que he encontrado, he empleado las
técnicas de traduccién que se recogen en la obra Traduccién y Traductologia de Hurtado Albir (2001)
y que he nombrado previamente en el apartado titulado «La traduccidn literaria y sus dificultades». A
continuacién, voy a mostrar algunas de las dificultades de este texto junto con la traduccién y la técnica

gue he empleado.

7.1. Nombres propios

La traduccidon de nombres propios en la literatura es uno de los elementos mads problematicos.
Sobre todo en la ciencia ficcion, se emplean nombres que conllevan una gran carga de significado, pues
describen cualidades o, como se ha mencionado en el caso de Harry Potter, ocultan hechos futuros.
En otras ocasiones, los nombres no necesitan traduccion, bien porque se conocen o bien porque son
irrelevantes para la historia. En la tabla que aparece a continuacién, mostraré los nombres propios del

relato, junto con su traduccién y una breve aclaracién.

ORIGINAL TRADUCCION ACLARACION

The Meeker El Humilde El nombre de este personaje procede del inglés
meek que significa «humilde» o «modesto». La
terminaciéon -er en los sustantivos en inglés se
emplea para designar a la persona que realiza
una accion. Puesto que en espafiol una

terminacién de este tipo no hubiese quedado
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natural, opté por la generalizacidn, pues he
sustantivado un adjetivo que originalmente no
indica quién realiza la accion mientras que en
inglés si. Tanto este nombre propio, como el del
otro personaje principal («the All-Seeing Eye»)
era necesario traducirlos puesto que describen a
los protagonistas de la historia y el lector del

texto traducido debe entender su significado.

The All-Seeing Eye

La Pupila que Todo lo
Ve

Este personaje supuso un reto en su traduccién
en cuanto al género que presentaba, ya que, en
el texto original, es femenino. Por ello, decidi
traducir «Eye», que en espaiiol tiene género
masculino («ojo»), como «Pupila». De esta
forma, he conseguido adaptarme al género del
original mediante la técnica de Ia
particularizacion. El uso del mismo género tanto
en el original como en la traduccidn supone una
ventaja a lo largo del texto ya que me permite
evitar la repeticion de los nombres de los
personajes principales

y sustituirlos por

pronombres personales. Ademas, resulta
interesante que, a pesar de que este personaje
se considera a si mismo Dios, esta caracterizado

como femenino.

Beth, Sloan

Beth, Sloan

Estos nombres propios son ejemplos de

términos que se adoptan en la lengua de llegada
sin traducir, es decir, que se trata de préstamos.
Cabe destacar que tanto el Humilde como la
Pupila, utilizan los nombres de estos personajes
precedidos por el articulo («la Beth» y «la
Sloan»), esto se debe a que las ven como una
casi animal, es decir, las

especie que

deshumanizan.

Denver, Cosmos,

Rockies, Moon

the

Denver, Cosmos, las

Rocosas, Luna

Estos elementos cuentan con un término

reconocido como equivalente acunado en la
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lengua meta, por lo que se deben utilizar sus

equivalentes.

Baileas, Zimbim

Baileas, Zimbim

Estos nombres propios no son relevantes para la
historia y tratan de designar dos civilizaciones
del espacio, cuyos nombres deben ser exdticos.
Por ello, los he tomado prestados del texto

original.

Baby Qly, wayward

Urm,

Bebé Qly, Urm rebelde

Puesto que estos términos estan compuestos
por dos nombres y que uno de ellos tiene
equivalencia en espafiol, he optado por la
traduccion literal de uno de los dos nombres de
cada término («baby» y «wayward») y por el
préstamo del otro («Qly» y «Urm»), pues ocurre

lo mismo que en el caso anterior.

The Bulb, the Great

Corpus

El Bulbo,

Corpus

el Gran

He decidido traducir literalmente estos

términos, ya que tienen equivalencia y se

adecuan al relato.

The Long Gone

El Remoto Pasado

Este término fue especialmente dificil de
traducir. He optado por una traduccidn que se
aleja bastante del original, tanto desde el punto
de vista de significado como en la categoria
gramatical. Mi primera opcién para este término
fue «el Gran Ausente», sin embargo, este
nombre parece hacer referencia a un lugar o una
persona, cuando en realidad designa una época
ya pasada®. De ahi que decidiese traducir «the
Long Gone» con una modulacién como «el
Remoto  Pasadov, hacer

que  permite

comprensible que se trata de una época.

Dirt; Lacteal Path

Terruio;

Lacteo

Camino

Estos términos designan dos realidades que
tienen otro nombre (la Tierra y la Via Lactea). Sin

embargo, el autor ha decidido nombrarlos por

3 Puesto que en un principio este término resultaba ambiguo y me surgié la duda de si se trataba de un lugar,
decidi ponerme en contacto con el autor, quien me aclaré que de «the Long Gone» hace referencia a una época

ya pasada.
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un término similar, probablemente, como una
forma de crear un universo paralelo al nuestro.
Por ello, para causar la misma sensacidn en la
traduccion he decidido traducirlo de forma que
se comprenda el elemento que designa, pero
evitandolo mediante una modulacién en el caso
de «Terrufio» y una traduccion literal en el caso

de «Camino Lacteo».

Verbal Sub-Four Verbal Sub-Cuatro Este término hace referencia al idioma que
hablan los personajes. Por lo tanto, ya que es un
término inventado por el autor, me he
decantado por la traduccion literal que, junto
con la explicacién  posterior, permite

comprender de qué se trata.

7.2. Casos de polisemia

e Ash

La polisemia del término «ash» es uno de los aspectos mas curiosos de este relato y por ello
creo que merece un comentario aparte. A pesar de que en el texto original aparece en varias ocasiones
este término, se emplea con significados diferentes. Probablemente, el autor lo empleé para hacer
alusion al espacio y al polvo estelar, como ocurre a lo largo del relato con otras expresiones o términos.
Al tratarse de la misma palabra con significados dispares, he decidido emplear diferentes técnicas a la

hora de traducirlo.

ORIGINAL TRADUCCION ACLARACION

[...] that if | believed her | [...] si yo tenia que creer a | Seglin miinterpretacion, con el uso de
ash[..] esta tipa [...] «ash» aqui se trata de hacer un juego
de palabras con la expresion «believe
his/her ass», que de forma coloquial
quiere decir «creer a ese/esa tio/tia».
En mi traduccidon, he decidido
mantener este significado, a pesar de
gue con esta modulacidn se pierde la

alusion al espacio.
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What the ash is that? ¢Qué cenizas es eso? En este caso, el término «ash» se utiliza
para enfatizar. La traduccién literal se

adecuay permite acentuar la pregunta.

Cosmic ash Cenizas césmicas El sustantivo «ash» conserva su
significado original y he optado por
traducirlo literalmente, ya que en este
contexto en ambas versiones cumple
con su funcién haciendo referencia al

espacio.

e Collapse

Aqui nos encontramos con otro caso de polisemia. Este verbo se utiliza a lo largo de todo el

relato con diferentes significados, lo que ha requerido el uso de diferentes técnicas para su traduccion.

ORIGINAL TRADUCCION ACLARACION

The mist of the Eye collapsed | La niebla de la Pupila se | En este caso, se emplea en el

into a sphere like a newborn | convirti6 en una esfera como | sentido de «hacer algo mas

star. una estrella recién nacida. compacto», sin embargo, en la
The Eye collapsed into a torus. | La Pupila adopté forma de | primera traduccion me he
anillo. decantado por la

generalizacion al utilizar

«convertirse» y, en el segundo,
por la ampliacion lingdistica al
«adoptar

usar la expresion

forma de».

And after a minute of flailing
and screaming she collapsed
dead.

Y después de un minuto de
sacudidas y gritos, se desplomé

muerta.

En este ejemplo, se emplea con
la acepcidn mds extendida de
este verbo que es la de «caer»
o «desplomarse», por lo que se

trata de una traduccién literal.

7.3. Otras dificultades

Ademas de las ya mencionadas, a lo largo del texto aparecen otras dificultades relacionadas
con la terminologia y el estilo. Algunas dificultades se deben a las descripciones que aparecen a lo largo
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de todo el relato. No solo en cuanto a las descripciones de los dos personajes que inicialmente se

encuentran en la nave y que se trata de seres totalmente desconocidos para nosotros, sino también a

la descripcion de Beth (la humana) y de los procesos humanos desde el punto de vista de un ser que

nunca ha visto una. Esto supone el uso de comparaciones y metaforas.

ORIGINAL

TRADUCCION

ACLARACION

Red lines spiraled in from the

corners of her eyes.

Desde los rabillos de sus ojos,
unas lineas rojas invadian el

orbe blanco.

La dificultad en este caso reside
en que el verbo «spiral» no
existe como tal en espafiol, por
ello he decidido emplear la
asi,

creacion discursiva vy,

traducirlo como «invadir».

You know, kook dust.

Ya sabes, locuras estelares.

En este caso nos encontramos
con el término «kook», que
designa a una persona que esta
loca o hace locuras. Por otra
parte, aparecer el término
«dust» que nos lo encontramos
a lo largo de todo el relato y
hace alusién al polvo estelar.
Por ello, he decidido hacer una

modulacién vy traducirlo por

«locuras estelares».

A bulbous lump rose from the
top. It had two deep-set orbs, a
hooked flange of skin over two
small openings, and a pink-
lipped orifice covering rows of
white mineral. Crimson fibers,
the same smoldering shade as
the ancient stars, draped from

its peak.

Un bulto bulboso crecié en la

parte superior. Tenia dos
orbitas profundas, un reborde
doblado de piel sobre dos
pequefias aperturas y un

orificio de bordes rosados
cubriendo hileras de minerales
blancos. Fibras carmesies, del
mismo tono ardiente de las
antiguas estrellas, salian de la

cima.

En este caso, encontramos un
ejemplo de la descripcién del
cuerpo de Beth desde el punto
de vista de alguien que no ha
visto a un humano nunca. En
cuanto a las técnicas usadas,
podemos observar que en su
gran mayoria se ha usado la
traduccidn literal. Aunque se
han empleado otras como la
ampliacidén lingliistica en «the

top» traducido como «en la
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parte superior» o la
transposicion en «pink-lipped
orifice» traducido como «un

orificio de bordes rosados».

The rest of her was difficult to
look at, but these strange eyes
were profoundly more beautiful
than the wisps of lithium clouds
diffracting the morning sun into
home

rainbows during his

moon’s sluggish dawn.

El resto de ella era poco
atractivo, pero esos extrafios
ojos eran infinitamente mas
hermosos que las volutas de
nubes de litio que difractaban
el sol de la mafiana en arco iris
durante el lento amanecer de la

luna natal del Humilde.

La dificultad en este fragmento
reside en la comparacion que
se hace de los ojos de Beth. Lo
que complica esta oracion es la
terminologia que se emplea.

He decidido introducir una
modulacién al principio de la
oracion («el resto de ella era
poco atractivo»), el resto de la
traduccidn

oracion es una

literal a excepcién de una
amplificacion al final de Ia
oracidn al afiadir el nombre del
personaje

para NnO Ccausar

ambigiiedad.

The matter we collect is cooled
to near absolute-zero, quantum

entangled into a condensate

[.].

La materia que recogemos se

enfria hasta casi el cero

absoluto, se entrelaza
cuanticamente hasta formar un

condensado [...].

Este es un ejemplo de la
terminologia que se utiliza en el
relato y que, como hemos
mencionado al inicio de este

apartado, es especializada.

8. CONCLUSIONES

Para finalizar este trabajo, me gustaria exponer las conclusiones del mismo, de forma que

permita comprobar si se han alcanzado los objetivos.

En primer lugar, me parece importante destacar que el hecho de comenzar asentando la base
tedrica del trabajo me ha permitido comprender y elaborar la traduccidon posteriormente de una
manera mas sencilla. Gracias a la informacién acerca de la traduccién literaria y, especialmente, la

ciencia ficcién he conseguido resolver con mayor facilidad los problemas de traduccién del relato.
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Por otra parte, la labor de documentacion e investigacién también me ha permitido superar
las dificultades consecuencia de la terminologia y las expresiones. Como resultado, se ha alcanzado
uno de los objetivos principales de este trabajo: conseguir que el fragmento se adapte a la culturay la
lengua de llegada. Por otra parte, creo que he logrado conservar tanto las caracteristicas que aluden a
otra realidad en el texto original y a elementos similares a los de nuestra realidad («Dirt» o «Lacteal
Path»), como las caracteristicas de los personajes con la traduccién de sus nombres y de su manera de

hablar.

El andlisis lingliistico de la traduccidn, relacionado con las técnicas y los problemas nombrados
en la parte tedrica, me han servido no solo para mejorar la traduccién en algunos casos, sino también
para observar las diferencias entre ambas culturas que se reflejan en aspectos como las estructuras,

el léxico o el estilo.

En conclusidén, el presente trabajo me ha dado la oportunidad de poner en préctica todos los
conocimientos y las habilidades adquiridas a lo largo de la titulacion, ademas de aprender acerca de

traduccidn literaria y de ciencia ficcion.
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10. ANEXO

The Meeker and the All-Seeing Eye

© Matthew Kressel 2014

As the Meeker and the All-Seeing Eye wandered the galaxy harvesting dead stars, they liked to

talk.

“l was traveling the southern arm,” the Meeker said, “you know, where the Baileas eat the

cold dust?”

“I do,” said the All-Seeing Eye. “But tell me again.”

“Well, that old hag told me she used to swallow stars by the thousands!”

The Meeker chuckled and one of his nine arms bumped the controls. The accidental thrust,
less than a few million photons, would take the Bulb off course by more than four light-years. But what

was another century when the Meeker and the Eye had millennia to talk?

The polymorphous mist of the Eye spun above her seat like a timid nebula. Usually this meant

she wanted him to continue, and so he did.

“l told that raggedy beast that if | believed her ash then I'd believe all that nonsense folks say

these days about the Long Gone.”

“And what do they say?” asked the All-Seeing Eye.

“That there were billions of cities spread across the galaxy, vicious trade between worlds, and

so many species they ran out of names. You know, kook dust.”

“l do,” said the Eye. “But tell me again.”

And what luck the Meeker had bumped the controls, because the sensors had just detected

an object drifting in the voids. “Eye! What the ash is that?”

The mist of the Eye collapsed into a sphere like a newborn star. “An unknown! Meeker, change

course to intercept!”



The Meeker obeyed, and their Bulb banked through rarefied crimson wisps, cosmic ash that
would never again coalesce into stars. “Do you think it’s from the Zimbim?” he said, as if he’d known
those majestic builders himself. “You know they once lived on ninety planets and rebuilt all their crystal

cities in a day?”

“l do,” said the Eye. “But tell me again.”

After four weeks of travel he said, “Do you think it's a baby Qly? You know they could grow to
swallow galaxies, but preferred to curl around young stars and sing electromagnetic eulogies into

space?”

“I do,” said the Eye. “But tell me again.”

And nine months after that he said, “Could it be a wayward Urm, those planetary rings that
ate emotions?” The Bulb had slowed considerably by now, and the scattered stars had lost their
endearing blue shift, turned red, ancient, tired. “Or maybe,” he said, “it’s a philosophizing Ruck worm.

You know their proverbs were spoken by half the galaxy?”

“I do,” said the Eye, “But tell me again.”

“What | would give,” the Meeker said, “just to glimpse the Long Gone.”

They passed a rare star, a red dwarf that had smoldered for eons. Normally the Meeker would
capture it in the Bulb’s gravity well and ferry the star to the Great Corpus at the center of the galaxy.
There the Eye’s body would gain a few quadrillion more qubits, and a tremble of gravitational waves
would ripple forever out into the abyss. But today they flew past the star, the first time the Meeker

had ever skipped one.

In a maneuver he hoped made the Eye proud, he captured the object in the hold on the first

pass, only bumping it once against the wall as he accelerated back toward the galactic center.

“Have it brought to the lab,” said the Eye. “And join me there after you finish correcting our

course.”

The lab was tiny compared to most of the rooms on the Bulb. Sundry sensors crowded the
space, and a clear, hollow cylinder dominated the center. The strange object hovered inside: a
rectangular stone, dark as basalt, glimmering with a metallic sheen. Curious glyphs had been inscribed

upon it, though heavy pitting had erased most of them.



The Meeker secreted calming mucus from his pores and said, “Was | right? Is it from the Long

Gone?”

“Yes, Meeker. It is.”

He felt like leaping, and his limbs flailed excitedly. “What is it?”

“I'm still determining that. So far, I've discovered a volume of information encoded in its
crystalline structure, a massively compressed message that uses a curious fractal algorithm. It has

stymied all my attempts to decode it. I've relayed the contents to my Great Corpus for further help.”

“How strange and wonderful!” the Meeker said. “A message in a stone! But which civilization

is it from?”

“l don’t know.”

The Meeker’s third stomach shifted uncomfortably. There had never been a fact the Eye did

not know, a puzzle she could not quickly solve.

The Eye morphed into a dodecahedron. “Finally! My Corpus has just decoded a fragment of

the message.”

“What does it say?”

“The message encodes a lifeform, which | will now attempt to recreate.”

His outer sheath grew slimy with anticipation. He was going to see a creature from the Long

Gone!

A second tube materialized beside the first. A grotesque lump of quivering flesh formed inside

it before collapsing into a pile of red ichor.

“How lovely!” he said.

The Eye expanded into a mist. “That’s not the creature. I've used the wrong chirality for the

nucleic acids. | will try again.”

Did the Great All-Seeing Eye just err? he thought. How is this possible?



The lump vaporized and vanished, and a new shape formed. First came a crude framework of
hard white mineral, then a flood of viscous fluids, soft organs and wet tissues, all wrapped under a

covering of beige skin.

“Close your outer sheath,” the Eye said. “I'm changing the atmosphere and temperature to

match the creature’s tolerances.”

The Eye didn’t pause, and if the Meeker hadn’t acted instantly, he would’ve died in the searing
heat and pressure. The air was now so dense that he could feel his nine limbs press against it as they

fluttered about.

The cylinder door swung open and out poured a sour-smelling mist. Thinking this was a

greeting, the Meeker flatulated a sweet-smelling response.

Four limbs spoked out from the creature’s rectangular torso. A bulbous lump rose from the
top. It had two deep-set orbs, a hooked flange of skin over two small openings, and a pink-lipped orifice
covering rows of white mineral. Crimson fibers, the same smoldering shade as the ancient stars, draped

from its peak. The Meeker had never seen anything more disgusting.

“What the . .. ?” the creature said, its voice low-pitched in the dense air. “Where am I?”

The Meeker gasped. “It speaks from its anus?”

“That’s its mouth,” said the Eye.

This foul creature was far different from the glorious ancients he had imagined, and he felt a

little disappointed.

“Welcome to Bulb 64545,” said the Eye. “l am the All-Seeing Eye, and this is Meeker 6655321.
| have adjusted your body so you can understand and speak Verbal Sub-Four, our common tongue.

Who are you?”

“l...I’'m Beth,” the creature said. “Where am [?”

The Eye told the Beth how she had been constructed from an encoded message. “It’s been

millennia since | last discovered something new in the galaxy. Your presence astonishes me.”

“Yeah,” the Beth said, “it astonishes me too.”



“And me!” added the Meeker.

“Millennia?” the Beth said. Pink membranes flashed before her white and green orbs. Were

these crude things her eyes?

“What species are you?” said the Eye.

The Beth grasped her shoulders as if to squeeze herself. “I’'m human.”

“Curious. I've no record of your kind. Where are you from?”

The Beth made a raspy wet sound with her throat and looked up at the ceiling, when the green
circles in her eyes sparkled like interstellar frost. The rest of her was difficult to look at, but these
strange eyes were profoundly more beautiful than the wisps of lithium clouds diffracting the morning

sun into rainbows during his home moon’s sluggish dawn.

“Denver,” she said.

“What do you last remember?” asked the Eye.

“I was in a dark space,” said the Beth. “Sloan was there, holding my hand.”

“Who is the Sloan?”

“She’s my wife. And who—what are you?”

The Meeker let loose a spray of pheromone-scented mucus. “I’'m the Meeker, your humble

pilot! And this is the Great All-Seeing Eye!”

“But what are you?”

The Eye collapsed into a torus. “This will take time to explain.”

“I'm freezing. Do you have any clothes?”

Freezing? the Meeker thought. It was hot enough to melt water ice!

But with the Eye’s help, the Beth covered herself in white fabrics. He didn’t understand why

she needed to sheathe herself in an artificial skin when she already wore a natural one.



“I’'m not well,” she said, holding her head.

The Eye floated beside her. “It may be a side-effect of your regeneration.”

“No. I’'m sick.”

“Are you referring to the genetic material rapidly replicating inside your cells?”

“You know about the virus?”

“I observed the phenomenon when | created you, but | assumed it was part of your natural

genetic pattern.”

“No. It most definitely isn’t. Do you have any water?”

A clear cylinder materialized on a table beside her.

“Oh,” the Beth said, flinching. “That will take some getting used to.”

She poured the searing hot liquid into her mouth, but her hands shook and she spilled half

onto the floor. Red lines spiraled in from the corners of her eyes. “Is anyone else here?”

The Eye’s toroid body rippled. “Just the three of us.”

“No other humans?”

“According to my estimation, the stone was drifting in space for five hundred million years. It

is likely that you’re the last of your kind.”

“So...Sloan is dead?”

IIYes.II

“But she was just beside me!”

“From your perspective. In reality, that moment occurred millions of years ago.”

The Beth put a hand to her mouth. “Ohmygod...”

“Yes?” said the Eye.



The Beth gazed at the Eye for a long moment, then her eyes narrowed. “Sloan whispered to
me, just before | woke up. She said she had a message for the future, for whoever wakes me. It was,

she said, something that would change the course of history. A terrible fact that must be known.”

The Eye moved closer to her. “Tell me. Tell me this fact!”

“My son. He . ..” She swallowed. “He asphyxiated in the womb.”

“How terrible,” the Meeker said.

“Continue,” said the Eye.

“After, they did all these tests, and they discovered | had a virus. | had transmitted it to my
unborn son. He never had a chance. Sloan said that my virus, the one that’s in my blood, it was from . . .

it was created for .. . it was made by ... Oh, god, I'm going to be—"

Her eyes rolled back into her head and she vomited yellow fluid onto the floor. She crashed

forward and her head slammed into the table, then she shuddered in a violent paroxysm.

“What'’s happening?” the Meeker said.

“It’s the virus,” said the Eye.

“Can you stop it?”

But the Beth stopped on her own, and all went still but for a faint hiss from her mouth.

“Hello?” he said.

“She’s dead,” said the Eye.

He felt a pang of panic. “But she’s only just come alive!” Was this brief glimpse all he would

ever see of the Long Gone?

“Do not fret, Meeker. | am already creating another Beth.”

An hour later they sat in the cockpit, the Meeker on the left, the Beth in the middle, and the

Eye on the right, as the Bulb hurtled toward the galactic center at half the speed of light.



The Beth had wrapped herself in a heavy blanket and pulled it close to her body. She seemed
amazed with everything she saw. “But if we’re in space, where have all the stars gone?” A red dwarf,

seven light years away, floated against a backdrop of absolute black.

“We harvested them,” the Meeker said, secreting a mucus of pride.

“Harvested? Why?”

“The matter we collect,” said the Eye, “is cooled to near absolute-zero, quantum entangled

into a condensate, and joined with my Great Corpus, thus adding to my total computational power.”

“You’re a computer?”

“The Eye,” the Meeker said, “is the greatest mind the Cosmos has ever known.”

“My sole purpose is knowledge,” said the Eye. “I seek to know all things.”

“So many stars, gone,” the Beth said. “Was there life out there?”

“Oh, yes,” said the Meeker. “There were once so many species they ran out of names!”

“And now?”

“Now they are part of my Great Corpus,” said the Eye.

“By choice?”

The Meeker scratched his belly in confusion. “What does choice have to do with it?”

The Beth pulled her blanket closer. “Everything.”

“What do you remember about your last moments?” the Eye said.

The Beth spoke slowly. “Sloan was whispering to me.”

“And what did she say?”

The Beth looked down at her hands. “l don’t want to talk about it.”

“You must tell me,” said the Eye.



“Why?” She pursed her lips, and fluid pooled in the corners of her eyes. “So you can harvest

me too?”

The Meeker gasped. What offense! He waited for the Eye to punish her, but the Beth coughed
up a globule of mucus. This pleased him. She must have realized her offense and offered this up as an
apology. But when she vomited all over the console and wailed for a full minute before she fell silent,

he realized this had been involuntary.

“She’s dead?” he said. Red fluid dripped from a wound on her head.

“Yes, Meeker.”

“Eye, maybe you should stop making Beths, at least until you find a cure?”

The Beth vaporized and vanished, as if she never was. “Did you not hear the first Beth? The
Sloan had a message for the future that she believed would change history. | must know what this

message is.”

The next Beth began with the same questions, but the Eye avoided telling her too much. And

when the Beth asked about the stars, the Eye replied with a question for her.

“My planet?” the Beth said. “It’s called Dirt. You’ve never heard of it? Where did you find me?”

The Beth gazed into the impenetrable black.

The Meeker was envious. He had been born on an airless moon that orbited the Great Corpus

every thousand years and spent the rest of his life in this Bulb.

“Are we in space?” the Beth said. “Are we beyond the Moon?”

“You live on the surface of your planet?” asked the Eye.

“Yes, at the foot of the Rockies, in a glass house. Sloan and | moved there because we love the
stars. The Lacteal Path shines clear across the sky most nights.” The Beth chewed at a fingertip. “Where

are all the stars? Where are you taking me?”

“Did the Sloan whisper something to you before you awoke?” the Eye said.

“How did you know?”



“Tell me, what did she say?”

“I’d found out she was working on top secret projects a few months ago. She swore it wasn’t
weapons, but | didn’t believe her. We had a big fight. Is there any way | might call her? She’s probably

worried sick.”

“Did the Sloan mention your stillborn child?”

“Excuse me? How do you know about that?”

“You transmitted the virus to your fetus in utero. The Sloan intimated that this fact was related

to a very important message for the future. Now tell me—"

“No, that’s not what we spoke about! And how do you know so much about me? What the hell

is going on here? | want to go home now!”

She put a hand to her mouth and vomited all over herself, then she spasmed, smacking her

limbs into the Meeker. And after a minute of flailing and screaming she collapsed dead.

“Curious,” said the Eye. “Did you notice her story has changed?”

The Beth’s mouth hung open from her scream.

“That’s not what | noticed, Eye, no.”

The Eye asked the next Beth about her family.

“I have two daughters, Bella, ten, and Yrma, twelve. My son Joshua, he’s eighteen, and just left
for college in Vermont. Before | got sick, | used to hike up the mountain trails with them at least once
a week. Walking with my children under pines covered in snow . .. ” She inhaled through her nose. “I

never felt more at peace. Is there a way | might call them?”

“Tell us about the Sloan,” said the Eye. “Did she whisper something to you before you awoke

here?”

“Funny you should mention it.”

“What did she say?”
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“It was about that day, when | didn’t want to tell the children | was sick. She got angry, but |

said she was a hypocrite, because she works in a secret research lab and hides things from us every

”n

day.

“She researches weapons technology?”

“She swears she doesn’t. And how do you know that? Have you spoken to her?”

“Was there anything else the Sloan said before you woke up here?”

“Not that | remember.”

“Are you sure you didn’t speak about your son, who died in utero?”

“What? No! What the hell is going on here?” The Beth stood, shaky on her two legs. “I’'m not

answering any more of your questions until someone tells me—"

She put a hand to her mouth and vomited. She screamed and spasmed, and when she was
dead, the Meeker said, “Eye, why do you keep the truth from her? Shouldn’t she know that her family

is dead half a billion years?”

“What purpose would that serve? You saw how agitated she became when she learned the

truth. How else will we find this message the Sloan has given her?”

“But she dies in pain each time.”

“Why do you think she’s in pain?”

“Because she screams so terribly.”

“Those aren’t screams of pain, Meeker, but of joy. Her eternal life energy is free at last from
her temporal body. It’s the same screams of joy that the civilizations of the Long Gone made when |

swallowed their worlds.”

The Meeker had heard her stories a thousand times, he had even told a few back to her. But
as he gazed down at the dead Beth and her dripping fluids, he wondered if the Eye was keeping things

from him too.
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