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INTRODUCCIÓN 

 
«¿Cómo, este hombre que escribe tan extrañas paradojas, este 

hombre a quien llaman sabio, este hombre que sabe griego, que sabe una 
media docena de idiomas, que ha aprendido solo el sueco y que sabe 
hacer incomparables pajaritas de papel, quiere también ser poeta?» – 
escribía Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires sobre poesía de 
Miguel de Unamuno. En aquellos tiempos don Miguel era ya muy 
conocido por su prosa pero no por su poesía. Poesía que de pronto se 
había convertido en una expresión rítmica y musical de su palabra, en la 
revelación íntima en la que el sentido y la forma se complementaban 
mutuamente, abriendo camino al pensamiento social hacia las raíces 
existenciales. La palabra poética resultó ser más pesada, original e 
inconfundible, nacida en el alma del verdadero poeta. Y cómo no 
recordar aquí las palabras de Ortega y Gasset sobre este tema: «El papel 
del poeta estriba en que es capaz de crearse ese idioma íntimo, ese 
prodigioso argot hecho solo de nombres auténticos. Y resulta que al 
leerlo notamos que en gran parte la intimidad del poeta, transmitida en 
sus poesías –sean versos o prosa– es idéntica a la nuestra. Por eso le 
entendemos: porque él, por fin, da una lengua a nuestra intimidad y 
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logramos entendernos a nosotros mismos. De aquí, el estupendo hecho de 
que el placer suscitado en nosotros por la poesía y la admiración que el 
poeta nos suscita proviene, paradójicamente, de parecernos que nos 
plagia. Todo lo que él nos dice lo habíamos “sentido” ya, solo que no 
sabíamos decírnoslo. El poeta es truchimán del Hombre consigo mismo» 
(Ortega y Gasset, 1989: 62-63). 

Pero, ¿para qué esta pasión de expresarse mediante poesía? ¿Qué fin 
persigue el deseo de explicarse mediante la música? En su brillante 
introducción a la Antología poética de Miguel de Unamuno, José María 
Valverde nota: «(…) la poesía de Unamuno, después que Bécquer templó 
el arpa, fue la que introdujo la voz enteriza y honda que pregunta por el 
destino ultimo del hombre – de su persona, de su carne y de su mundo» 
(Valverde, 2002 : 11). Resulta que lo que buscó don Miguel fue el 
entendimiento profundo de la personalidad humana dentro de su propio 
mundo, basándolo en lo que se forma la personalidad – los sentimientos y 
la emoción. Para convertirlos a un formato musical es necesario poseer 
cierta madurez, tanto de la edad como del pensamiento. No nos 
sorprende, por este motivo, la estimación del propio Unamuno sobre sus 
versos, que «son de otoño, no de primavera» (Unamuno, 2002: 7).  

El tema social es prominente en toda la obra de Unamuno. No menos 
importante y complicado es el apartado que se refiere a la finalidad del 
hombre, a su destino en nuestro mundo, a sus posibilidades. Las 
posibilidades que le transforman, que le hacen actuar, lo que en 
Unamuno equivale a la existencia. En su brillante interpretación de El 
Quijote don Miguel hace incapié en la importancia del entendimiento de 
su propio yo con sus múltiples y diversas posibilidades en un contexto 
dado. Pero, ¿no es suficiente expresarlo utilizando los métodos de la 
narración? 

Creo que Unamuno, al estar muy influenciado por Bécquer, fue 
atraido por el fragmentarismo – de la técnica romántica de expresarse de 
repente y mediante las formas cortas. Pero no solo esto sino también la 
vocación poética desempeñó un papel importante en su decisión de 
expresarse a través de la poesía. La poesía para Unamuno es un enigma 
en la que él entra sin cerrar la puerta, dejando espacio para los lectores 
que le acompañan. La forma poética no es un puro adorno; es una 
invitación al pensamiento, al descubrimiento de lo mismo que le 
inquietaba antes (al escribir en prosa) pero a través de un método de 
expresión diferente. Para descubrir si este intento nos puede servir de 
ayuda en la exploración del interior profundo de la caverna del alma 
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humana. Así lo describe don Miguel: «Solo el poeta es gran orador. 
Porque las palabras no son sagradas, no son puras, no son melodiosas, 
mientras no hayan pasado por el ritmo; palabra que no haya sido 
engarzada alguna vez con otras, en poesía, no es palabra de ley, de 
unción. Y es que así como el bieldo aventando la parva hace que el aire 
del cielo depure el grano, llevándose el tamo, y cae el dorado trigo que ha 
de hacerse pan, así el verso, aventando el lenguaje, hace que se vaya el 
tamo de la palabra, que no resiste al ritmo, y quede el trigo dorado de 
ella» (Unamuno, 1981: 87-88).     

La vitalidad de los asuntos a los que se dedica la poesía de Unamuno 
es evidente. Es el conjunto del pensamiento elaborado en la búsqueda de 
yo, de verdad y de los valores básicos humanos. Heredero fiel de las 
ideas de Platón y Kierkegaard entre otros muchos, don Miguel abre ante 
nosotros la puerta del mundo que existe al borde de la realidad y la 
ficción. Resulta difícil abandonar y no seguir su camino, pero aun resulta 
más difícil atreverse a seguir su huellas y no perderse en el bosque de las 
ideas controversiales. 

Lo que hace la tarea del lector casi imposible es el intento de 
entender el mundo unamuniano en las traducciones. Cada vez que leo sus 
poemas en castellano me ahoga el deseo de compartir mis sentimientos e 
interpretaciones a mis compañeros que se encuentran tan lejos del mundo 
lingüístico de Unamuno. De aquí nace un deseo de traducir lo 
intraducible, de comunicar lo incomunicable, de explicar lo inexplicable. 
Es esto el único motivo de intentar hacer la traducción de la palabra 
poética de don Miguel. 

Un poco sobre los poemas elegidos. Presento aquí cuatro poemas 
(Unamuno, 2002) y sus traducciones en la lengua georgiana. Ellos se 
tratan de los dos asuntos más prominentes en toda la obra de Unamuno: 
la de inmortalidad y de la búsqueda del propio yo del pensador vasco.   
 
Unamuno en georgiano. Ejemplos 
 

Leer, leer, leer, vivir la vida 
que otros soñaron. 
Leer, leer, leer, el alma olvida 
las cosas que pasaron. 
 
Se quedan las que quedan, las ficciones, 
las flores de la pluma, 
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las solas, las humanas creaciones, 
el paso de la espuma. 
 
Leer, leer, leer; ¿seré lectura 
mañana también yo? 
¿Seré mi creador, mi criatura, 
sere lo que pasó? 
(Unamuno, 2002 : 130) 
 
კითხვა, კითხვა და კითხვა, სხვათა ოცნების 
დარად ცხოვრება. 
კითხვა, კითხვა და კითხვა, სულს დაავიწყდა 
რაც კი წავიდა. 
 
დარჩა, რაც რჩება: პოეტური მოგონებები, 
ყვავილნი კალმის, 
ადამიანის მარტოსული შემოქმედება, 
ნალექი ქაფის. 
 
კითხვა, კითხვა და კითხვა,  ნეტავი, ხვალ 
თუ წამიკითხავენ? 
ან თუ დარჩება ის, ვინც მე შემქმნა, რაც მე შევქმენი, 
ან მეც თუ წავალ? 
 
¡No logro encontrarme yo 
este yo, pobre de mí! 
¡dentro no oigo sino no! 
¡fuera es donde suena: sí! 
 
Mas cuando busco un amigo 
o lo rebusco, mejor 
tengo que contar conmigo, 
que Tú me diste, Señor. 
 
Y en esta gran confusion 
ni sé bien lo que no sé; 
recovecos de pasión; 
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Tú, mi Yo, perdóname. 
(Unamuno, 2002 : 129) 
 
ვერ მიპოვნია ჩემი თავი, 
მე, ჩემი ბეჩავი მე! 
ჩემში ჩამესმის მხოლოდ ,,არა“ 
და ჩემს გარეთ კი - ,,დიახ“! 
 
ისევ დავეძებ მეგობარს და 
კვლავ მარტოდ ვრჩები 
საკუთარი თავის ამარა, 
შექმნილი შენგან, უფალო ღმერთო. 
 
ამ განსაცდელში 
არც კი ვიცი, თუ რა არ ვიცი, 
ვნების ბილიკი, 
მიხსენ, უფალო. 
 
Me destierro a la memoria, 
voy a vivir del recuerdo. 
Buscadme, si me os pierdo, 
en el yermo de la historia, 
 
que es enfermedad la vida 
y muero viviendo enfermo. 
Me voy, pues, me voy al yermo 
donde la muerte me olvida. 
 
 Y os llevo conmigo, hermanos, 
para poblar mi desierto. 
Cuando me creáis más muerto 
retemblaré en vuestras manos. 
 
Aquí os dejo mi alma libro, 
hombre-mundo verdadero. 
Cuando vibres todo entero, 
soy yo, lector, que en ti vibro. 
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(Unamuno, 2002 : 127-128) 
 
თავს შევაფარებ მეხსიერებას 
და მოგონებით ვიცხოვრებ აწი. 
თუ გავქრი თვალის საწიერიდან 
მე ისტორიის უდაბნოს წავალ. 
 
ცხოვრება არის დაავადება 
და მე მოვკვდები ვითარც სნეული. 
მაშ ასე, წავალ უდაბნოში და 
იქ, თავად სიკვდილს, დავავიწყდები. 
 
ჩემი უდაბნოს დასასახლებლად 
თქვენც თან წაგიყვანთ 
და როცა ჩამთვლით გადაკარგულად, 
გამოვცოცხლდები მე თქვენ  ხელებში. 
 
აქ დაგიტოვებთ ამ წიგნს, ამ ჩემ სულს, 
ადამიანის ჭეშმარიტ სივრცეს 
და როცა იგრძნობთ შიგნით სიცოცხლეს, 
ეს მე ვიქნები, თქვენში მბორგავი. 
 
El más profundo problema, 
el de la inmortalidad 
del cangrejo, que tiene alma, 
una almita de verdad. 
 
Que si el cangrejo se muere 
todo en su totalidad 
con él nos morimos todos 
por toda una eternidad. 
(Unamuno, 2002 : 119) 
 
ყველაზე ძველი გამოცანა 
უკვდავებაა 
კიბოსი, რომელსაც უდგას 
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უკვდავი სული. 
 
ხოლო თუ ერთ დღეს კიბო გაქრა 
თავისი არსით, 
ყველა მივყვებით 
სამარადჟამოდ. 
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