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Resumen: Este articulo supone un acercamiento a la obra narrativa de Eduardo Ruiz Sosa
(México, 1983) desde el punto de vista politico, atendiendo a su novela Anatomia de la
memoria. A través de una ficcionalizacion de su tierra natal, el autor pretende un alejamiento
con respecto al pasado para intentar comprender de qué manera el sujeto actual construye su
presente en una atmdsfera asediada por la violencia y la muerte. Para ello, se llevara a cabo un
acercamiento a su particular estilo literario, profundamente lirico, con el que el autor formulara
una critica a los mecanismos de represion estatal en el pasado y en el presente.

Palabras clave: México; biopolitica; violencia; memoria; ausencia.

Abstract: This article is an approach to the narrative work of Eduardo Ruiz Sosa (Mexico, 1983)
through his novel Anatomy of memory from the political point of view. Through a fictionalization
of his native land, the author tries to move away from the past in order to try to understand how
the current subject constructs his present in an atmosphere besieged by violence and death. To
do this, an approach to his particular literary style, deeply lyrical, will be carried out, with which
he will formulate a critique of the mechanisms of state repression in the past and in the present.
Keywords: Mexico; biopolitics; violence; memory; absence.
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8 Andrea Elvira Navarro

INTRODUCCION

En 2014, la editorial Candaya publica la primera edicion de
Anatomia de la memoria, el proyecto mas ambicioso de Eduardo Ruiz
Sosa hasta el momento. Narrador y cronista, su talento narrativo ha
propiciado que el mexicano se haya visto incluido en diversas antologias,
entre las que sobresalen Emergencias, doce cuentos iberoamericanos
(2013), coordinada por Jorge Carrion, o Palabras mayores. Nueva
narrativa mexicana (2015), por Cristina Rivera Garza, Guadalupe Nettel
y Juan Villoro, esta Gltima llevada como representacion de la “nueva
vanguardia mexicana” a la Feria del Libro de Londres.

A pesar de la calidad de su obra, lo cierto es que la critica ain no ha
centrado la mirada en este autor, razon por la cual se persigue en este
trabajo un acercamiento a una literatura exigente consigo mismay con su
publico para desvelar algunos aspectos claves que permitan entender su
vision de la realidad. Se ha escogido como objeto de analisis Anatomia
de la memoria porque, en cierto modo, configura una especie de poética
del autor que canoniza un estilo ya esbozado en su primera publicacion,
La voluntad de marcharse (2008), y que continta en Cuantos de los
tuyos han muerto (2019), su ultimo libro hasta el momento. Asimismo,
Anatomia de la memoria manifiesta las grandes preocupaciones inscritas
en su obra —la memoria, la violencia, el duelo y la muerte o la
importancia de la escritura—. La recurrencia de estas preocupaciones no
es acumulativa, sino que elabora un dialogo constante entre sus obras
que, de manera progresiva, se completa segun el lector se acerca a ellas.

Tanto sus ensayos como sus cuentos demuestran que su obra se
despliega en una estructura rizomatica en la que los motivos aparecen
interconectados a través de un estilo que diluye las fronteras entre
narrativa y lirica. No obstante, debido a la amplitud y heterogeneidad de
Anatomia de la memoria —se trata de una novela extensa, portadora de
nuUMerosos entresijos y subtramas y, por tanto, goza de diversas
lecturas—, este andlisis se centrara en la obra escogida que se abordara
desde el punto de vista politico atendiendo siempre al estilo, por cuanto
su excentricidad revela de denuncia y de lucha contra el poder impuesto.

Tras una primera toma de contacto con la vida y la obra de Ruiz
Sosa, sera necesario apuntar al marco tedrico que regird el presente
trabajo. En primer lugar, se expondran aquellas teorias que ayudan a
comprender la construccion de un libro en el cual el concepto de ausencia
cobra especial importancia, pues este impulsara, desde el punto de vista
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“;Qué porvenir sera tu pasado?” 9

tematico y estilistico, al cuestionamiento de conceptos como verdad,
recuerdo, memoria o historia. Por ello, nos referiremos a los postulados
de dos figuras representativas de los preceptos deconstructivistas que
evidencian la imposibilidad de aprehender la realidad a través del
lenguaje: Jaques Derrida y Maurice Blanchot. Asimismo, destacaremos
cémo la imposibilidad de rescatar el recuerdo propicia en los personajes
de Ruiz Sosa un tipo de escritura que se vinculard al concepto de
melancolia, que en la novela se relaciona estrechamente con la violencia
y que nos permitira hablar de “escritura melancolica” (Kristeva, 1997),
“escritura del desastre” (Blanchot, 2015) o “escritura doliente” (Rivera
Garza, 2015), todas ellas relacionadas con un estilo marcado
principalmente por la elipsis, el fragmento, la confusion entre realidad y
ficcion y, sobre todo, por el uso de recursos que candnicamente
pertenecen a la poesia. Ademas, para obtener una perspectiva sobre el
desarrollo de la violencia en Anatomia de la memoria, se consideraran
los principales postulados sobre biopolitica de Giorgio Agamben asi
como a las reflexiones de la escritora Cristina Rivera Garza, quien aplica
diversos conceptos de biopolitica al contexto mexicano actual.

Llegados al analisis, indagaremos en el peculiar estilo del escritor
mexicano para dilucidar la importancia que cobran los recursos
estilisticos en su critica al contexto sociopolitico de México, que da lugar
a una obra como acto de resistencia al orden impuesto y cuestiona los
moldes establecidos.

1. EDUARDO RUIZ SOSA Y SU OBRA

Eduardo Ruiz Sosa nace en Culiacan en 1983. A pesar de su filiacion
académica de sesgo cientifico —estudié Ingenieria Industrial y se
doctoré en Historia de la Ciencia— establecio desde la adolescencia
estrechos vinculos con la literatura a través de la participacion en
distintos talleres que orientaron sus gustos como lector y lo hicieron
decantarse por un estilo narrativo altamente poético.

Su primer acercamiento al mundo editorial tuvo lugar en 2007,
cuando recibe el Premio Nacional Inés Arredondo por La voluntad de
marcharse, libro de cuentos que comienza a revelar los grandes temas
que definen su narrativa. Un afio después viaja por primera vez a Espafa,
donde se doctora y recibe la | Beca Han Nefkens (2012), que le permitira
cursar el Master de Escritura Creativa en la Universidad Pompeu Fabra y
publicar Anatomia de la memoria (2014). Posteriormente vera la luz
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10 Andrea Elvira Navarro

Primera silva de sombra (2018), miscelanea de crénica, ensayo y
autoficcion marcada por el multiperspectivismo y la constante
imbricacion entre lo real y lo ficcional. Su altimo libro publicado,
Cuantos de los tuyos han muerto (2019), compendia una serie de relatos
que vuelven sobre la dificultad de narrar la ausencia, la muerte y la
violencia.

2. SOBRE ANATOMIA DE LA MEMORIA

Desde el titulo, Anatomia de la memoria resulta desconcertante. A
priori, resulta impensable la diseccion de un elemento meramente
psiquico, inmaterial y abstracto como es la memoria; sin embargo, hay
que entender la obra como referencia al clasico del Barroco inglés
Anatomia de la melancolia de Robert Burton, al que la novela del
mexicano debe su nombre y estructura; o lo que es lo mismo, su modo de
anatomizar. En el prélogo de su obra, Burton aclara que no persigue
elaborar una investigacion sobre la melancolia, sino disertar desde su
propia subjetividad acerca de este tema acogiéndose a la estructura del
tratado cientifico (1996: 41-59). Asi ocurre en Anatomia de la memoria,
donde Ruiz Sosa lleva a cabo una personal autopsia en la que se propone
“indagar en como el peso del pasado nos agobia y nos dirige en el
presente y en el futuro” (Ruiz Sosa, 2018b: sS. p).

Como se ha sefialado en la introduccion, se trata de una obra
tematicamente compleja, por lo que resulta complejo resumirla. Lo
primero que hay que tener en cuenta para abordarla desde el punto de
vista politico y analizar la relacion que guarda con la violencia es la nota
preliminar de la obra, por cuanto aporta al contexto de la novela:

Entre 1971 y 1974, en el norte de México, un grupo de estudiantes
conocido como Los Enfermos llevo a cabo una campafia que pretendia, de
alguna manera, instaurar un nuevo orden nacional.

Este libro parte de algunos hechos reales y de algunos hechos imaginados.
Su intencién no es la de un texto histérico, pero algo de testimonio surca
sus paginas.

Por tanto, recordando la nota preliminar de Fernando del Paso en su libro
Palinuro de México, nadie tiene derecho de sentirse incluido en los hechos
que aqui se narran. Nadie, tampoco, tiene derecho de sentirse excluido
(Ruiz Sosa, 2016: 2)

TRIM. Tordesillas, revista de investigacion multidisciplinar, 19 (2020): 7-28
ISSN 2173-8947



“;Qué porvenir sera tu pasado?” 11

A partir de los afios sesenta, la izquierda mexicana comienza a
organizarse en M¢éxico ante la “guerra sucia” que el Estado habia
iniciado, basada en la persecucién, encarcelamiento y/o asesinato de todo
aquel que se opusiera a sus directrices. La inoperatividad de los primeros
movimientos sociales pacificos precipitd la lucha armada que defendian
determinados sectores, cuyo producto serd la formacion de la Liga
Comunista 23 de Septiembre en 1970. Anexos a este movimiento, el
grupo revolucionario de Los Enfermos de Sinaloa, dirigido
principalmente por estudiantes universitarios, se encamin6 desde sus
inicios a combatir los aparatos represivos del Estado; no obstante, la
progresiva radicalizacion del movimiento acab0 convirtiendo la
revolucion en una guerrilla finalmente infructuosa (Parra, 2013).

La novela transcurre cuarenta afios después de esta campafia, en una
ciudad ficticia denominada Oraba. En ella se asistird al intento de
reconstruir el pasado de los antiguos Enfermos a través de distintas
voces; sin embargo, a medida que avanza la lectura, se descubre la
imposibilidad de obtener una historia objetiva, coherente e imparcial,
mas aun debido a los achaques de la culpa y la melancolia que el paso del
tiempo impone en sus protagonistas.

Desde el inicio, Anatomia de la memoria sorprende desde su
maquetacion —Ruiz Sosa se atreve con la sangria francesa— y su tono
profundamente lirico: en una situacion descontextualizada, una voz
interroga a Juan Pablo Origenes con preguntas tan enigmaticas como
“qué porvenir serda tu pasado” (Ruiz Sosa, 2016: 15). Las sentencias,
frecuentemente signadas por el encabalgamiento abrupto, presentan a
Origenes huyendo por un violento desierto, acosado por el enigma que
supone la figura de Pablo Lezama y por la imagen de su madre en el
lecho de muerte. Unas veinte paginas después se desvela esta situacion:
un representante del Ministerio de Cultura ha encargado a Estiarte
Salomén un prologo que encabezard las obras completas de Origenes,
poeta antafio miembro de los Enfermos, cuyas secuelas ain perviven en
el poeta a pesar de los desvarios que sufre su memoria.

La tarea de Salomon, no obstante, acaba convirtiéndose en una
obsesiva investigacion sobre el citado grupo revolucionario, en la que se
busca reconstruir lo sucedido entrevistando a sus integrantes o a los
testigos de sus actos. Es asi como el libro se convierte en un “continuo
hablar” (84), relato coral que busca la elaboracion de una memoria
colectiva sobre unos hechos hasta el momento silenciados. El desarrollo
de esta empresa llevard a la aparicion de diversos personajes entre los
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que destacan Eliot Romén o Isidro Levi —antiguos adeptos a los
Enfermos— y Macedonio Bustos, quien trabaja en la farmacia de Lida
Pastor, una muchacha que procuré cobijo a los Enfermos durante las
redadas policiales.

A través de diferentes entrevistas, se va revelando que el
comportamiento de los personajes estd marcado por una ausencia que los
atormenta: Juan Pablo Origenes pierde a su madre cuando se ve obligado
a abandonar Oraba en los tiempos de la Enfermedad y, en el presente, se
ve privado de la capacidad de recordar con claridad debido a una posible
demencia, lo que le hace cuestionar incluso su propia identidad y
confundirse con un individuo llamado Pablo Lezama.

Eliot Roman, traficante de libros prohibidos, sera acosado por la
culpa que acarrea la desaparicion de Norma Carrasco —su tia y
amante— por haber colaborado con él y con los Enfermos. Como
consecuencia, cada afio urde un “Ensayo de Resurreccion” que consiste
en esconder sus libros por la ciudad y asi hacer creer que los Enfermos
estdn volviendo a surgir para culminar la Revolucion truncada en el
pasado. Por su parte, Isidro Levi condensa una pérdida comun a los
antiguos revolucionarios: la de los ideales que en el pasado los
impulsaron a la lucha por la justicia.

Al testimonio de los Enfermos se sumara el del boticario Macedonio
Bustos, quien, incapaz de aceptar la muerte de Lida Pastor, sostendré a lo
largo de la novela que esta sigue viva para descubrir al final que es el
boticario quien suplanta su identidad. Ademas, la negligencia médica que
provoca la pérdida de su mano le llevara a fingir un anhelado oficio de
doctor restaurando retratos en casa de Lida, a los que trata como si fueran
personas reales a quienes debe curar.

Al mismo tiempo, descubrimos la pérdida que exaspera a Estiarte
Salomon y que se esconde detras de la inusual necesidad de escribir la
historia de los Enfermos: su hermano fue asesinado por una bala perdida.

Todo esto dara lugar a “[e]l libro de las pérdidas, (...) la trama
absurda y necesaria” (114), donde la historia queda sometida a la cirugia
que cada personaje aplica a sus recuerdos y al deseo de que todo hubiera
sucedido de otro modo.

El final de la novela es abierto porque la investigacion de Salomén
constituird un collage de impresiones y recuerdos donde la verdad se ha
disuelto y cualquier reconstruccién del pasado se presenta imposible.
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3. NARRAR LA VIOLENCIA: LA ESCRITURA DE EDUARDO RUIZ SOSA

Como se ha adelantado en la introduccion, en la narrativa de Ruiz
Sosa la ausencia se extrapola al plano tematico y, a la vez, influye en el
modo de narrar. Una de sus manifestaciones, comentadas con respecto al
argumento, estaba basada en la angustia de los personajes ante la
imposibilidad de rescatar unos hechos que traen consigo el delirio, el
silencio, la mentira. Esto nos lleva a pensar inevitablemente en Jacques
Derrida y su filosofia de la deconstruccion. A propoésito de Cuantos de
los tuyos han muerto, obra que precisamente se abre con una cita del
francés, alega Sanchez Aguilar:

[E]s la ausencia de las cosas, su anulacion, su desaparicion, lo que
permite y revela el lenguaje; por esta razén, el significado de las cosas no
es nunca esencial, estable, eterno. Por esta razén, hay siempre una grieta.
(...) Ruiz Sosa (...) traslada ese juego de desajustes ontologicos y abismos
del significado a un terreno vital y dolorosamente humano (2019: s. p).

En efecto, no solo esta, sino practicamente toda la obra de Ruiz Sosa,
se narra deconstruyendo el lenguaje, la identidad, la historia, la memoria,
a través de una problematizacion del logos como verdad y sentido
univoco de la realidad mediante la incongruencia discursiva de sus
personajes, que permite atender a los valores que cobra la escritura a
través de la metafora o la elipsis.

A través del concepto de differance!, Derrida expone “la
imposibilidad, para un signo (...) de producirse en la plenitud de un
presente y de una presencia absoluta” (Derrida, 1986, 90), es decir,
mediante la enunciacién no se puede obtener aquello que se evoca sino
una “huella” incapaz de “reanimar” la presencia originaria. Aplicar esta
postura a la novela conlleva asumir su ambigliedad: puesto que los
contenidos de la memoria se presentan en diferido, la narracion se vera
colmada de vacios de contenido con respecto al ser originario del que
proviene. En este sentido, dichos vacios han de leerse como revelacion de
una nueva forma de entender la realidad, por lo que el lector no debe
desentrafiar las incoherencias que surgen en el texto, sino adoptar una
actitud de lectura en cierta medida juarrociana: “[1]os espacios vacios son

! Concepto con el que Derrida alude a las dos acepciones del verbo diferir, y que revela
la différance como temporizacion —de donde surgiria la diferencia— y como
espaciamiento —presentacion de la realidad en diferido— (1994: 37-63).
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mas necesarios / que los espacios llenos. / La vacuidad funda las cosas / y
aligera el ser / mientras mide los mundos” (Juarroz, 2018: 309).

Dicha postura, reflejada en la novela, nos remite a autores como
Maurice Blanchot y la “escritura del desastre”, un tipo de escritura
fragmentaria mediante la que se evidencia un sentimiento de desasosiego,
desarreglo (Blanchot, 2015: 56). El recurso al fragmento “no hace que el
pensamiento desaparezca, sSino que lo convierte en cuestiones y
problemas, afirmaciones y negaciones, silencio y habla, signo e insignia”
(51). En cierta medida, se podria asociar esta escritura del desastre a lo
que Kristeva reconoce como “escritura melancélica”, marcada por una
“afectividad en lucha con los signos, desbordandolos, amenazandolos o
modificandolos”, que supone una “lucha del sujeto con el
desmoronamiento simbdlico” (1997: 27).

Por otra parte, la estructura fragmentaria no determina solo la
estructura, sino que se extiende al nivel pragmatico: las mentiras que
urden los personajes y la ambiguedad que estas generan dan lugar a una
fractura discursiva que abre una multiplicidad de frentes argumentales
conforme avanza la lectura. ElI hecho de que estos no siempre se
esclarezcan, sino que susciten diversas hipotesis en el lector, permite
hablar de Anatomia de la memoria como una “ausencia de libro” por
tratarse de un libro inagotable, infinito (Blanchot, 2008: 543-557).

Ahora bien, cabe preguntarse qué razones impulsan la “escritura del
desastre” o la “escritura melancolica”. Desde Bataille (1992) hasta Butler
(2006), son muchos los pensadores que han reflexionado sobre la
imposibilidad de narrar tras una experiencia traumatica vinculada a la
violencia, el eje que vertebra la desgarrada escritura de Ruiz Sosa. Para
Adriana Cavarero, las aspiraciones de la violencia contemporanea se
basan, principalmente, en atentar directamente contra los individuos
diseminando la continuidad del cuerpo que asegura su identidad, lo que
da lugar a un “crimen ontologico”, pues el desmembramiento del cuerpo
implica despojar al individuo de toda su humanidad (2009: 56). Tales
circunstancias son concebidas por la autora como ‘“horrorismo”, por
tratarse de una violencia de caracter brutal y delirante que “paraliza” al
testigo cuyo grito, como el de Medusa, se emite “mudo, estrangulado”
(38).

La expresion de este mutismo que generan los nuevos mecanismos
de violencia podrian concebirse, en términos de Rivera Garza, como
“escritura doliente”, aquella que surge precisamente
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cuando todo enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con
mucho nuestro entendimiento e incluso muestra imaginacion; entonces esta
ahi, dispuesto, abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del
dolor (2015: 14).

Metaféricamente, Rivera Garza habla del desmembramiento de los
cuerpos a través de la accion de un “Estado sin entranas” (2015: 11-12)
que ya no solo opera mediante la violencia fisica que deshumaniza, sino
que ha perfeccionado sus mecanismos burocraticos para atentar contra el
individuo sin repercusiones legales (11-12). Desde una perspectiva
biopolitica?, la mexicana reflexiona sobre la violencia que desde finales
del siglo XX vy principios del XXI asola México, donde el estado de
excepcion, como apuntaba Walter Benjamin, se ha convertido en regla
(1989: 182) y liga el presente a una imposibilidad de progreso, inmerso
en las ruinas del pasado y visto por “el angel de la historia” como “una
catdstrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojandolas a sus pies” (183). Este estatismo provoca que las sociedades
contemporaneas se conviertan en asidero de violencia desmedida e
irrefrenable, que terminan por asumir el estado de excepcion que anula el
disenso politico y que, segun Giorgio Agamben, convierte a todo
individuo en homo sacer® —en este sentido, Agamben hablard en
términos de “tanatopolitica” a partir de la Segunda Guerra Mundial—.

Ante esta situacion, Anatomia de la memoria constituye un proyecto
artistico que cuestiona las estructuras de poder propiciadoras de dicho
estatismo, consciente de la necesidad de reparar en los distintos
mecanismos de violencia objetiva que los sistemas sociopoliticos ejercen
sobre los individuos y que propicia la violencia subjetiva*. Comprende,
pues, la “urgencia de dolerse”, de narrar el dolor para “articular la

2 Biopolitica hace referencia a los mecanismos de control que el poder ejerce sobre la
poblacién desde el punto de vista biolégico, es decir, se relaciona directamente con el
control de la salud y el bienestar de los individuos.

3 Homo sacer alude a una figura del derecho romano que se refiere al individuo contra
el que se puede atentar impunemente debido a la reduccién de su vida a una funcion
meramente politica (Agamben, 2006: 130-131).

4 Violencia objetiva y subjetiva son conceptos con los que Slavoj Zizek alude a los
mecanismos de violencia que se desencadenan en nuestra sociedad. Aunque se aplicaran
mas adelante, cabe apuntar que la violencia objetiva identifica la violencia basada en el
control y el sometimiento del individuo a través del sistema politico y econémico o del
propio discurso, mientras que la violencia subjetiva alude a la violencia explicita que se
ejerce directamente sobre los cuerpos (2019, 9-10)
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16 Andrea Elvira Navarro

desarticulacién muda con que nos atosiga el estado espeluznante de las
cosas a través de estrategias escriturales que (...) activen el potencial
critico y utopico del lenguaje” (Rivera Garza, 2015, 14-15).

A continuacion, se demostrara como Anatomia de la memoria evoca
el dolor producido por el desastre a través de una “memoria rota” que
asume lo irrepresentable del horror contempordneo a través de un “tajo”
narrativo (Noguerol, 2020) que se funda en la ambigledad de un texto
altamente poético.

4. LA VIOLENCIA EN ANATOMIA DE LA MEMORIA

Como se sefialé al principio, Anatomia de la memoria reaviva el
pasado revolucionario de los afios setenta mexicanos a través del relato
de Los Enfermos de Culiacan, el cual, a pesar de su impacto sobre la
sociedad de la época, no ha trascendido en la Historia de México, cuyas
causas se sintetizarian asi en la novela: “La mentira, escribio, es la
fundacion del Pais” (Ruiz Sosa, 2016: 31). Ruiz Sosa alude asi a la
capacidad de manipulacion que Ellos —asi alude al Estado— poseen
para la construccién de un relato oficial que no necesariamente ha de
corresponderse con la realidad. De este modo, Anatomia de la memoria
apunta a un acto de violencia simbdlica que pone en entredicho el
concepto mismo de Historia, como bien se explicita en la obra:

La historia tiene orillas y sus bordes son afilados. Su muerte,
Salomén, como la mia, ya esté escrita en el libro que Ellos escriben. Usted
y Yo ya estamos muertos, 0 quizas haya que decir; ya estaremos muertos
cuando dejemos de hablar (37)°.

De este modo, la Historia como relato objetivo e inalterable es
rebatida y sometida a critica, acusando al Estado de instrumentalizar el
lenguaje para, en este caso, condenar al individuo a una borradura
inexorable a través del silencio y el olvido. La negacion del Ministro de
Cultura a publicar la biografia de los Enfermos o la edificacién sobre “las
ruinas del pasado” —“las casas que fueron carceles hace afios, las casas
que fueron teatros o cines que se quemaron o bibliotecas abandonadas y
sin libros ni lectores...” (152)— son formas de olvido impuestas por el
Estado que suponen obviar la crueldad que desestructurd la ciudad de

5 Con el fin de ilustrar visualmente como se compone Anatomia de la memoria, se
conservara la sangria francesa en las citas del libro.
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Oraba. Segun Paul Ricoeur, la mision del poder con la apelacion al
olvido es inculcar en la poblacién una busqueda de paz y de concordia,
haciéndolo ver como cauterizador de heridas (Ricoeur, 2004: 577-578) y
dando como resultado el “sindrome monoteista” que validaria el discurso
del Estado como unica verdad posible (Esposito, 2009: 117); no obstante,
esto no seria mas que un acto de violencia simbdlica que trae consigo la
amnistia de sus verdugos y que da lugar a una sociedad herida donde la
violencia se perpetiia y donde las victimas conviven alienadas: “lo que yo
quiero es olvidar. No me importa la justicia” (Ruiz Sosa, 2016: 44).

Otro caso de violencia que denuncia Anatomia de la memoria es el
de los desaparecidos. Con respecto al asunto biopolitico, el interés de las
desapariciones radica en ser uno de los ejemplos méas explicitos de la
perpetuacion de la violencia del pasado en nuestros dias y en el viraje que
esta ha experimentado. Cuando hablamos de desapariciones no solo cabe
referirse a lo que Zizek denomina violencia subjetiva, sino que esta
también se vincula con la violencia sistémica a través de la privacién de
dignidad al individuo que desaparece y a su familia debido a la ineptitud
del “Estado sin entrafias” en cuestiones de bienestar social. Segun Judith
Butler, la ausencia de cuerpo legitimaria a quien ejerce la desaparicion
porque esta permite hablar de “sujetos irreales”, por lo que “desde el
punto de vista de la violencia no hay ningun dafio o negacién posibles
desde el momento en que se trata de vidas ya negadas” (Butler, 2006:
60). Se obtiene asi lo que Adriana Cavarero denomina “crimen
ontologico”, por cuanto despoja al individuo de su propio cuerpo, que es
lo que recoge la esencia del ser humano (2009: 36). Esta postura se hace
patente en el discurso de los personajes de la novela: “Para el Estado, la
muerte es una ausencia, y la ausencia de muerte es el olvido. Los que
duermen en la bahia no han muerto todavia: siguen desaparecidos” (Ruiz
Sosa, 2016: 31).

Ahora bien, este tipo de violencia es posible debido a la
configuracion de un Estado pandptico que somete y vigila continuamente
al individuo y que se explicita en el discurso de los personajes:

“No pierda el tiempo y escape ya, Salomon, Ellos son veloces y nunca
olvidan, no se cansan porque no tienen cuerpo, su cuerpo esta hecho de
muchos cuerpos, eso es la burocracia: una hidra poderosa” (Ruiz Sosa,
2016, 17).
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La metafora de la hidra poderosa encierra una potente critica que
advierte de la despersonalizacién y disgregacion que han experimentado
los sistemas politicos actuales a través del esquema panoptico que, en
este caso a través del aparato burocrético, favorece la omnipresencia y
vigilancia que coarta la libertad del individuo y, ademas, relega la
responsabilidad del poder a una entidad indeterminada y constantemente
reemplazable (Foucault, 2012: 227-261). En este sentido, no es casual
que Ellos sea la denominacion que se escoge para aludir al sistema, ya
que no existe un culpable a quien rendir cuentas sino un esquema
panoptico capaz de controlar y de constituir sujetos a imagen y
semejanza —de ahi que Ruiz Sosa conciba el Estado como “maquina que
engendra otras maquinas” (Ruiz Sosa, 2016: 294)—.

Para zanjar esta cuestion, aunque no se propone en este articulo un
minucioso analisis del espacio, lo cierto es este se vincula estrechamente
con la violencia. Al haber relegado al olvido la Historia de la ciudad en
los tiempos de los Enfermos, Oraba representa una “ciudad ausente”
(Piglia, 2015), donde todo es ambigliedad con respecto al pasado y a lo
perdido. Ademés, se trata de una “descripcion deslocalizada” (Zizek,
2019: 9), es decir, aquella que crea un espacio propio inexistente que
coincide plenamente con el real, lo que permite universalizar una
situacion concreta como es el estado de excepcion permanente que
representa el contexto del México actual, un recurso frecuente en la
literatura que otros mexicanos han evidenciado en sus obras: la Comala
de Rulfo, el Remandrin de Daniel Sada o La Matosa de la coetanea
Fernanda Melchor son solo algunos ejemplos de descripciones
deslocalizadas que vienen a representar el México rural asediado por la
precariedad en distintas épocas.

Dicho espacio, muy vinculado al cronotopo rulfiano por sus vinculos
con la violencia y la muerte, genera una atmosfera asfixiante transmitida
por la cerrazon de las casas, la noche confusa “donde los pasos de los
perseguidos se confundian con los pasos de los perseguidores, con el
estruendo de los tiros, con las puertas que se abrian y se cerraban” (Ruiz
Sosa, 2016: 40) y donde se suefia “en la medida en que el calor y la
humedad nos permiten sofiar en estas latitudes” (10). Por su parte, la
visién heraclitiana del rio en constante devenir nos permite entender que
el contexto de la novela remite a una ciudad condenada a repetir su
pasado, sin posibilidad de superacion: “el rio con su cauce de baba lenta
y sumisa, con su nombre repetido en el nombre de la ciudad, donde todo
regresa” (41),
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Con respecto al desierto, espacio recurrente en todos sus libros y
plasmado en este caso por el recuerdo de Origenes, se configura como
asidero de violencia y de muerte que destruye la concepcion de este
como transito hacia una tierra prometida alejada de la violencia que asola
el pais. Dicha concepcion se observa en pasajes de deuda rulfiana como
el siguiente:

El desierto, apunt6 Origenes, es el recuerdo lejano de una tierra
prometida que siempre esta alld, donde termina la llanura rota. Todo es
desierto, todo es la enunciacién de una promesa, y el desierto no me lo
prometid nadie (31).

La melancolia y el desencanto que desprenden estas lineas nos
remiten a cuentos como “Nos han dado la tierra” (Rulfo, 1989: 114-118),
donde las esperanzas de los personajes son puestas en el Estado que
promete un bienestar siempre postergado en una atmosfera hostil donde
la esperanza de progreso, como todo en la novela, también esta
“ausente”.

4.1. La fractura como escape: combatir la violencia con la invencién

Hasta aqui se ha intentado dilucidar la manera en que Anatomia de la
memoria sefiala los distintos tipos de violencia que se desarrollan en el
contexto mexicano al que alude, una critica en la que, en cierta medida,
ya se intuye un estilo que trasciende lo que convencionalmente
asociamos al modelo narrativo de novela. Sin embargo, sera cuando los
personajes traigan el pasado a colacion que se manifieste de manera méas
explicita la escritura del desastre, melancolica o doliente que demuestra
el estado de “duelo no cumplido” en que se ven sumidos los personajes y
que los ancla en “un pasado que no pasa” (Kristeva, 1997: 55-56).

Quizas el personaje que mejor evidencie este tipo de escritura sea
Juan Pablo Origenes, pues debido a la demencia, su discurso sera
articulado bajo un hermetismo que opaca cualquier conclusion al
respecto. Asi se aprecia en el siguiente pasaje, donde el poeta esta
relatando a Estiarte Salomon el interrogatorio al que fue sometido cuando
fue encontrado por Ellos:

¢ Qué paso en la frontera cuando Pablo Lezama perseguia a Juan Pablo
Origenes, el Enfermo?,
Y yo les respondia:
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Pas6 un viento frio como un cuchillo frio,

Y Ellos se quedaban en silencio,

Pasé un viento frio como un cuchillo frio y un convoy de inmigrantes
gue aquella misma madrugada empezaba a cruzar la frontera sin saber que
iban a encontrar sus cuerpos sin vida unas semanas después despedazados
a tiros por las mafias, eran mas de setenta,

Pasé un viento frio como un corazéon frio y la madre de Juan Pablo
Origenes se moria irremediablemente

(...)

Pas6 un viento que una herida en la garganta calla un grito el Gltimo
dolor de otra vida y el primero de tantos afios sin nombre o con dos
nombres pero sin mas cara que la superposicion de un recuerdo perdido y
otro encontrado; y no hubo mas, Juan Pablo Origenes se murio, ya te
expliqué eso, Salomén, pero muchas veces yo he pensado esto: ¢y si un dia
despierto y me doy cuenta de que no soy Origenes, y que soy, Yy siempre he
sido, Pablo Lezama? (Ruiz Sosa, 2016: 108-109)

Lo curioso del fragmento es observar que recurre a elementos de
caracter poético para enfatizar el caracter violento del relato, conformado
por extensas oraciones que dejan sin aliento al lector cuyo ritmo es
determinado por la anafora. Asimismo, las imagenes plasmadas —el
viento frio, el cuchillo frio o el corazon frio— evocan la hostilidad y la
muerte caracteristica del contexto del exilio en la frontera mexicana.
Aunque quizas el recurso que mas llama la atencion es la ausencia de
puntos: el final de las oraciones lo determina el encabalgamiento abrupto,
hasta ahora relegado Unicamente a la poesia que intensifica la catarsis
que trae consigo evocar un pasado marcado por la violencia.

A través de la cita se desprende esa escritura doliente que nos
permite asociar a la obra con la estética del “barroco frio”, que consiste
en acogerse a recursos como la fractalidad, la elipsis o la confusion entre
realidad y ficcion para denunciar la desestabilizacion caracteristica de las
sociedades actuales sin renunciar a la lucha a través del arte (Noguerol,
2013), en este caso a través un discurso delirante en el que lirismo y
desvario se funden para mostrar la confusion en que se encuentran
sumidos los personajes.

La dltima oracion refleja el enigma inscrito en la figura de Pablo
Lezama, quizas una necesidad expiatoria del poeta para soportar la culpa
del pasado —“quiza la memoria de Origenes ya no se conformaba con la
traicion y se inventaba personajes” (Ruiz Sosa, 2016: 59)—. Origenes
duda de su propia identidad, y el hecho de que el lector nunca descubra la
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verdad sobre este individuo provoca que sus expectativas se trunquen y
se cuestione la posicién de victima o victimario del poeta Enfermo.
Dicha situacion es la que permite hablar de Anatomia de la memoria
como “ausencia de libro” blanchotiana, debido a que dicha incognita no
se desvelara en las paginas de la novela.

Ante esta situacion de confusién marcada por una enfermedad de la
memoria, personajes como Eliot Roman o Macedonio Bustos
sobreviviran a sus perdidas a través de un olvido deliberado al que
acompafia la invencion de una realidad alternativa al presente decadente
y hostil en el que habitan y que les permita una conciliacién con su
pasado. Esta decision daré lugar a una serie de comportamientos extrafios
y delirantes cuyo producto sera un “realismo histérico” (Noguerol, 2013)
que acerca a Ruiz Sosa a autores como Daniel Sada o David Toscana —
este tltimo habla de sus novelas como “realismo desquiciado”—, quienes
colman la realidad de exceso para subrayar su denuncia: la errancia por la
ciudad con noches a la intemperie, el asesinato o la coleccion de
“fragmentos anatémicos” son solo algunos ejemplos de las acciones
colmadas de exceso en la novela, donde se evidencia el caos y la
ambiguedad que rige un contexto asediado por la violencia.

Entre estos comportamientos delirantes, merece la pena detenerse en
este ultimo caso, que se relaciona con la necesidad del objeto-reliquia
que rinde culto al ausente y al que el afectado por el duelo otorga una
carga simbdlica y emotiva®. Reparar en ello lleva a Eliot Roméan a
desarrollar un comportamiento que revela la importancia de lo abyecto en
la construcciodn del yo (Kristeva, 2004: 7-14): ante la ausencia del cuerpo
de su tia Norma, de la que solo conserva un mechén de pelo, el personaje
decide elaborar una “arqueologia” propia que atestigiie su vida —*“para
no olvidar, finalmente, quiénes hemos sido”— que le lleva a coleccionar
fragmentos de su propia anatomia entre la que aparecen sus dientes, sus
ufias o0 una piedra de vesicula (Ruiz Sosa, 2016: 224-225). Este tema,
también presente en su cuento “El dolor los vuelve ciegos™’ corrobora la

® Se trata de un tema recurrente en la obra del mexicano. Asi, “Naturaleza fragmentaria
de la ausencia” (Ruiz Sosa, 2018: posicion en Kindle 1157-1287) y el cuento “La garra
de la estatua” (2019), reivindican la importancia del objeto en la consumacion del duelo.
" El protagonista de este cuento se ve abocado a la bisqueda incesante de su hermano en
la morgue de la ciudad. Su desaparicion colma de dolor y desasosiego a una familia
incapaz de afrontar el duelo sin cuerpo al que velar. Tras meses de identificacion
infructuosa, optara por otorgar a su hermano un cuerpo que no sabe si es el suyo para
terminar con el sufrimiento (2019).

TRIM. Tordesillas, revista de investigacion multidisciplinar, 19 (2020): 7-28
ISSN 2173-8947



22 Andrea Elvira Navarro

necesidad del cuerpo a la que aluden autoras como Cavarero o Butler a la
hora de consumar el duelo y que, en términos biopoliticos, reclama la
responsabilidad del “Estado sin entrafias” que desestima los cuerpos a
partir del exceso.

A su vez, el “realismo histérico” que rige la novela desvela que, a
pesar de la muerte, la violencia y la imposibilidad de progreso, sus
personajes se niegan a “aceptar lo que nos duele” (342). No sucumben a
la resignacion, urden sus mentiras para combatir la soledad y el silencio
que trata de imponer el olvido. De este modo, se deduce que la escritura
eliptica y fragmentaria va més all& de la construccion gramatical. A pesar
de que el fragmento marca estructuralmente la novela, este resulta
especialmente relevante en el plano del contenido, en lo (no) dicho y
tergiversado, lo que fortalece una uniéon entre fondo y forma que
trasciende el significado de las cosas convencionalmente establecido. Por
ello se puede afirmar que Anatomia de la memoria se configura a la
manera burtoniana:

El libro confrontard, pues, una fatalidad astral y un esfuerzo de
liberacion; ambos quedaran estrechamente vinculados; hasta el final de la
obra, el mal no dejara de ejercer su amenaza: pero también hasta el final, la
esperanza de la curacion, el optimismo del recurso curativo no dejara de
animar a su autor (Burton, 2013: 13).

En Estiarte Salomon se evidencia con especial claridad este tipo de
resistencia. A lo largo de la novela, el redactor de la historia de los
Enfermos decide abandonarse a la escritura porque creia que asi
“corregiria” un pasado marcado por la ausencia de su hermano. Al
reparar en la irresolubilidad de dicha ausencia, sucumbira
progresivamente al delirio del resto de personajes y, al final del libro,
sustituirda a Macedonio Bustos en su oficio de boticario y de restaurador
de los retratos de la casa de Lida, corroborando asi las posibilidades que
la invencion otorga en su lucha contra el dolor y la violencia pasada.

Por tanto, el vacio narrativo, mas que un obstaculo, supone repensar
el pasado para, a partir de este, configurar el futuro y contestar a la
pregunta que acecha explicitamente a Juan Pablo Origenes y que abre
este articulo: “;Qué es lo Ultimo que quieres recordar, qué porvenir sera
tu pasado?” (Ruiz Sosa, 2016: 15). La recursividad de esta pregunta, que
remonta a obras como Farabeuf o la cronica de un instante, del

TRIM. Tordesillas, revista de investigacion multidisciplinar, 19 (2020): 7-28
ISSN 2173-8947



“;Qué porvenir sera tu pasado?” 23

mexicano Salvador Elizondo® supone una vuelta de tuerca a la obstinada
busqueda de un pasado irrecuperable debido al paso del tiempo. Con la
mentira, Ruiz Sosa trasciende la frustracion de dicha situacion abriendo
un horizonte de posibilidades que no reclama una recomposicién
fidedigna de los hechos, sino la posibilidad de inaugurar un futuro
repensando lo ya sucedido y resistiendo a acatar el presente en que
habitan. Se trataria de lo que Ana M. Amar define como “condicién
fantasmatica”, que consiste en la asuncion de la derrota, pero resistiendo
al olvido y a la resignacion al sistema (2010: 28). En este sentido, cobran
especial relevancia las declaraciones de Isidro Levi:

En el ahora no podemos resolver nada: siempre estamos tratando de
corregir el pasado, pero el pasado, como el futuro, es intocable, le dijo
Isidro Levi,

por eso escribimos, porque tenemos la esperanza de corregir lo que somos,
lo que fuimos: sabemos que es imposible retocar el ayer, pero nos
aferramos a dos cosas: la modificacion del registro del pasado y el olvido
de esa modificacién: repitiendo el trabajo del escritor una y otra vez
esperamos que por reiteracion todo cobre realidad, todo se olvide o se
ancle en la memoria; en este sentido la escritura y la oracién son
semejantes: el que se acerca a la oracién, como el que se acerca a la
escritura, Salomon, es alguien que sufre una pérdida, una constante pérdida
gue no se termina nunca (Ruiz Sosa, 2016: 101-102).

Esta concepcion nos remite a la escritura como pharmakon; esto es,
como veneno Yy antidoto (Derrida, 1997: 140-175), porque la palabra no
constituye un recurso fiable para representar la realidad pero,
paraddjicamente, es la Unica manera de aludir a ella; en otras palabras: a
través del libro, la memoria de los Enfermos sobrevive al olvido
definitivo, comoLevi: “que ahora nadie piense que ya hemos muerto: no
esta muerto el que sigue hablando, no esta muerto el que vive en el libro”
(Ruiz Sosa, 2016: 58). Asi, que este personaje asemeje la escritura a la
oracion no resulta fortuito; el libro se concibe, en su expresion mas
borgeana como reliquia u “objeto sagrado” (Borges, 1960: 157) por su
capacidad de expresar el caos al que el individuo se ve sometido, por
expresar el mundo mismo: “El mundo, segiin Mallarmé, existe para un

8 En la novela de Elizondo, “;Recuerdas?” es la pregunta que acecha casi cada
intervencion de los personajes, que buscan de manera obsesiva reconstruir un instante
del pasado.
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libro; segin Bloy, somos versiculos o palabras o letras de un libro
magico, y ese libro incesante es la Unica cosa que hay en el mundo: es,
mejor dicho, el mundo” (162-163).

Asi, Anatomia de la memoria se erige como acto resistencia, tal y
como lo concibe Néstor Garcia Canclini, como lucha contra el poder
hegemonico con el que contribuye a «modificar el mapa de lo perceptible
y lo pensable» (2013, 30) creando un «paisaje inédito de lo visible» que
da cuenta de la ambigiiedad y el caos que rigen aquellas sociedades
donde la posibilidad de emancipacion se torna inaccesible. Constituiria,
pues, un ejemplo de lo que Maffestoli denomina “pequefias utopias
intersticiales, en un plano discreto, que manifiestan un instinto de
conservacion grupal” (en Noguerol, 2012: 58), en este caso apelando a
“la salvacion por la escritura y, con ella, por la memoriay el arte” (60).

CONCLUSIONES

El principal cometido de este trabajo ha sido, desde el inicio,
contribuir al conocimiento de la narrativa de Eduardo Ruiz Sosa a partir
de dos de los aspectos mas importantes de su produccion, la ausencia 'y la
violencia, para analizar la obra capital de un autor bastante desconocido
aun para la critica, pero cuya originalidad permite reconocerlo como una
de las voces mas prometedoras del actual panorama literario en espafiol.

En primer lugar, se han establecido algunas sefias biobibliogréaficas
que revelan a un escritor joven y ambicioso de formacion interdisciplinar
—tal y como suele ocurrir con los autores del “barroco frio”—.
Asimismo, atender al argumento de la novela y al contexto en que se
sustenta ha permitido vislumbrar su interés por la realidad mexicana sin
renunciar a hacer “alta literatura”. Posteriormente, se ha trazado un
itinerario interpretativo de su particular estilo, apelando tanto a fuentes
filosoficas como literarias y sociologicas, mostrando asi la
heterogeneidad caracteristica del pensamiento de Ruiz Sosa.

Yendo de lo general a lo particular y en el analisis de la obra, se ha
intentado demostrar como la ausencia rige la poética de Anatomia de la
memoria, tanto en el plano del contenido como en el de la expresion,
influyendo de forma clara en la estructura de la novela, en el tratamiento
de los personajes —equivocos en sus identidades e informaciones—y en
las estrategias retoricas —elipsis, uso “extrafiado” de sangrias y signos
suprasegmentales— que definen su peculiar estilo. De esta manera, se ha
constatado que el contenido tematico queda supeditado a la forma, dando
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lugar a lo que R. Barthes denomina “texto de goce”, aquel que
“desacomoda (...), hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales,
psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de
sus recuerdos, pone en crisis su relacion con el lenguaje” (1993, 25), es
decir, obliga al lector a detenerse, releer, pensar la narracion y repensar,
consecuentemente, la realidad.

Por ello, Anatomia de la memoria ha permitido entender las nuevas
formas de resistencia “intersticial” —a través de la palabra, a través de la
encarnacion fisica del recuerdo, del objeto— emprendida por la literatura
en los dltimos afios: una resistencia que revela la posibilidad de
supervivencia de la utopia a través de la escritura y el recuerdo de lo
sucedido, instando a su vez a repensar nuestro tiempo, algo que sintetiza
excepcionalmente nuestro autor:

Creo que, a veces, enfrentarse a la historia requiere del valor para
buscar lo que en aquel lejano entonces no pudimos 0 no quisimos ver. Creo
también que si nos es posible ver, gracias al conocimiento de la historia,
gue en el pasado cerramos los ojos ante el presente y dejamos que el
mundo siguiera su curso, hoy, viendo las consecuencias, nos atreveremos a
ponernos de pie y a defender el futuro. Si antes habia un atisbo de duda,
ahora lo sé: la historia serd mi porvenir (Ruiz Sosa, 2012: 4)
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