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Resumen: Este artículo supone un acercamiento a la obra narrativa de Eduardo Ruiz Sosa 
(México, 1983) desde el punto de vista político, atendiendo a su novela Anatomía de la 
memoria.  A través de una ficcionalización de su tierra natal, el autor pretende un alejamiento 
con respecto al pasado para intentar comprender de qué manera el sujeto actual construye su 
presente en una atmósfera asediada por la violencia y la muerte. Para ello, se llevará a cabo un 
acercamiento a su particular estilo literario, profundamente lírico, con el que el autor formulará 
una crítica a los mecanismos de represión estatal en el pasado y en el presente. 
Palabras clave: México; biopolítica; violencia; memoria; ausencia. 
 
Abstract:  This article is an approach to the narrative work of Eduardo Ruiz Sosa (Mexico, 1983) 
through his novel Anatomy of memory from the political point of view. Through a fictionalization 
of his native land, the author tries to move away from the past in order to try to understand how 
the current subject constructs his present in an atmosphere besieged by violence and death. To 
do this, an approach to his particular literary style, deeply lyrical, will be carried out, with which 
he will formulate a critique of the mechanisms of state repression in the past and in the present. 
Keywords: Mexico; biopolitics; violence; memory; absence. 
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INTRODUCCIÓN 

En 2014, la editorial Candaya publica la primera edición de 

Anatomía de la memoria, el proyecto más ambicioso de Eduardo Ruiz 

Sosa hasta el momento. Narrador y cronista, su talento narrativo ha 

propiciado que el mexicano se haya visto incluido en diversas antologías, 

entre las que sobresalen Emergencias, doce cuentos iberoamericanos 

(2013), coordinada por Jorge Carrión, o Palabras mayores. Nueva 

narrativa mexicana (2015), por Cristina Rivera Garza, Guadalupe Nettel 

y Juan Villoro, esta última llevada como representación de la “nueva 

vanguardia mexicana” a la Feria del Libro de Londres.  

A pesar de la calidad de su obra, lo cierto es que la crítica aún no ha 

centrado la mirada en este autor, razón por la cual se persigue en este 

trabajo un acercamiento a una literatura exigente consigo misma y con su 

público para desvelar algunos aspectos claves que permitan entender su 

visión de la realidad. Se ha escogido como objeto de análisis Anatomía 

de la memoria porque, en cierto modo, configura una especie de poética 

del autor que canoniza un estilo ya esbozado en su primera publicación, 

La voluntad de marcharse (2008), y que continúa en Cuántos de los 

tuyos han muerto (2019), su último libro hasta el momento. Asimismo, 

Anatomía de la memoria manifiesta las grandes preocupaciones inscritas 

en su obra —la memoria, la violencia, el duelo y la muerte o la 

importancia de la escritura—. La recurrencia de estas preocupaciones no 

es acumulativa, sino que elabora un diálogo constante entre sus obras 

que, de manera progresiva, se completa según el lector se acerca a ellas. 

Tanto sus ensayos como sus cuentos demuestran que su obra se 

despliega en una estructura rizomática en la que los motivos aparecen 

interconectados a través de un estilo que diluye las fronteras entre 

narrativa y lírica.  No obstante, debido a la amplitud y heterogeneidad de 

Anatomía de la memoria —se trata de una novela extensa, portadora de 

numerosos entresijos y subtramas y, por tanto, goza de diversas 

lecturas—, este análisis se centrará en la obra escogida que se abordará 

desde el punto de vista político atendiendo siempre al estilo, por cuanto 

su excentricidad revela de denuncia y de lucha contra el poder impuesto. 

Tras una primera toma de contacto con la vida y la obra de Ruiz 

Sosa, será necesario apuntar al marco teórico que regirá el presente 

trabajo. En primer lugar, se expondrán aquellas teorías que ayudan a 

comprender la construcción de un libro en el cual el concepto de ausencia 

cobra especial importancia, pues este impulsará, desde el punto de vista 
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temático y estilístico, al cuestionamiento de conceptos como verdad, 

recuerdo, memoria o historia. Por ello, nos referiremos a los postulados 

de dos figuras representativas de los preceptos deconstructivistas que 

evidencian la imposibilidad de aprehender la realidad a través del 

lenguaje: Jaques Derrida y Maurice Blanchot. Asimismo, destacaremos 

cómo la imposibilidad de rescatar el recuerdo propicia en los personajes 

de Ruiz Sosa un tipo de escritura que se vinculará al concepto de 

melancolía, que en la novela se relaciona estrechamente con la violencia 

y que nos permitirá hablar de “escritura melancólica” (Kristeva, 1997), 

“escritura del desastre” (Blanchot, 2015) o “escritura doliente” (Rivera 

Garza, 2015), todas ellas relacionadas con un estilo marcado 

principalmente por la elipsis, el fragmento, la confusión entre realidad y 

ficción y, sobre todo, por el uso de recursos que canónicamente 

pertenecen a la poesía. Además, para obtener una perspectiva sobre el 

desarrollo de la violencia en Anatomía de la memoria, se considerarán 

los principales postulados sobre biopolítica de Giorgio Agamben así 

como a las reflexiones de la escritora Cristina Rivera Garza, quien aplica 

diversos conceptos de biopolítica al contexto mexicano actual.  

Llegados al análisis, indagaremos en el peculiar estilo del escritor 

mexicano para dilucidar la importancia que cobran los recursos 

estilísticos en su crítica al contexto sociopolítico de México, que da lugar 

a una obra como acto de resistencia al orden impuesto y cuestiona los 

moldes establecidos. 

 

1. EDUARDO RUIZ SOSA Y SU OBRA 

 

Eduardo Ruiz Sosa nace en Culiacán en 1983. A pesar de su filiación 

académica de sesgo científico —estudió Ingeniería Industrial y se 

doctoró en Historia de la Ciencia— estableció desde la adolescencia 

estrechos vínculos con la literatura a través de la participación en 

distintos talleres que orientaron sus gustos como lector y lo hicieron 

decantarse por un estilo narrativo altamente poético.  

Su primer acercamiento al mundo editorial tuvo lugar en 2007, 

cuando recibe el Premio Nacional Inés Arredondo por La voluntad de 

marcharse, libro de cuentos que comienza a revelar los grandes temas 

que definen su narrativa. Un año después viaja por primera vez a España, 

donde se doctora y recibe la I Beca Han Nefkens (2012), que le permitirá 

cursar el Máster de Escritura Creativa en la Universidad Pompeu Fabra y 

publicar Anatomía de la memoria (2014). Posteriormente verá la luz 
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Primera silva de sombra (2018), miscelánea de crónica, ensayo y 

autoficción marcada por el multiperspectivismo y la constante 

imbricación entre lo real y lo ficcional. Su último libro publicado, 

Cuántos de los tuyos han muerto (2019), compendia una serie de relatos 

que vuelven sobre la dificultad de narrar la ausencia, la muerte y la 

violencia.  
 

2. SOBRE ANATOMÍA DE LA MEMORIA 

 

Desde el título, Anatomía de la memoria resulta desconcertante. A 

priori, resulta impensable la disección de un elemento meramente 

psíquico, inmaterial y abstracto como es la memoria; sin embargo, hay 

que entender la obra como referencia al clásico del Barroco inglés 

Anatomía de la melancolía de Robert Burton, al que la novela del 

mexicano debe su nombre y estructura; o lo que es lo mismo, su modo de 

anatomizar. En el prólogo de su obra, Burton aclara que no persigue 

elaborar una investigación sobre la melancolía, sino disertar desde su 

propia subjetividad acerca de este tema acogiéndose a la estructura del 

tratado científico (1996: 41-59). Así ocurre en Anatomía de la memoria, 

donde Ruiz Sosa lleva a cabo una personal autopsia en la que se propone 

“indagar en cómo el peso del pasado nos agobia y nos dirige en el 

presente y en el futuro” (Ruiz Sosa, 2018b: s. p).  

Como se ha señalado en la introducción, se trata de una obra 

temáticamente compleja, por lo que resulta complejo resumirla. Lo 

primero que hay que tener en cuenta para abordarla desde el punto de 

vista político y analizar la relación que guarda con la violencia es la nota 

preliminar de la obra, por cuanto aporta al contexto de la novela: 

 
Entre 1971 y 1974, en el norte de México, un grupo de estudiantes 

conocido como Los Enfermos llevó a cabo una campaña que pretendía, de 

alguna manera, instaurar un nuevo orden nacional.  

Este libro parte de algunos hechos reales y de algunos hechos imaginados. 

Su intención no es la de un texto histórico, pero algo de testimonio surca 

sus páginas. 

Por tanto, recordando la nota preliminar de Fernando del Paso en su libro 

Palinuro de México, nadie tiene derecho de sentirse incluido en los hechos 

que aquí se narran. Nadie, tampoco, tiene derecho de sentirse excluido 
(Ruiz Sosa, 2016: 2) 
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A partir de los años sesenta, la izquierda mexicana comienza a 

organizarse en México ante la “guerra sucia” que el Estado había 

iniciado, basada en la persecución, encarcelamiento y/o asesinato de todo 

aquel que se opusiera a sus directrices. La inoperatividad de los primeros 

movimientos sociales pacíficos precipitó la lucha armada que defendían 

determinados sectores, cuyo producto será la formación de la Liga 

Comunista 23 de Septiembre en 1970. Anexos a este movimiento, el 

grupo revolucionario de Los Enfermos de Sinaloa, dirigido 

principalmente por estudiantes universitarios, se encaminó desde sus 

inicios a combatir los aparatos represivos del Estado; no obstante, la 

progresiva radicalización del movimiento acabó convirtiendo la 

revolución en una guerrilla finalmente infructuosa (Parra, 2013).  

La novela transcurre cuarenta años después de esta campaña, en una 

ciudad ficticia denominada Orabá. En ella se asistirá al intento de 

reconstruir el pasado de los antiguos Enfermos a través de distintas 

voces; sin embargo, a medida que avanza la lectura, se descubre la 

imposibilidad de obtener una historia objetiva, coherente e imparcial, 

más aún debido a los achaques de la culpa y la melancolía que el paso del 

tiempo impone en sus protagonistas.  

Desde el inicio, Anatomía de la memoria sorprende desde su 

maquetación —Ruiz Sosa se atreve con la sangría francesa— y su tono 

profundamente lírico: en una situación descontextualizada, una voz 

interroga a Juan Pablo Orígenes con preguntas tan enigmáticas como 

“qué porvenir será tu pasado” (Ruiz Sosa, 2016: 15). Las sentencias, 

frecuentemente signadas por el encabalgamiento abrupto, presentan a 

Orígenes huyendo por un violento desierto, acosado por el enigma que 

supone la figura de Pablo Lezama y por la imagen de su madre en el 

lecho de muerte. Unas veinte páginas después se desvela esta situación: 

un representante del Ministerio de Cultura ha encargado a Estiarte 

Salomón un prólogo que encabezará las obras completas de Orígenes, 

poeta antaño miembro de los Enfermos, cuyas secuelas aún perviven en 

el poeta a pesar de los desvaríos que sufre su memoria.  

La tarea de Salomón, no obstante, acaba convirtiéndose en una 

obsesiva investigación sobre el citado grupo revolucionario, en la que se 

busca reconstruir lo sucedido entrevistando a sus integrantes o a los 

testigos de sus actos. Es así como el libro se convierte en un “continuo 

hablar” (84), relato coral que busca la elaboración de una memoria 

colectiva sobre unos hechos hasta el momento silenciados. El desarrollo 

de esta empresa llevará a la aparición de diversos personajes entre los 
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que destacan Eliot Román o Isidro Levi —antiguos adeptos a los 

Enfermos— y Macedonio Bustos, quien trabaja en la farmacia de Lida 

Pastor, una muchacha que procuró cobijo a los Enfermos durante las 

redadas policiales.  

A través de diferentes entrevistas, se va revelando que el 

comportamiento de los personajes está marcado por una ausencia que los 

atormenta: Juan Pablo Orígenes pierde a su madre cuando se ve obligado 

a abandonar Orabá en los tiempos de la Enfermedad y, en el presente, se 

ve privado de la capacidad de recordar con claridad debido a una posible 

demencia, lo que le hace cuestionar incluso su propia identidad y 

confundirse con un individuo llamado Pablo Lezama.  

Eliot Román, traficante de libros prohibidos, será acosado por la 

culpa que acarrea la desaparición de Norma Carrasco —su tía y 

amante— por haber colaborado con él y con los Enfermos. Como 

consecuencia, cada año urde un “Ensayo de Resurrección” que consiste 

en esconder sus libros por la ciudad y así hacer creer que los Enfermos 

están volviendo a surgir para culminar la Revolución truncada en el 

pasado. Por su parte, Isidro Levi condensa una pérdida común a los 

antiguos revolucionarios: la de los ideales que en el pasado los 

impulsaron a la lucha por la justicia.  

Al testimonio de los Enfermos se sumará el del boticario Macedonio 

Bustos, quien, incapaz de aceptar la muerte de Lida Pastor, sostendrá a lo 

largo de la novela que esta sigue viva para descubrir al final que es el 

boticario quien suplanta su identidad. Además, la negligencia médica que 

provoca la pérdida de su mano le llevará a fingir un anhelado oficio de 

doctor restaurando retratos en casa de Lida, a los que trata como si fueran 

personas reales a quienes debe curar. 

Al mismo tiempo, descubrimos la pérdida que exaspera a Estiarte 

Salomón y que se esconde detrás de la inusual necesidad de escribir la 

historia de los Enfermos: su hermano fue asesinado por una bala perdida.   

Todo esto dará lugar a “[e]l libro de las pérdidas, (…) la trama 

absurda y necesaria” (114), donde la historia queda sometida a la cirugía 

que cada personaje aplica a sus recuerdos y al deseo de que todo hubiera 

sucedido de otro modo.  

El final de la novela es abierto porque la investigación de Salomón 

constituirá un collage de impresiones y recuerdos donde la verdad se ha 

disuelto y cualquier reconstrucción del pasado se presenta imposible.  
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3. NARRAR LA VIOLENCIA: LA ESCRITURA DE EDUARDO RUIZ SOSA  

 

Como se ha adelantado en la introducción, en la narrativa de Ruiz 

Sosa la ausencia se extrapola al plano temático y, a la vez, influye en el 

modo de narrar. Una de sus manifestaciones, comentadas con respecto al 

argumento, estaba basada en la angustia de los personajes ante la 

imposibilidad de rescatar unos hechos que traen consigo el delirio, el 

silencio, la mentira. Esto nos lleva a pensar inevitablemente en Jacques 

Derrida y su filosofía de la deconstrucción. A propósito de Cuántos de 

los tuyos han muerto, obra que precisamente se abre con una cita del 

francés, alega Sánchez Aguilar: 

 
[E]s la ausencia de las cosas, su anulación, su desaparición, lo que 

permite y revela el lenguaje; por esta razón, el significado de las cosas no 

es nunca esencial, estable, eterno. Por esta razón, hay siempre una grieta. 

(…) Ruiz Sosa (…) traslada ese juego de desajustes ontológicos y abismos 

del significado a un terreno vital y dolorosamente humano (2019: s. p).  

 

En efecto, no solo esta, sino prácticamente toda la obra de Ruiz Sosa, 

se narra deconstruyendo el lenguaje, la identidad, la historia, la memoria, 

a través de una problematización del logos como verdad y sentido 

unívoco de la realidad mediante la incongruencia discursiva de sus 

personajes, que permite atender a los valores que cobra la escritura a 

través de la metáfora o la elipsis. 

A través del concepto de diffèrance1, Derrida expone “la 

imposibilidad, para un signo (…) de producirse en la plenitud de un 

presente y de una presencia absoluta” (Derrida, 1986, 90), es decir, 

mediante la enunciación no se puede obtener aquello que se evoca sino 

una “huella” incapaz de “reanimar” la presencia originaria. Aplicar esta 

postura a la novela conlleva asumir su ambigüedad: puesto que los 

contenidos de la memoria se presentan en diferido, la narración se verá 

colmada de vacíos de contenido con respecto al ser originario del que 

proviene. En este sentido, dichos vacíos han de leerse como revelación de 

una nueva forma de entender la realidad, por lo que el lector no debe 

desentrañar las incoherencias que surgen en el texto, sino adoptar una 

actitud de lectura en cierta medida juarrociana: “[l]os espacios vacíos son 

  
1 Concepto con el que Derrida alude a las dos acepciones del verbo diferir, y que revela 

la différance como temporización —de donde surgiría la diferencia— y como 

espaciamiento —presentación de la realidad en diferido— (1994: 37-63). 
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más necesarios / que los espacios llenos. / La vacuidad funda las cosas / y 

aligera el ser / mientras mide los mundos” (Juarroz, 2018: 309). 

Dicha postura, reflejada en la novela, nos remite a autores como 

Maurice Blanchot y la “escritura del desastre”, un tipo de escritura 

fragmentaria mediante la que se evidencia un sentimiento de desasosiego, 

desarreglo (Blanchot, 2015: 56). El recurso al fragmento “no hace que el 

pensamiento desaparezca, sino que lo convierte en cuestiones y 

problemas, afirmaciones y negaciones, silencio y habla, signo e insignia” 

(51). En cierta medida, se podría asociar esta escritura del desastre a lo 

que Kristeva reconoce como “escritura melancólica”, marcada por una 

“afectividad en lucha con los signos, desbordándolos, amenazándolos o 

modificándolos”, que supone una “lucha del sujeto con el 

desmoronamiento simbólico” (1997: 27).  

Por otra parte, la estructura fragmentaria no determina solo la 

estructura, sino que se extiende al nivel pragmático: las mentiras que 

urden los personajes y la ambigüedad que estas generan dan lugar a una 

fractura discursiva que abre una multiplicidad de frentes argumentales 

conforme avanza la lectura. El hecho de que estos no siempre se 

esclarezcan, sino que susciten diversas hipótesis en el lector, permite 

hablar de Anatomía de la memoria como una “ausencia de libro” por 

tratarse de un libro inagotable, infinito (Blanchot, 2008: 543-557).  

Ahora bien, cabe preguntarse qué razones impulsan la “escritura del 

desastre” o la “escritura melancólica”. Desde Bataille (1992) hasta Butler 

(2006), son muchos los pensadores que han reflexionado sobre la 

imposibilidad de narrar tras una experiencia traumática vinculada a la 

violencia, el eje que vertebra la desgarrada escritura de Ruiz Sosa. Para 

Adriana Cavarero, las aspiraciones de la violencia contemporánea se 

basan, principalmente, en atentar directamente contra los individuos 

diseminando la continuidad del cuerpo que asegura su identidad, lo que 

da lugar a un “crimen ontológico”, pues el desmembramiento del cuerpo 

implica despojar al individuo de toda su humanidad (2009: 56). Tales 

circunstancias son concebidas por la autora como “horrorismo”, por 

tratarse de una violencia de carácter brutal y delirante que “paraliza” al 

testigo cuyo grito, como el de Medusa, se emite “mudo, estrangulado” 

(38). 

La expresión de este mutismo que generan los nuevos mecanismos 

de violencia podrían concebirse, en términos de Rivera Garza, como 

“escritura doliente”, aquella que surge precisamente 
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cuando todo enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa con 

mucho nuestro entendimiento e incluso muestra imaginación; entonces está 

ahí, dispuesto, abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del 

dolor (2015: 14).  

 

Metafóricamente, Rivera Garza habla del desmembramiento de los 

cuerpos a través de la acción de un “Estado sin entrañas” (2015: 11-12) 

que ya no solo opera mediante la violencia física que deshumaniza, sino 

que ha perfeccionado sus mecanismos burocráticos para atentar contra el 

individuo sin repercusiones legales (11-12). Desde una perspectiva 

biopolítica2, la mexicana reflexiona sobre la violencia que desde finales 

del siglo XX y principios del XXI asola México, donde el estado de 

excepción, como apuntaba Walter Benjamin, se ha convertido en regla 

(1989: 182) y liga el presente a una imposibilidad de progreso, inmerso 

en las ruinas del pasado y visto por “el ángel de la historia” como “una 

catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, 

arrojándolas a sus pies” (183). Este estatismo provoca que las sociedades 

contemporáneas se conviertan en asidero de violencia desmedida e 

irrefrenable, que terminan por asumir el estado de excepción que anula el 

disenso político y que, según Giorgio Agamben, convierte a todo 

individuo en homo sacer3 —en este sentido, Agamben hablará en 

términos de “tanatopolítica” a partir de la Segunda Guerra Mundial—. 

Ante esta situación, Anatomía de la memoria constituye un proyecto 

artístico que cuestiona las estructuras de poder propiciadoras de dicho 

estatismo, consciente de la necesidad de reparar en los distintos 

mecanismos de violencia objetiva que los sistemas sociopolíticos ejercen 

sobre los individuos y que propicia la violencia subjetiva4. Comprende, 

pues, la “urgencia de dolerse”, de narrar el dolor para “articular la 

  
2 Biopolítica hace referencia a los mecanismos de control que el poder ejerce sobre la 

población desde el punto de vista biológico, es decir, se relaciona directamente con el 

control de la salud y el bienestar de los individuos.  
3 Homo sacer alude a una figura del derecho romano que se refiere al individuo contra 

el que se puede atentar impunemente debido a la reducción de su vida a una función 

meramente política (Agamben, 2006: 130-131). 
4 Violencia objetiva y subjetiva son conceptos con los que Slavoj Žižek alude a los 

mecanismos de violencia que se desencadenan en nuestra sociedad. Aunque se aplicarán 

más adelante, cabe apuntar que la violencia objetiva identifica la violencia basada en el 

control y el sometimiento del individuo a través del sistema político y económico o del 

propio discurso, mientras que la violencia subjetiva alude a la violencia explícita que se 

ejerce directamente sobre los cuerpos (2019, 9-10) 
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desarticulación muda con que nos atosiga el estado espeluznante de las 

cosas a través de estrategias escriturales que (…) activen el potencial 

crítico y utópico del lenguaje” (Rivera Garza, 2015, 14-15).  

A continuación, se demostrará cómo Anatomía de la memoria evoca 

el dolor producido por el desastre a través de una “memoria rota” que 

asume lo irrepresentable del horror contemporáneo a través de un “tajo” 

narrativo (Noguerol, 2020) que se funda en la ambigüedad de un texto 

altamente poético.    

 

4. LA VIOLENCIA EN ANATOMÍA DE LA MEMORIA 

 

Como se señaló al principio, Anatomía de la memoria reaviva el 

pasado revolucionario de los años setenta mexicanos a través del relato 

de Los Enfermos de Culiacán, el cual, a pesar de su impacto sobre la 

sociedad de la época, no ha trascendido en la Historia de México, cuyas 

causas se sintetizarían así en la novela: “La mentira, escribió, es la 

fundación del País” (Ruiz Sosa, 2016: 31). Ruiz Sosa alude así a la 

capacidad de manipulación que Ellos —así alude al Estado— poseen 

para la construcción de un relato oficial que no necesariamente ha de 

corresponderse con la realidad. De este modo, Anatomía de la memoria 

apunta a un acto de violencia simbólica que pone en entredicho el 

concepto mismo de Historia, como bien se explicita en la obra: 

 
La historia tiene orillas y sus bordes son afilados. Su muerte, 

Salomón, como la mía, ya está escrita en el libro que Ellos escriben. Usted 

y yo ya estamos muertos, o quizás haya que decir: ya estaremos muertos 

cuando dejemos de hablar (37)5. 
 

De este modo, la Historia como relato objetivo e inalterable es 

rebatida y sometida a crítica, acusando al Estado de instrumentalizar el 

lenguaje para, en este caso, condenar al individuo a una borradura 

inexorable a través del silencio y el olvido. La negación del Ministro de 

Cultura a publicar la biografía de los Enfermos o la edificación sobre “las 

ruinas del pasado” —“las casas que fueron cárceles hace años, las casas 

que fueron teatros o cines que se quemaron o bibliotecas abandonadas y 

sin libros ni lectores…” (152)— son formas de olvido impuestas por el 

Estado que suponen obviar la crueldad que desestructuró la ciudad de 
  
5 Con el fin de ilustrar visualmente cómo se compone Anatomía de la memoria, se 

conservará la sangría francesa en las citas del libro. 
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Orabá. Según Paul Ricoeur, la misión del poder con la apelación al 

olvido es inculcar en la población una búsqueda de paz y de concordia, 

haciéndolo ver como cauterizador de heridas (Ricoeur, 2004: 577-578) y 

dando como resultado el “síndrome monoteísta” que validaría el discurso 

del Estado como única verdad posible (Esposito, 2009: 117); no obstante, 

esto no sería más que un acto de violencia simbólica que trae consigo la 

amnistía de sus verdugos y que da lugar a una sociedad herida donde la 

violencia se perpetúa y donde las víctimas conviven alienadas: “lo que yo 

quiero es olvidar. No me importa la justicia” (Ruiz Sosa, 2016: 44).   

Otro caso de violencia que denuncia Anatomía de la memoria es el 

de los desaparecidos. Con respecto al asunto biopolítico, el interés de las 

desapariciones radica en ser uno de los ejemplos más explícitos de la 

perpetuación de la violencia del pasado en nuestros días y en el viraje que 

esta ha experimentado. Cuando hablamos de desapariciones no solo cabe 

referirse a lo que Žizek denomina violencia subjetiva, sino que esta 

también se vincula con la violencia sistémica a través de la privación de 

dignidad al individuo que desaparece y a su familia debido a la ineptitud 

del “Estado sin entrañas” en cuestiones de bienestar social. Según Judith 

Butler, la ausencia de cuerpo legitimaría a quien ejerce la desaparición 

porque esta permite hablar de “sujetos irreales”, por lo que “desde el 

punto de vista de la violencia no hay ningún daño o negación posibles 

desde el momento en que se trata de vidas ya negadas” (Butler, 2006: 

60). Se obtiene así lo que Adriana Cavarero denomina “crimen 

ontológico”, por cuanto despoja al individuo de su propio cuerpo, que es 

lo que recoge la esencia del ser humano (2009: 36). Esta postura se hace 

patente en el discurso de los personajes de la novela: “Para el Estado, la 

muerte es una ausencia, y la ausencia de muerte es el olvido. Los que 

duermen en la bahía no han muerto todavía: siguen desaparecidos” (Ruiz 

Sosa, 2016: 31).  

Ahora bien, este tipo de violencia es posible debido a la 

configuración de un Estado panóptico que somete y vigila continuamente 

al individuo y que se explicita en el discurso de los personajes:  

 
“No pierda el tiempo y escape ya, Salomón, Ellos son veloces y nunca 

olvidan, no se cansan porque no tienen cuerpo, su cuerpo está hecho de 

muchos cuerpos, eso es la burocracia: una hidra poderosa” (Ruiz Sosa, 

2016, 17).  
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La metáfora de la hidra poderosa encierra una potente crítica que 

advierte de la despersonalización y disgregación que han experimentado 

los sistemas políticos actuales a través del esquema panóptico que, en 

este caso a través del aparato burocrático, favorece la omnipresencia y 

vigilancia que coarta la libertad del individuo y, además, relega la 

responsabilidad del poder a una entidad indeterminada y constantemente 

reemplazable (Foucault, 2012: 227-261). En este sentido, no es casual 

que Ellos sea la denominación que se escoge para aludir al sistema, ya 

que no existe un culpable a quien rendir cuentas sino un esquema 

panóptico capaz de controlar y de constituir sujetos a imagen y 

semejanza —de ahí que Ruiz Sosa conciba el Estado como “máquina que 

engendra otras máquinas” (Ruiz Sosa, 2016: 294)—. 

Para zanjar esta cuestión, aunque no se propone en este artículo un 

minucioso análisis del espacio, lo cierto es este se vincula estrechamente 

con la violencia. Al haber relegado al olvido la Historia de la ciudad en 

los tiempos de los Enfermos, Orabá representa una “ciudad ausente” 

(Piglia, 2015), donde todo es ambigüedad con respecto al pasado y a lo 

perdido. Además, se trata de una “descripción deslocalizada” (Žižek, 

2019: 9), es decir, aquella que crea un espacio propio inexistente que 

coincide plenamente con el real, lo que permite universalizar una 

situación concreta como es el estado de excepción permanente que 

representa el contexto del México actual, un recurso frecuente en la 

literatura que otros mexicanos han evidenciado en sus obras:  la Comala 

de Rulfo, el Remandrín de Daniel Sada o La Matosa de la coetánea 

Fernanda Melchor son solo algunos ejemplos de descripciones 

deslocalizadas que vienen a representar el México rural asediado por la 

precariedad en distintas épocas. 

Dicho espacio, muy vinculado al cronotopo rulfiano por sus vínculos 

con la violencia y la muerte, genera una atmósfera asfixiante transmitida 

por la cerrazón de las casas, la noche confusa “donde los pasos de los 

perseguidos se confundían con los pasos de los perseguidores, con el 

estruendo de los tiros, con las puertas que se abrían y se cerraban” (Ruiz 

Sosa, 2016: 40) y donde se sueña “en la medida en que el calor y la 

humedad nos permiten soñar en estas latitudes” (10). Por su parte, la 

visión heraclitiana del río en constante devenir nos permite entender que 

el contexto de la novela remite a una ciudad condenada a repetir su 

pasado, sin posibilidad de superación: “el río con su cauce de baba lenta 

y sumisa, con su nombre repetido en el nombre de la ciudad, donde todo 

regresa” (41),   
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Con respecto al desierto, espacio recurrente en todos sus libros y 

plasmado en este caso por el recuerdo de Orígenes, se configura como 

asidero de violencia y de muerte que destruye la concepción de este 

como tránsito hacia una tierra prometida alejada de la violencia que asola 

el país. Dicha concepción se observa en pasajes de deuda rulfiana como 

el siguiente:  

 
El desierto, apuntó Orígenes, es el recuerdo lejano de una tierra 

prometida que siempre está allá, donde termina la llanura rota. Todo es 

desierto, todo es la enunciación de una promesa, y el desierto no me lo 

prometió nadie (31).  

 

La melancolía y el desencanto que desprenden estas líneas nos 

remiten a cuentos como “Nos han dado la tierra” (Rulfo, 1989: 114-118), 

donde las esperanzas de los personajes son puestas en el Estado que 

promete un bienestar siempre postergado en una atmósfera hostil donde 

la esperanza de progreso, como todo en la novela, también está 

“ausente”.  

 

4.1. La fractura como escape: combatir la violencia con la invención 

Hasta aquí se ha intentado dilucidar la manera en que Anatomía de la 

memoria señala los distintos tipos de violencia que se desarrollan en el 

contexto mexicano al que alude, una crítica en la que, en cierta medida, 

ya se intuye un estilo que trasciende lo que convencionalmente 

asociamos al modelo narrativo de novela. Sin embargo, será cuando los 

personajes traigan el pasado a colación que se manifieste de manera más 

explícita la escritura del desastre, melancólica o doliente que demuestra 

el estado de “duelo no cumplido” en que se ven sumidos los personajes y 

que los ancla en “un pasado que no pasa” (Kristeva, 1997: 55-56).  

Quizás el personaje que mejor evidencie este tipo de escritura sea 

Juan Pablo Orígenes, pues debido a la demencia, su discurso será 

articulado bajo un hermetismo que opaca cualquier conclusión al 

respecto. Así se aprecia en el siguiente pasaje, donde el poeta está 

relatando a Estiarte Salomón el interrogatorio al que fue sometido cuando 

fue encontrado por Ellos: 

 
¿Qué pasó en la frontera cuando Pablo Lezama perseguía a Juan Pablo 

Orígenes, el Enfermo?, 

Y yo les respondía: 
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Pasó un viento frío como un cuchillo frío,  

Y Ellos se quedaban en silencio, 

Pasó un viento frío como un cuchillo frío y un convoy de inmigrantes 

que aquella misma madrugada empezaba a cruzar la frontera sin saber que 

iban a encontrar sus cuerpos sin vida unas semanas después despedazados 

a tiros por las mafias, eran más de setenta,  

Pasó un viento frío como un corazón frío y la madre de Juan Pablo 

Orígenes se moría irremediablemente 

(…) 

Pasó un viento que una herida en la garganta calla un grito el último 

dolor de otra vida y el primero de tantos años sin nombre o con dos 

nombres pero sin más cara que la superposición de un recuerdo perdido y 

otro encontrado; y no hubo más, Juan Pablo Orígenes se murió, ya te 

expliqué eso, Salomón, pero muchas veces yo he pensado esto: ¿y si un día 

despierto y me doy cuenta de que no soy Orígenes, y que soy, y siempre he 

sido, Pablo Lezama? (Ruiz Sosa, 2016: 108-109) 

 

Lo curioso del fragmento es observar que recurre a elementos de 

carácter poético para enfatizar el carácter violento del relato, conformado 

por extensas oraciones que dejan sin aliento al lector cuyo ritmo es 

determinado por la anáfora. Asimismo, las imágenes plasmadas —el 

viento frío, el cuchillo frío o el corazón frío— evocan la hostilidad y la 

muerte característica del contexto del exilio en la frontera mexicana. 

Aunque quizás el recurso que más llama la atención es la ausencia de 

puntos: el final de las oraciones lo determina el encabalgamiento abrupto, 

hasta ahora relegado únicamente a la poesía que intensifica la catarsis 

que trae consigo evocar un pasado marcado por la violencia.  

A través de la cita se desprende esa escritura doliente que nos 

permite asociar a la obra con la estética del “barroco frío”, que consiste 

en acogerse a recursos como la fractalidad, la elipsis o la confusión entre 

realidad y ficción para denunciar la desestabilización característica de las 

sociedades actuales sin renunciar a la lucha a través del arte (Noguerol, 

2013), en este caso a través un discurso delirante en el que lirismo y 

desvarío se funden para mostrar la confusión en que se encuentran 

sumidos los personajes. 

La última oración refleja el enigma inscrito en la figura de Pablo 

Lezama, quizás una necesidad expiatoria del poeta para soportar la culpa 

del pasado —“quizá la memoria de Orígenes ya no se conformaba con la 

traición y se inventaba personajes” (Ruiz Sosa, 2016: 59)—. Orígenes 

duda de su propia identidad, y el hecho de que el lector nunca descubra la 
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verdad sobre este individuo provoca que sus expectativas se trunquen y 

se cuestione la posición de víctima o victimario del poeta Enfermo. 

Dicha situación es la que permite hablar de Anatomía de la memoria 

como “ausencia de libro” blanchotiana, debido a que dicha incógnita no 

se desvelará en las páginas de la novela.  

Ante esta situación de confusión marcada por una enfermedad de la 

memoria, personajes como Eliot Román o Macedonio Bustos 

sobrevivirán a sus pérdidas a través de un olvido deliberado al que 

acompaña la invención de una realidad alternativa al presente decadente 

y hostil en el que habitan y que les permita una conciliación con su 

pasado. Esta decisión dará lugar a una serie de comportamientos extraños 

y delirantes cuyo producto será un “realismo histérico” (Noguerol, 2013) 

que acerca a Ruiz Sosa a autores como Daniel Sada o David Toscana —

este último habla de sus novelas como “realismo desquiciado”—, quienes 

colman la realidad de exceso para subrayar su denuncia: la errancia por la 

ciudad con noches a la intemperie, el asesinato o la colección de 

“fragmentos anatómicos” son solo algunos ejemplos de las acciones 

colmadas de exceso en la novela, donde se evidencia el caos y la 

ambigüedad que rige un contexto asediado por la violencia.  

Entre estos comportamientos delirantes, merece la pena detenerse en 

este último caso, que se relaciona con la necesidad del objeto-reliquia 

que rinde culto al ausente y al que el afectado por el duelo otorga una 

carga simbólica y emotiva6. Reparar en ello lleva a Eliot Román a 

desarrollar un comportamiento que revela la importancia de lo abyecto en 

la construcción del yo (Kristeva, 2004: 7-14): ante la ausencia del cuerpo 

de su tía Norma, de la que solo conserva un mechón de pelo, el personaje 

decide elaborar una “arqueología” propia que atestigüe su vida —“para 

no olvidar, finalmente, quiénes hemos sido”— que le lleva a coleccionar 

fragmentos de su propia anatomía entre la que aparecen sus dientes, sus 

uñas o una piedra de vesícula (Ruiz Sosa, 2016: 224-225). Este tema, 

también presente en su cuento “El dolor los vuelve ciegos”7 corrobora la 

  
6 Se trata de un tema recurrente en la obra del mexicano. Así, “Naturaleza fragmentaria 

de la ausencia”  (Ruiz Sosa, 2018: posición en Kindle 1157-1287) y el cuento “La garra 

de la estatua” (2019), reivindican la importancia del objeto en la consumación del duelo. 
7 El protagonista de este cuento se ve abocado a la búsqueda incesante de su hermano en 

la morgue de la ciudad. Su desaparición colma de dolor y desasosiego a una familia 

incapaz de afrontar el duelo sin cuerpo al que velar. Tras meses de identificación 

infructuosa, optará por otorgar a su hermano un cuerpo que no sabe si es el suyo para 

terminar con el sufrimiento (2019). 
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necesidad del cuerpo a la que aluden autoras como Cavarero o Butler a la 

hora de consumar el duelo y que, en términos biopolíticos, reclama la 

responsabilidad del “Estado sin entrañas” que desestima los cuerpos a 

partir del exceso.  
A su vez, el “realismo histérico” que rige la novela desvela que, a 

pesar de la muerte, la violencia y la imposibilidad de progreso, sus 

personajes se niegan a “aceptar lo que nos duele” (342). No sucumben a 

la resignación, urden sus mentiras para combatir la soledad y el silencio 

que trata de imponer el olvido. De este modo, se deduce que la escritura 

elíptica y fragmentaria va más allá de la construcción gramatical. A pesar 

de que el fragmento marca estructuralmente la novela, este resulta 

especialmente relevante en el plano del contenido, en lo (no) dicho y 

tergiversado, lo que fortalece una unión entre fondo y forma que 

trasciende el significado de las cosas convencionalmente establecido. Por 

ello se puede afirmar que Anatomía de la memoria se configura a la 

manera burtoniana:  

 
     El libro confrontará, pues, una fatalidad astral y un esfuerzo de 

liberación; ambos quedarán estrechamente vinculados; hasta el final de la 

obra, el mal no dejará de ejercer su amenaza: pero también hasta el final, la 

esperanza de la curación, el optimismo del recurso curativo no dejará de 

animar a su autor (Burton, 2013: 13). 

 

En Estiarte Salomón se evidencia con especial claridad este tipo de 

resistencia. A lo largo de la novela, el redactor de la historia de los 

Enfermos decide abandonarse a la escritura porque creía que así 

“corregiría” un pasado marcado por la ausencia de su hermano. Al 

reparar en la irresolubilidad de dicha ausencia, sucumbirá 

progresivamente al delirio del resto de personajes y, al final del libro, 

sustituirá a Macedonio Bustos en su oficio de boticario y de restaurador 

de los retratos de la casa de Lida, corroborando así las posibilidades que 

la invención otorga en su lucha contra el dolor y la violencia pasada.  

Por tanto, el vacío narrativo, más que un obstáculo, supone repensar 

el pasado para, a partir de este, configurar el futuro y contestar a la 

pregunta que acecha explícitamente a Juan Pablo Orígenes y que abre 

este artículo: “¿Qué es lo último que quieres recordar, qué porvenir será 

tu pasado?” (Ruiz Sosa, 2016: 15). La recursividad de esta pregunta, que 

remonta a obras como Farabeuf o la crónica de un instante, del 
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mexicano Salvador Elizondo8 supone una vuelta de tuerca a la obstinada 

búsqueda de un pasado irrecuperable debido al paso del tiempo. Con la 

mentira, Ruiz Sosa trasciende la frustración de dicha situación abriendo 

un horizonte de posibilidades que no reclama una recomposición 

fidedigna de los hechos, sino la posibilidad de inaugurar un futuro 

repensando lo ya sucedido y resistiendo a acatar el presente en que 

habitan. Se trataría de lo que Ana M. Amar define como “condición 

fantasmática”, que consiste en la asunción de la derrota, pero resistiendo 

al olvido y a la resignación al sistema (2010: 28). En este sentido, cobran 

especial relevancia las declaraciones de Isidro Levi:  

 
En el ahora no podemos resolver nada: siempre estamos tratando de 

corregir el pasado, pero el pasado, como el futuro, es intocable, le dijo 

Isidro Levi,  

por eso escribimos, porque tenemos la esperanza de corregir lo que somos, 

lo que fuimos: sabemos que es imposible retocar el ayer, pero nos 

aferramos a dos cosas: la modificación del registro del pasado y el olvido 

de esa modificación: repitiendo el trabajo del escritor una y otra vez 

esperamos que por reiteración todo cobre realidad, todo se olvide o se 

ancle en la memoria; en este sentido la escritura y la oración son 

semejantes: el que se acerca a la oración, como el que se acerca a la 

escritura, Salomón, es alguien que sufre una pérdida, una constante pérdida 

que no se termina nunca  (Ruiz Sosa, 2016: 101-102). 

 

Esta concepción nos remite a la escritura como phármakon; esto es, 

como veneno y antídoto (Derrida, 1997: 140-175), porque la palabra no 

constituye un recurso fiable para representar la realidad pero, 

paradójicamente, es la única manera de aludir a ella; en otras palabras: a  

través del libro, la memoria de los Enfermos sobrevive al olvido 

definitivo, comoLevi: “que ahora nadie piense que ya hemos muerto: no 

está muerto el que sigue hablando, no está muerto el que vive en el libro” 

(Ruiz Sosa, 2016: 58). Así, que este personaje asemeje la escritura a la 

oración no resulta fortuito; el libro se concibe, en su expresión más 

borgeana como reliquia u “objeto sagrado” (Borges, 1960: 157) por su 

capacidad de expresar el caos al que el individuo se ve sometido, por 

expresar el mundo mismo: “El mundo, según Mallarmé, existe para un 

  
8 En la novela de Elizondo, “¿Recuerdas?” es la pregunta que acecha casi cada 

intervención de los personajes, que buscan de manera obsesiva reconstruir un instante 

del pasado.  
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libro; según Bloy, somos versículos o palabras o letras de un libro 

mágico, y ese libro incesante es la única cosa que hay en el mundo: es, 

mejor dicho, el mundo” (162-163). 

Así, Anatomía de la memoria se erige como acto resistencia, tal y 

como lo concibe Néstor García Canclini, como lucha contra el poder 

hegemónico con el que contribuye a «modificar el mapa de lo perceptible 

y lo pensable» (2013, 30) creando un «paisaje inédito de lo visible» que 

da cuenta de la ambigüedad y el caos que rigen aquellas sociedades 

donde la posibilidad de emancipación se torna inaccesible. Constituiría, 

pues, un ejemplo de lo que Maffestoli denomina “pequeñas utopías 

intersticiales, en un plano discreto, que manifiestan un instinto de 

conservación grupal” (en Noguerol, 2012: 58), en este caso apelando a 

“la salvación por la escritura y, con ella, por la memoria y el arte” (60).  

 

CONCLUSIONES 

 

El principal cometido de este trabajo ha sido, desde el inicio, 

contribuir al conocimiento de la narrativa de Eduardo Ruiz Sosa a partir 

de dos de los aspectos más importantes de su producción, la ausencia y la 

violencia, para analizar la obra capital de un autor bastante desconocido 

aún para la crítica, pero cuya originalidad permite reconocerlo como una 

de las voces más prometedoras del actual panorama literario en español.  

En primer lugar, se han establecido algunas señas biobibliográficas 

que revelan a un escritor joven y ambicioso de formación interdisciplinar 

—tal y como suele ocurrir con los autores del “barroco frío”—. 

Asimismo, atender al argumento de la novela y al contexto en que se 

sustenta ha permitido vislumbrar su interés por la realidad mexicana sin 

renunciar a hacer “alta literatura”. Posteriormente, se ha trazado un 

itinerario interpretativo de su particular estilo, apelando tanto a fuentes 

filosóficas como literarias y sociológicas, mostrando así la 

heterogeneidad característica del pensamiento de Ruiz Sosa. 

Yendo de lo general a lo particular y en el análisis de la obra, se ha 

intentado demostrar cómo la ausencia rige la poética de Anatomía de la 

memoria, tanto en el plano del contenido como en el de la expresión, 

influyendo de forma clara en la estructura de la novela, en el tratamiento 

de los personajes —equívocos en sus identidades e informaciones— y en 

las estrategias retóricas —elipsis, uso “extrañado” de sangrías y signos 

suprasegmentales— que definen su peculiar estilo. De esta manera, se ha 

constatado que el contenido temático queda supeditado a la forma, dando 
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lugar a lo que R. Barthes denomina “texto de goce”, aquel que 

“desacomoda (…), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, 

psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de 

sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje” (1993, 25), es 

decir, obliga al lector a detenerse, releer, pensar la narración y repensar, 

consecuentemente, la realidad. 

Por ello, Anatomía de la memoria ha permitido entender las nuevas 

formas de resistencia “intersticial” —a través de la palabra, a través de la 

encarnación física del recuerdo, del objeto— emprendida por la literatura 

en los últimos años: una resistencia que revela la posibilidad de 

supervivencia de la utopía a través de la escritura y el recuerdo de lo 

sucedido, instando a su vez a repensar nuestro tiempo, algo que sintetiza 

excepcionalmente nuestro autor:  
 

Creo que, a veces, enfrentarse a la historia requiere del valor para 

buscar lo que en aquel lejano entonces no pudimos o no quisimos ver. Creo 

también que si nos es posible ver, gracias al conocimiento de la historia, 

que en el pasado cerramos los ojos ante el presente y dejamos que el 

mundo siguiera su curso, hoy, viendo las consecuencias, nos atreveremos a 

ponernos de pie y a defender el futuro. Si antes había un atisbo de duda, 

ahora lo sé: la historia será mi porvenir (Ruiz Sosa, 2012: 4) 
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