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Este libro es una antología analizada y comen-
tada de textos dispersos de la red, fragmentos 
encontrados en las exploraciones de lo digital. 
Así pues, en sus páginas el lector recorre el 
sinuoso camino del fragmentarismo en la 
escritura en internet. Lo hace a través de una 
selección de textos heterogéneos que mues-
tran la pluralidad creativa de internet vista 
mediante un prisma que busca huir de las 
antologías de exaltación y seguir un camino 
bien diferente: el de lo marginal y exocanónico. 
El spam, las leyendas urbanas, la apropiación 
textual y la micropoesía de la red son solo 
algunos de los fenómenos contemplados, 
uniendo la orientación creativa de escritores 
consagrados como Belén Gache o Hernán 
Casciari a través de sus textos difundidos en la 
web, con la de los usuarios anónimos de redes 
sociales. Todo ello para ofrecer la fotografía de 
un instante en el maleable mundo digital, una 
pequeña muestra representativa de la plurali-
dad de piezas que conforman un rompecabe-
zas estético, que se ha cultivado hasta que de 
los nodos de internet han brotado muchas 
flores, y entre ellas algunos cardos.
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Introducción: pedazos de un mundo digital 
 

 

Las piezas 
 

La tradición del fragmentarismo en la literatura es, como puede suponerse, 
casi tan extensa como la propia literatura. No es ningún secreto que la tradi-
ción oral que caracteriza a las primeras composiciones que hemos logrado 
conservar hacía de su componente fragmentario un rasgo fundamental para 
favorecer no solo el recuerdo por parte de sus emisores, sino también la di-
visión de la obra en diferentes sesiones, de tal forma que un único romance 
pudiera funcionar como un extenso relato dividido en diferentes actuacio-
nes. Sumemos a eso diferentes recursos estructurales como la narración in 
medias res, capaz de situar al receptor rápidamente en plena acción y sumer-
girse rápidamente en la historia que le van a contar, para encontrarnos con 
una naturaleza esencialmente fragmentaria que ha estado desde el principio 
en nuestras tradiciones. Por tanto, sería un error creer que estamos ante una 
estrategia de la literatura de nuestra época, pues este recurso, que encontra-
mos ya en el contexto del romance medieval, existe en todas las tradiciones 
literarias que conocemos. Eso incluye ir más allá del reducido ámbito euro-
peo: Las mil y una noches o el Panchatantra son buen ejemplo de cómo esa 
tradición oral, universal, ha dado lugar a una exaltación del fragmento, ha-
ciendo de él eje fundamental de destacadas obras a lo largo de los siglos e 
incluso los milenios. 

Por otro lado, la narración fragmentaria, en cuanto hecha en sí misma 
de retales, lleva años entre nosotros combinando textos de múltiples oríge-
nes que son reconceptualizados y recontextualizados. Si bien es cierto que 
en los últimos años fue Michel Houellebecq con Le carte et le territoire (2010) 
quien avivó el debate en los medios generalistas, la técnica no era particular-
mente innovadora. Que no se entendiera esa intencionalidad al reinsertar un 
fragmento definido e identificable de la Wikipedia fue el detonante de una 
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serie de acusaciones incendiarias: se afirmó que el autor francés había pla-
giado la enciclopedia de internet. El debate, aunque antiguo, y sin un punto 
de vista sofisticado, sí fue al menos algo más fresco. Pero recordemos que 
un poco antes, en 2009, Pablo Katchadjian publicaba El Aleph engordado y 
que en 2011 le seguía Agustín Fernández Mallo con El hacedor (de Borges), 
Remake, cada uno acompañado de polémicas y amenazas judiciales por parte 
de María Kodama, custodia del patrimonio textual del autor argentino. La 
cuestión es que en esos casos estamos viendo la almazuela desde muy cerca, 
centrados en un objeto en particular. Si damos unos pasos atrás podemos 
ver patrones mayores y cómo esos retazos están, a su vez, en otros, for-
mando un mosaico de gran complejidad: pasamos de componer a partir de 
fragmentos a fragmentar lo compuesto. Por supuesto, ambas cuestiones es-
tán muy próximas, y a su vez se sitúan como parte de la técnica de la narra-
ción enmarcada al proponer un juego compositivo, con particular relevancia 
en la novela femenina del siglo XVIII, donde se empleó la idea de una na-
rrativa de patchwork para evocar no solo el mosaico narrativo, sino también 
la imagen de una comunidad de trabajo creativo (Borham, 2018: 408-409). 
Esto resulta de especial interés si tenemos en consideración que esa colecti-
vidad es la base de procomún y de la creación colectiva, sobre el trabajo de 
otros, que veíamos en Houellebecq o Katchadjian, y que forma parte natural 
de muchas escrituras de la red. Y si eso es posible es porque ya en el siglo 
XVIII la narración del patchwork aglutinaba toda suerte de textos fragmenta-
rios, en cuanto provenientes de múltiples géneros: cartas, recetas, romances 
de diferente índole, etc., y una voz narradora que se erigía como hilandera 
de todos esos fragmentos, dando sentido a la metáfora de la costura.  

Si somos justos, pese a esa gran tradición del fragmentarismo y de tra-
bajar sobre el legado de otros, no deberíamos restar relevancia a las aporta-
ciones de la literatura contemporánea en su progreso sobre la estética de lo 
fragmentario. Ahora ya centrados en descomponer la obra, no en compo-
nerla a partir de retazos de otras. Entre otras cosas, se ha producido una 
destacada reflexión metaliteraria sobre lo que implica lo fragmentario. Para 
Vicente Luis Mora el fragmento, en el ámbito de la creatividad artística, es 
«aquella mónada narrativa que, sin dejar de tener cierto o completo sentido 
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por sí misma, vincula su autonomía al encaje discursivo en una estructura 
narratológica más amplia, ya sea sintáctica, semántica o simbólicamente» 
(2015). Pese a ello, lo cierto es que existe un aspecto que debe dirimirse antes, 
como ya planteó Talens: no es lo mismo lo fragmentado y lo fragmentario. 
Si bien el fragmentarismo puede acoger en su seno ambas orientaciones, sí 
resulta claro que estamos ante dos caras de una misma moneda. Por tanto, 
seguiremos aquí la diferenciación de Talens en 2000, que muchos estudios 
han defendido desde entonces, aunque focalizando nuestra atención en un 
rasgo esencial de especial relevancia para nosotros: lo fragmentado es aquello 
que pierde significado en su ruptura; lo fragmentario es aquello que no tiene 
un centro de significado. La consecuencia es que solo lo segundo funciona 
auténticamente en una autonomía plena pues no es fruto del caos producido 
al tirar un jarrón al suelo, sino más bien de una simulación ordenada de ese 
mismo caos a partir de piezas, sin que hubiera un jarrón íntegro en su origen. 

Esto conlleva que las piezas de lo fragmentario no tienen necesaria-
mente relación alguna con las demás partes: he ahí lo que Shattuck (1984) 
calificó como un fragmento absoluto, frente a los implicados, es decir, aque-
llos que precisan de ese vínculo con las demás partes para construir una idea. 
En su taxonomía debía darse también un tercer tipo que permitirá incluir 
aquellos textos fragmentarios que no encajan definitivamente en ninguno de 
esos momentos; lo que él calificó como ambigüedad. Luego lo fragmentario 
y lo fragmentado son también clasificables por su relación con el resto de las 
partes como vínculo necesario, complementario o incluso ambivalente.  

El fragmentarismo en la literatura del siglo XX ha crecido junto el interés 
por los microgéneros y la brevedad, tanto absoluta como de las partes de la 
obra mayor, en un proceso que, claramente, «muestra un renacer de las for-
mas breves que erige el fragmento en estética, al revés de la edad clásica, que 
lo consideraba una obra inacabada, nostálgica y huérfana de su totalidad» 
(Chatellus, 2011: 156-157). La puesta en valor de esta brevedad, su indepen-
dencia y su estética, ha llegado acompañada de una apuesta decidida por las 
editoriales en uno de esos movimientos comerciales que responden a pulsio-
nes creativas (y, en ocasiones, pulsiones creativas que responden a movimien-
tos comerciales), con una nómina en nuestro ámbito cultural -en la actualidad, 
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panhispánico- extensa de autores jóvenes y no tan jóvenes. Novela y relato 
con lo fragmentario como bandera han dado lugar a algunas interesantes pro-
puestas con una destacada productividad en las dos primeras décadas del siglo 
XXI1. La poesía también ha evidenciado un mayor peso de este rasgo. Como 

   
1  Sobre la nómina en nuestra lengua dentro del paradigma del libro, podemos consultar 

la ofrecida por Vicente Luis Mora en 2015 en torno a la narrativa, que abarca ambos 
lados del Atlántico. Entre los referentes que conforman el completo corpus de Mora 
nos encontramos (siguiendo orden cronológico) con: Fragmenta (1999), de Javier Pas-
tor; Apuntes de Malpaís (1998), de Luis Pérez Ortiz; Dos veces junio (2002), de Martín 
Kohan; Plop (2004) y Frío (2005) de Rafael Pinedo; 41 clósets (2005), de Heriberto Yé-
pez; Nocilla Dream (2006) de Agustín Fernández Mallo (pero también el resto de obras 
de la serie y muchos otros de sus textos); El batallón de los perdedores (2006), de Sal-
vador Gutiérrez Solís; Santo remedio (2006) y Goma de mascar (2008), de Rafael Cour-
toisie; La conferencia. El plagio sostenible (2006), de Pepe Monteserín; El infierno 
(2007), de José Luis Gracia Mosteo; Click (2008), de Javier Moreno; El fondo del cielo 
(2009) de Rodrigo Fresán; Oscuro bosque oscuro (2009), de Jorge Volpi; Derrumbe 
(2008) y El corrector (2010), de Ricardo Menéndez Salmón; Los amigos soviéticos 
(2008) de Juan Terranova; Boxeo sobre hielo (2007) y El ladrón de morfina (2010) de 
Mario Cuenca; Naturaleza infiel (2008) de Cristina Grande; Temporada de caza para el 
león negro (2009), de Tryno Maldonado; La soledad del cometa (2009), de Luis Rodrí-
guez; De música ligera (2009), de Aixa de la Cruz; Navidad y Matanza (2009), de Carlos 
Labbé; Caja Negra (2006), de Álvaro Bisama; Peripecias del no. Diario de una novela 
inconclusa (2007), de Luis Chitarroni; Bilbao-New York-Bilbao (2009), de Kirmen Uribe; 
Tres ataúdes blancos (2010), de Antonio Ungar; Qué hacer (2010), de Pablo Katchad-
jian; 25 centímetros (2010), de David Refoyo; De música ligera (2010), de Aixa de la 
Cruz; Los ingrávidos (2011) y La historia de mis dientes (2014), de Valeria Luiselli; La 
nueva taxidermia (2011), de Mercedes Cebrián; Constatación brutal del presente 
(2011) de Javier Avilés; Astillas (2011), de Celso Castro; La comemadre (2011), de Ro-
que Larraquy; La mujer del Rapallo (2011), de Sònia Hernández; Barra americana 
(2011), de Javier García Rodríguez; Los electrocutados (2011), de J. P. Zooey; Biblioteca 
Nacional (2012), de Mario Crespo; El váter de Onetti (2013), de Juan Tallón; El absurdo 
fin de la realidad (2013), de Pedro Pujante; Standards (2013), de Germán Sierra; Fuera 
de la jaula (2014), de Fernanda García Lao; Autopsia (2014), de Miguel Serrano Larraz; 
Catálogo de formas (2014), de Nicolás Cabral; new mYnd (2014), de Colectivo Juan de 
Madre; Viento de tramontana (2014), de Sergio Gaspar; El alud (2014), de Esteban Cas-
tromán; Los últimos (2014), de Juan Carlos Márquez; El recurso humano (2014), de Ni-
colás Mavrakis; Cómo dejar de escribir (2015), de Esther García Llovet. Nótese que esta 
lista no es exhaustiva, y que Mora ofrece en su trabajo una nómina y selección de obras 
más completa, así como múltiples referencias a autores cuya obra en su conjunto está 
caracterizada por la apuesta por el fragmentarismo. 
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botón de muestra podemos recurrir al poemario de Pablo Velasco titulado 
Patchwork (2018), donde nos encontramos elementos propios de la escritura 
de su generación, como la explotación sin miedo de referentes culturales pro-
venientes del universo del videojuego, pero también esa idea de la almazuela, 
de trabajar sobre retales para unirlos creando algo nuevo, y que necesaria-
mente nos evoca al hipertextual Patchwork Girl (1995) de Shelley Jackson. El 
texto de Jackson hila imágenes inspiradas en manuales de anatomía con tex-
tos breves y una clara inspiración shelleyana, mientras que Velasco plantea un 
poemario puramente textual donde hay elementos fragmentarios con el 
pokémon Ditto y su metaformismo2 como uno de los referentes destacados. 

Y es que, si bien los primeros años de este siglo, y los ultimísimos del 
anterior, ya permitían ver con claridad el fenómeno que se estaba gestando, 
es en la maduración de la primera década cuando se evidencia el peso de lo 
fragmentario, llegando en última instancia al abuso de la etiqueta entre los 
prescriptores literarios, como denunciaba Apablaza: «debemos dejar de asig-
nar adjetivos como posmoderno y fragmentario a tod[a] la producción 
“nueva” que se nos presenta, dos apelativos muy usados por los reseñistas 
de fines del XX y de principios del siglo XXI» (2014: 16). Su punto de vista 
estaba claro: los nuevos narradores ya han nacido dentro de ese paradigma y 
que eso forme parte de su modo de escribir es natural, sin hacerse preciso 
impostarlo. El mundo de esos autores ya es fragmentario: han entrado en él 
cuando solo estaban ya los añicos, por lo que no ha habido voluntad de 
romperlo, sino de fluir entre sus piezas. 

El mundo digital ha potenciado el fragmentarismo, algo que se ha ido 
produciendo también de forma creciente en los planteamientos creativos 
transmediales. No en vano, una de las circunstancias definidoras de lo trans-
media es el salto mediático para la obra, lo que resulta necesariamente en una 
fragmentación de esta y se pone en el receptor la responsabilidad (o volun-
tad, según queramos verlo) de recomponer su unicidad narrativa e incluso 

   
2  Criatura que debutó en el primer título de la saga de videojuegos Pokémon en el año 

1996. Su apariencia por defecto es el de una masa rosada, pero cuenta con la capaci-
dad de adoptar la forma de cualquier otra criatura del videojuego, incluyendo sus po-
deres y habilidades.  
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cosmopoiética, como mínimo hasta el grado suficiente en el que se sienta 
satisfecho como lector, espectador y usuario. Por su parte, los textos en la 
red han ido definiéndose progresivamente por su carácter atomista, incluso 
en narraciones de cierta extensión.  

Incluso hay una cuestión que va más allá: este plano digital supone 
dejar atrás, o relevar al menos a papeles muy secundarios, el soporte mate-
rial tal y como se ha concebido tradicionalmente. Nicholas Negroponte 
señalaba este cambio de paradigma al hablar del paso de átomos a bytes 
como resultado del predominio —entonces todavía incipiente, pero ya de-
cidido— de la digitalización (1995: 27). Sin embargo, lo cierto es que la 
fragmentarización no es específica del medio electrónico, ni mucho me-
nos, y forma parte del decálogo de características definitorias de la más 
reciente y actual literatura, al menos entre la escrita en nuestra lengua, que 
identifica Francisca Noguerol: desdibujado de la frontera entre realidad y 
ficción; simbiosis entre teoría y ficción; velocidad y aceleración de la narra-
ción; propensión a la fractalidad; relevancia de la visualidad; asunción de la 
intertextualidad; avatarización y nomadismo; otredad espacial; asunción de 
tiempos ajenos; y carga tragicómica o satírica (2013: 21-22). Por tanto, no 
estamos ante un fenómeno restringido a las circunstancias creativas de la 
red, sino universal y coetáneo, que el espacio de la virtualidad ha poten-
ciado todavía más por la influencia de diferentes aspectos concretos ha-
ciendo que este sea un rasgo todavía más dominante.  

La escritura seriada en la red se ha ido definiendo, precisamente, por el 
atomismo. Hernán Casciari, a tenor de las blogonovelas, aportaba una defi-
nición concisa centrada en la fragmentarización y la avatarización como as-
pectos esenciales. Decía el autor que en estos casos estamos ante «una histo-
ria de largo aliento escrita en capítulos inversos, atomizados, narrados en 
primera persona, con una trama que ocurre en tiempo real, en donde el pro-
tagonista es consciente del formato que utiliza y en el que la realidad afecta 
al devenir de los acontecimientos» (2005: 95). Este rasgo encuentra sus bases, 
dentro de la tradición digital, ya en las primeras escrituras propias de redes 
sociales y sus contenidos más aislados, independientes y reducidos dirigidos 
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específicamente a las personas o entidades que conforman el círculo socio-
digital del usuario. 

No en vano, los sistemas sociales, de carácter general o especializado, 
han adoptado el modelo de microblogueo, con la publicación de mensajes 
cortos (pero no extremadamente atomistas como en el nanoblogueo). Se 
trata de un modelo asociado en ocasiones a contenidos multimedia que 
son compartidos entre la comunidad. En su expansión, las redes sociales 
han integrado servicios adicionales como mensajería privada (similar al co-
rreo electrónico) y mensajería instantánea (sistemas de chat), por lo que el 
uso del lenguaje que se hace en las mismas varía en función del medio, e 
incluso en función del nivel de extimidad del usuario, pues no se comuni-
cará igual en un mensaje público que puede ser leído por cualquiera que en 
uno privado. Sobre estos rasgos se ha construido esa escritura 2.0 que se 
ha basado en adoptar estos condicionantes particulares con una intencio-
nalidad creativa y estética que trasciende el instrumentalismo básico origi-
nario de las plataformas sociales.  

Con la fractalidad, por su propia naturaleza, no se da una vinculación 
tan evidente como en el caso de lo fragmentario, si bien es cierto que hay 
también una relación cuyo hilo puede seguirse. Resulta apropiado, en este 
caso, abordar la cuestión de lo fractal desde los manifiestos literarios y su 
impacto en la tradición artística ya en el final del pasado siglo, aunque los 
elementos fractales en la tradición literaria han estado presentes, como vere-
mos, desde mucho antes. 

En 2002 Héctor Piccoli publicaba su Manifiesto fractal como vía para 
reivindicar, desde la posmodernidad, la recuperación de la composición rít-
mica e incluso musical de la poesía frente a la tendencia de textos poéticos 
prosificados que se habían ido consolidando como estética al alza en la recta 
final del siglo XX. Sin embargo, debemos tener en consideración que la es-
tética del fractalismo literario cristalizaba antes y sus antecedentes más inme-
diatos se sitúan, de hecho, en los años 80. Y es que en 1999 Kerry Mitchell 
publicaba su The Fractal Art Manifesto a raíz de identificar rasgos de fractalidad 
en el arte de forma clara desde quince a veinte años antes a raíz de la visuali-
zación del conjunto de Mandelbrot publicado en la revista Scientific American 
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en 1985 gracias al artículo divulgativo de Dewdney en su columna «Compu-
ter Recreations», siendo este seleccionado entonces como el artículo de por-
tada. En sentido estricto, el trabajo matemático en el fractalismo moderno 
se remonta, al menos, hasta las aportaciones de los franceses Pierre Fatou y 
Gaston Julia, que sirven como base para estudios posteriores en el terreno 
de las matemáticas, incluyendo los de grupos kleinianos por Robert W. 
Brooks y Peter Matelski. Gracias al trabajo de Mandelbrot a raíz de sus in-
vestigaciones de 1975 en colaboración con los laboratorios de IBM en 
Nueva York, la visualización del conjunto de Mandelbrot se hizo realidad en 
1980. Que pudiera entrar en el imaginario popular era solo cuestión de 
tiempo. Esta parte de la historia de las Matemáticas y el estudio de la fracta-
lidad crea los cimientos para establecer un planteamiento artístico fractal e 
intencional, por tanto, una vez el público más generalista pero interesado en 
el progreso científico, accede a las imágenes del artículo de la revista en 1985.  

El manifiesto de Mitchell establece que el arte fractal debe ser necesaria-
mente hecho por una persona o, al menos, no debe situar a un sistema in-
formático en una posición en la que ejecute la totalidad de la obra sin direc-
ción expresa del artista. Esto se debe a la prohibición expresa de ese tipo de 
autonomía maquinal y el requisito, también expreso, de planificación, es-
fuerzo e inteligencia humana en la elaboración de la obra. Esto implica des-
cartar componentes de aleatoriedad en la conceptualización de la obra, nue-
vamente como resultado de la ejecución de código informático.  

Es relativamente pronto, tras estudios que vinculaban la observación de 
patrones fractales en la naturaleza y también en constructos como la econo-
mía, cuando aparecen los primeros estudios que señalan que hay también 
fractalidad en el lenguaje (Shanon, 1993). El estudio de Shanon identifica con 
éxito cómo algunos rasgos de la estructura sintáctica del inglés responden a 
patrones de fractalidad. Esto es algo que años más tarde se tendría un impacto 
en obras como el Telescopic Text (https://www.telescopictext.org/texts/) de 
Joe Davis (2010) y su expansividad sin aportar información relevante. Son 
patrones estructurales que pueden incrementarse y que evidencian la capaci-
dad fractal del lenguaje humano en general: «fractal patterns are encountered 
in human language and […] their occurrence is not trivial» (Shanon, 1993: 
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107). Las razones por las que esto puede suceder son diversas, aunque desde 
la psicología se ha apuntado hacia la teoría del caos y su impacto en la comu-
nicación y las estructuras de pensamiento (Skarda y Freeman, 1987), aunque 
es un debate que —de hecho— se encuentra todavía en fases muy iniciales.  

Más recientemente se ha trabajado en la conceptualización del lenguaje 
desde un punto de vista mucho más amplio con la fractalidad y Pareyón 
(2007: 374-376) identifica cómo cinco rasgos fundamentales del lenguaje hu-
mano (abordado desde la macrolingüística) coinciden con cinco rasgos fun-
damentales de la fractalidad: la autosimilitud estructural, la relatividad de es-
cala, la irregularidad superficial, la consistencia formal y la dimensión fractal. 

Desde luego, la clave del fractalismo matemático reside en la simetría 
expansiva, esto es, en su recursividad. Esto conlleva la autosimilitud de las 
partes, que comparten la forma o estructura del conjunto completo, con cier-
tos niveles de desviación. En el mundo artístico, a raíz del manifiesto de Mit-
chell, esta característica está también presente, pero en lo literario se establece 
una frontera difusa entre lo fragmentario y lo fractal. Zavala considera que 
debe diferenciarse entre el texto fragmentario (que es independiente) y el 
texto fractal (que precisa de la serie en la que se integra) (2006: 135). Esta 
distinción es, sin duda, interesante pues es un condicionante que afecta tam-
bién a otras técnicas narrativas en dispositivos complejos, como la transme-
dialidad, que no son clasificables como fractales: una conceptualización 
transmedia plena, donde se cumplan auténticamente los principios de no re-
petición y demás características en los saltos mediáticos que conlleve la obra, 
cada una de sus piezas solo puede operar en grado pleno dentro de su se-
cuencia. Es decir, el receptor precisa conocer la secuencia para alcanzar el 
grado máximo (o, al menos, necesario) de la obra dentro de una serie que, 
sin embargo, elude la recursividad al alejarse de la repetición, que no es sino 
la clásica adaptación3. 

Lauro Zavala proponía ya en 2004 que «todo texto que contiene rasgos 
genéricos, estilísticos o temáticos que comparte con los otros de la misma 

   
3  Regresaremos a la transmedialidad para abordar estas cuestiones por extenso en po-

cas páginas. 
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serie […]. El fragmento es lo opuesto al fractal, pues el primero es autónomo, 
mientras el segundo conserva los rasgos de la serie. Pero, mientras el detalle 
es resultado de una decisión del autor, el fractal es producido por el pro-
ceso de lectura» (2004: 9), por lo que hay un componente fundamental de 
recepción en esta idea de fractalidad que va más allá de su propia relación 
con el resto de los conjuntos de las series en las que se integra. Es decir, la 
falta de independencia frente al fragmento hace que sea mucho más rele-
vante la descodificación del lector para ser consciente de su carácter fractal. 
Un texto fractal puede ser aislado y autónomo para el lector que no co-
nozca toda la dimensión de la serie y desvelar su fractalidad solo al lector 
consciente de sus vínculos intertextuales, paratextuales o hipertextuales, 
una circunstancia que puede asociarse también con los fenómenos de 
apropiación y recreación no creativa de textos virales a través de las redes 
sociales. Por tanto, las series textuales, incluso si están descompuestas y no 
se puede acceder a ellas con unicidad, son esenciales para identificar lo 
fractal, pero no siempre va a ser un rasgo transparente para el lector si este 
no se ha sumergido en el contexto suficiente o este ha permanecido escon-
dido durante su experiencia receptora. 

Para Zavala esta relación entre textos hace que la fractalidad sea un as-
pecto fundamentalmente asociado al microtexto por la capacidad de los gé-
neros de mayor brevedad para demandar al lector una recepción eficiente y 
capacidad de leer con atención aspectos como «el uso extremo de la elipsis, 
los sobreentendimientos, la ambigüedad semántica, la catáfora narrativa […] 
y la extrema economía de recursos» (2004: 19). Todo ello, a su vez, poten-
ciado por la brevedad de la red y sus sistemas de comunicación, pero que 
puede suponer algunos matices de relevancia a la hora de abordar la creati-
vidad orientada a la experiencia transmedia. 

La fractalidad no es visible en la literatura solo ganando distancia con el 
objeto para ver cómo el patrón se repite en sí mismo una y otra vez, haciendo 
evidente su recursividad. Es una relación más allá de lo lingüístico que resulta 
compleja y cuyas estructuras internas o externas se repiten, por lo que no 
puede entenderse como un fenómeno limitado a la recursividad de estructu-
ras sintácticas o a fenómenos semánticos como la tautología. Los hechos 
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cíclicos de la narrativa son mucho más difíciles de observar cuando trascien-
den una propia obra y se busca la repetición de patrones formales a lo largo 
de grandes corpora de textos que permitan detectar la recursividad de las his-
torias, evidenciando lo que Propp y otros supieron identificar claramente. 
Dentro de la propia obra, las narraciones cíclicas nos sirven como un buen 
ejemplo de la recursividad, de forma similar a las repeticiones de estructuras 
y, por supuesto, estribillos en la poesía. 

También relevante para ilustrar los aspectos de la fractalidad en lo litera-
rio es la importancia de las narraciones marco, un clásico juego de matrios-
kas, en la que una historia se enmarca en otra, con el ejemplo clásico de los 
juegos metadiegéticos de Cervantes en Don Quijote de la Mancha (1605) con 
variantes especulares: él mismo como personaje dentro de la obra, y, cómo 
no, la historia que Cardenio cuenta al hidalgo y demás personajes en el capí-
tulo XXIV, que da paso después a la historia que cuenta Dorotea. Cervantes 
explota de forma todavía más notable el recurso cuando el cura lee El curioso 
impertinente en el capítulo XXXII y se da paso a dicha obra a continuación, 
integrándose de forma nativa en la estructura de la obra. 

Esta fractalidad ha inspirado conceptos como el de «La biblioteca de 
Babel» de Jorge Luis Borges (1941), obras de teatro como Arcadia (1993) de 
Tom Stoppard, o películas como Synecdoque, New York de Charlie Kaufman 
(2008)4, y tantas obras dominadas por la misma idea: la recursividad de la 
reproducción de lo contenido en un espacio en una traslación de la fractali-
dad completa desde su conceptualización primaria del mundo de las mate-
máticas y, en particular, su representación gráfica (como el conocido trián-
gulo de Sierpinski). 

Si hacemos caso a diversos estudios, la fractalidad es un elemento natural 
frente a los modelos geométricos euclidianos:  

 

   
4  Frente a la recursividad espacial de Borges y Kaufman, la obra de Stoppard se centra 

en la temporal para poner en escena diferentes momentos con una escenografía que 
ha sido extensamente documentada, lo que la lleva a plasmar también especialmente 
esa fractalidad cronológica (Gitter, 2001). A su vez, las matemáticas y los fractales son 
parte de la temática de la obra, y la estructura fractal se observa parcialmente en la 
construcción de varias de sus escenas (Devaney, s.f.). 
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Euclidean geometry just provides a good description of manmade objects 
whereas fractals can be used as representation of naturally occurring ge-
ometries. It is likely that this limitation of our traditional language of shape 
is responsible for the sticking difference between mass produced objects 
and natural shapes. Finally, Euclidean geometries are defined by algebraic 
formulae. Fractals are normally the result of an iterative or recursive con-
struction or algorithm. (Eftekhari, 2004: 2) 

 

Sin embargo, en el caso de la literatura debemos determinar cuál es el 
elemento sujeto a la fractalidad, pues como hemos expuesto puede ser tanto 
la sintaxis, como el léxico, como estructuras más generales o elementos com-
positivos. De hecho, las valoraciones sobre la relevancia y peso de cada as-
pecto pueden variar en función del género literario. Así, en la poesía, los 
elementos sujetos a fractalidad son mucho más próximos a los de la fracta-
lidad musical, particularmente cuando nos enfrentamos a estrofas clásicas, 
como las moaxajas con su estructura de vueltas y mudanzas5. Si volvemos al 
poemario antes referido de Pablo Velasco, Patchwork, nos encontramos con 
elementos de fractalidad inmersos en su fragmentarismo, como las relacio-
nes entre el poema «1 (rainy days)» y «3» (que es el noveno de la obra) y su 
recursividad, pues se hace especialmente evidente en los versos de esas com-
posiciones. En definitiva, los patrones que se repiten dentro de una estruc-
tura literaria. Pese a todo, se ha afirmado que una estructura fractal rígida 
estaría abocada al fracaso en el mundo literario6: «Seeking a rigidly fractal 

   
5  La fractalidad en la poesía es identificada como un elemento fundamental a través de 

la repetición de palabras en patrones concretos para determinar el ritmo y estructura 
interna por Lucy Pollard-Gott (1986) centrando su atención en la obra de Wallace Ste-
vens. 

6  Desde luego, se han realizado escrituras plenamente fractales con valor experimental, 
como el palíndromo poético de Demetri Martin para el curso de geometría fractal 
impartido en la Universidad de Yale (EE. UU.) por Michael Frame, Benoit Mandelbrot 
y Nial Neger. A eso hay que sumar que los autores de Oulipo tendrían muchas obje-
ciones ante tales afirmaciones, dada su propuesta de simbiosis matemática y literaria 
en la que los fractales han estado presentes en múltiples ocasiones de forma muy 
expresa, y como una sombra de gran relevancia en obras como la de Raymond Que-
neau donde, en efecto, no se encuentra esa rigidez que se les antoja posible a otros: 
los Exercices de style (1947) son posibles por la inclinación hacia la recursividad, pero 
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structure is likely to be unsuccessful: a story in which the events or moods 
of a day reflect at a quicker pace those of a year, cannot strongly be viewed 
as a fractal» (Frame, s.f.). Por eso, es más común encontrar, particularmente 
en la narrativa, recursos como los de Paul Auster en Mr. Vertigo (1994) y su 
primera frase, que nos adelanta todo lo que sucederá después en la novela.  

   
una rigidez plena habría imposibilitado alcanzar el resultado final. En cambio, sus fun-
dacionales Cent mille milllard de poémes (1961), con la combinatoria en torno a los 
versos de sus diez sonetos, vemos que se puede alcanzar una obra fragmentaria y 
fractal, con una relación recursiva plena en los 100 000 000 000 000 poemas diferen-
tes que se pueden configurar. A menor escala, las experimentaciones del grupo con 
palíndromos, permutaciones y demás constricciones (sus contraintes) han reflejado 
esa posibilidad de explorar el fragmento (con él, también, el vacío) y el fractal. Como 
apuntó Pérez, «el poemario fractal inaugura no solo un tipo de lectura sino también 
un tipo de escritura técnico poética que imbrica una genealogía de vanguardia, los 
poemas surrealistas de cadáveres exquisitos, una metodología lúdica de lectura, y el 
gran proyecto que Oulipo persigue: construir una ciencia de la escritura» (2018: 28). 
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En el terreno de lo transmedia, más allá de las aportaciones clásicas de Jen-
kins, resulta imprescindible exponer la clarísima definición que aporta Long 
para distinguir entre intermedialidad (esto es, adaptación) y transmedialidad: 
«retelling a story in a different media type is adaptation, while using multiple 
media types to craft a single story is a transmediation» (Long, 2007: 22). La 
definición de Long nace directamente de aplicar el criterio fundamental de 
no repetición que enunciaba Jenkins ya en 2003 para hablar de transmedia 
storytelling: si se repite la historia, ya no es transmedia, sería una adaptación, o 
en su terminología un salto mediático intermedial (o crossmedia). Si la no-re-
petición es clave para hablar de una transmedialidad plena, entonces es ne-
cesario asumir que en la mayoría de los casos las obras transmedia deben 
responder a un plan previo (Gonçalves, 2012: 24): ya desde la conceptuali-
zación de la obra compleja y multimedial estos saltos de un plano a otro 
deben formar parte de un esquema narrativo superior. Es más: los diferentes 
fragmentos de los múltiples medios deben ser canónicos, lo que ayuda a 
cumplir con los requisitos de homogeneidad, coherencia y canon (Long 
2007: 34-40; Llosa 2013: 47-49). Teniendo todo esto en consideración se 
entiende que ya señaláramos en el pasado que «el dispositivo enunciativo 
transmediático satisfactorio es aquel que construye en su conjunto global un 
universo ficcional de múltiples medios, un corpus múltiple y complejo que se 
expande en varios soportes semióticos» (Escandell 2015: 263). De la misma 
manera, esta distinción y filiación terminológica nos permite establecer cla-
ramente los rasgos distintivos de cada proceso de salto mediático frente a 
quienes han apostado por un uso indistinto o una definición lata, consi-
guiendo darle la vuelta al concepto de transmedia para convertirlo en un sim-
ple hiperónimo carente de matices relevantes al neutralizar la destacada rela-
ción de filiación y codependencia, rozando incluso la enantosemia. 

Dado que la transmedialidad supone eludir la recursividad, pese a su ins-
cripción necesaria en una secuencia compleja, no podemos calificarlos como 
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fractales, pues más allá de esta característica responden mejor a las conside-
raciones sobre lo fragmentario como parte inherente de su conceptualiza-
ción marcada por saltos entre medios. 

La fractalidad se da, eso sí, en algunos de los fenómenos escriturales po-
tenciados por el espacio digital, como aquellos que son resultado de un im-
pulso apropiacionista. Si prestamos atención a la estructura recursiva del fe-
nómeno de apropiación y reemisión de textos en la red, hay un grado elevado 
de autosimilitud, cumpliendo de este modo unas de las máximas más desta-
cadas del modelo matemático original. En la secuencia de mensajes que re-
producen el poema «El fin último de la (mala) literatura» de Ben Clark a raíz 
de su viralización, con un corpus analizado de miles y miles de tuits (Escandell, 
2019), nos encontramos con una secuencia de variaciones que, a su vez, se 
pueden agrupar en una cantidad limitada de tipologías de acción sobre el 
texto original a partir del tipo y grado de intervención semionáutica de los 
sampleadores del poema del autor ibicenco. Entre las variaciones que se docu-
mentan se pueden destacar alteraciones como sustitución de palabras por 
emoticonos, el añadido de breves exégesis a los versos del poema por parte 
del receptor o reconceptualizaciones contextuales del poema, todo ello ins-
crito en la secuencia natural de publicación y variaciones que da Twitter. El 
paso lateral a otras redes sociales y otras formas mediáticas del poema (como 
su aparición en imágenes) potencia más si cabe esta repetición acelerada, 
fruto en un porcentaje muy elevado de acciones expresamente humanas (no 
simples retuits), con evidente recursividad y una similitud muy elevada, in-
cluso en aquellas variaciones con aspiraciones mayores.  

En este caso, se produce una situación similar a las propias de un frac-
talismo generado en una obra unitaria, pero es resultado del conjunto de 
prácticas de la apropiación experimental de textos situándose en una esfera 
próxima a la del arte conceptual. Una de las contribuciones más importan-
tes al estudio de este fenómeno ha sido realizada por Kenneth Goldsmith 
(2011), quien hizo especial énfasis en la no originalidad, llevándole así a 
acuñar la etiqueta de uncreative writing o escritura no-creativa. Más allá de 
desplazar la creatividad desde el resultado (la obra literaria) hacia la idea, 
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proceso o técnica, siguiendo la estela del arte conceptual, la idea funda-
mental es la de la apropiación y resemantización textual. Señalaba Gold-
smith que la web había permitido construir nuevas formas literarias he-
rederas de la obra de Queneau gracias a la mediación tecnológica, 
indicando que los escritores «are exploring ways of writing that have been 
thought, traditionally, to be outside the scope of literary practice: word 
processing, databasing, recycling, appropriation, intentional plagiarism, 
identity ciphering, and intensive programming, to name but a few» (2011). 
El reciclaje y la apropiación se integran plenamente en la filosofía fractal 
de Mitchell, aunque estrategias como los algoritmos y la acción centrada 
en bases de datos —debido a su potencial automatización plena— podrían 
no cumplir con los principios de su manifiesto. Por tanto, debemos cen-
trarnos en la acción humana de la remezcla y resemantización, que Bou-
rriaud cataloga bajo la figura del semionauta (2005: 18) explorando nuevos 
caminos semióticos en su reinterpretación, recontextualización y reescri-
tura de los fragmentos sobre los que actúan, dando lugar a potenciales se-
ries fractales de autoría múltiple, como en el caso de los miles de variacio-
nes sobre el poema de Clark. En la red se da la ejecución máxima del ideal 
del procomún para compartir los bienes digitales (por tanto, inmateriales): 
textos, imágenes, vídeos y todo tipo de materiales son accesibles para todo 
el mundo, y la consecuencia directa es que la autoría se debilita y desvanece. 
En el caso de Ben Clark, el poema viral es breve y estructuralmente senci-
llo, lo que facilita su reproducción masiva, y la introducción de alteraciones 
que impactan en la integridad textual y modifican su interpretación.  

El fenómeno guarda paralelismos con los resultados del análisis estadís-
tico masivo realizado sobre obras de autores como Cortázar, Joyce o Proust 
que sacó a relucir en sus estructuras rasgos de fractalidad gracias a la labor 
realizada por Drożdż et al. (2016), dando por probada la existencia de auto-
similitud en cuanto a la organización de las oraciones por su extensión. El 
análisis proviene, en última instancia, de un equipo de físicos, así que las va-
loraciones específicamente literarias y artísticas se han basado en valoracio-
nes centradas por completo en lo estadístico. Sin embargo, poca duda cabe 
de que la fractalidad se define, precisamente, por esas características y que 
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sus consecuencias estéticas se derivan de sus circunstancias, y no al revés. Es 
más, hay un espíritu epocal en las propias estructuras literarias que van cam-
biando con el paso del tiempo: no solo hay modas, corrientes estéticas y 
géneros que florecen en un momento determinado, sino que las propias for-
mas de expresión son recursivas y compartidas por autores de la misma 
época, como evidenció en 2012 el estudio liderado por Hughes a través del 
análisis de más de 7000 textos provenientes de todo tipo de autores, desde 
lo más literario hasta lo ensayístico.  

La tipología textual de la red, eso sí, ha favorecido la aparición de textos 
mínimos, independientes, pero también con vínculos entre ellos que man-
tienen esa esencia fragmentaria. Son los textos descritos, en ocasiones, como 
atomistas, que pueden formar uno de los grupos cuantitativamente más re-
levantes de las escrituras de la red por las costumbres de uso que se dan en 
las plataformas mayoritarias del espacio digital.  

El posmodernismo ha ido acompañado en lo literario de un atomismo 
creciente resultado de los rasgos fragmentarios (no necesariamente fractales) 
y que forma parte de los componentes pangeicos identificados por Mora, 
para quien esta literatura «tiene en cuenta la estructura textual cimentada en 
los nuevos soportes informáticos y/o de medios de comunicación de masas, 
pero no el soporte concreto donde están almacenadas» (2006: 50). Este ato-
mismo, al que hacíamos referencia ya antes, ha sido una de las características 
acentuadas en las escrituras de la red que se alargan en el tiempo, pero lo 
hacen con capítulos de brevedad muchas veces extrema, antes incluso de 
que se consolidara la emergencia de la tuiteratura (Escandell, 2014). En la 
blogoficción, de hecho, el fragmentarismo atomista se ve potenciado más si 
cabe en los casos en los que las obras se han centrado en blogopersonajes 
sin la búsqueda necesaria de un hilo narrativo concreto, como los falsos con-
sultorios en red o cualquier otro subgénero afín donde no puede hablarse en 
sentido estricto de una historia en la medida en que no hay un progreso, sino 
una secuencia no relacionada de estructuras comunes y compartidas que se 
suceden durante un tiempo, a modo de sketches. Esto hace que su lectura sea 
fácil en la medida en que el receptor puede incorporarse en cualquier mo-
mento a la obra en marcha sin estar perdido (el planteamiento es el mismo 
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en cada entrada o entrega, no hay evolución de sucesos ni personajes, etc.) y 
puede abandonarla también en cualquier momento. El atomismo no es solo 
fragmentario y breve, sino también orientado claramente a una fuerte inde-
pendencia de las partes.  

En este sentido, se diferencia de las tendencias generales de la literatura 
de consumo posmoderna a la que, con acierto —pero también con sorna—, 
se la ha tildado tantas veces de estar caracterizada por la reducción de sus 
capítulos para poder leerse en los viajes interurbanos. Esto conlleva la evo-
cación del transporte público, el metro abarrotado o el autobús serpen-
teando por la ciudad, tanto en la gran urbe como fuera de ella. 

En el caso de la tuiteratura se ha asumido, quizá con cierta superficiali-
dad, que la limitación de caracteres disponibles es su rasgo principal. Si bien 
es cierto que la red ha tenido en su brevedad (140 caracteres desde su origen 
hasta 2017, y 280 desde entonces) un aspecto diferencial clave, la brevedad 
forzada ha podido desde hace muchísimos años eludirse mediante la utiliza-
ción de aplicaciones externas que sirven como alargadores que integrarán en 
el tuit publicado un enlace a un texto completo de mayor extensión escrito 
por el usuario: se traiciona, entonces, el atomismo radical del tuit.  

Así que, si bien es cierto que la tuiteratura, a través de sus cuentuitos y 
tuitpoemas, tiene en su brevedad extrema sus principales puntos a favor para 
diferenciarse, la búsqueda para paliar dicho rasgo invita a pensar que también 
es algo contrario a los intereses y objetivos de los creadores, pues estas son 
limitaciones que polarizan y extreman los resultados, tanto literarios como 
los del proceso de recepción en los lectores. Una escritura en Twitter, más 
incluso con vocación literaria, debe ser directa y eficaz, aunque eso ha gene-
rado también una fuerte corriente de tintes ramonianos, donde ingenio y 
juego tropológico se unen en batalla contra la concreción: «Twitter es el ma-
yor juego de palabras que ha existido jamás. Es el gimnasio de la mente y de 
la escritura, en el que la ortografía y la sintaxis son parte de las disciplinas con 
las que entrenamos cada día» (Tascón y Abad, 2011: 119). No en vano, algu-
nos de los cuentos ultrabreves más celebrados podrían caber en un tuit. 

Por el carácter breve y la tendencia al ingenio que muestran muchas de 
las expresiones literarias no debe extrañarnos que una buena parte de la 
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producción creativa gire en torno a géneros establecidos que han buscado 
siempre esos mismos ideales, como los acertijos o las adivinanzas, los afo-
rismos, los albures, los calambures, lemas, consignas y proclamas, epigra-
mas, greguerías... construcciones autónomas, a veces compiladas en la pro-
pia red por determinados usuarios, que pueden ser el resultado también de 
la búsqueda del ingenio a raíz de la popularización de un hashtag para des-
tacar entre la multitud. 

A través de su novela Niños feroces (2011), Lorenzo Silva lanzaba una crí-
tica sobre la era digital y su atomismo, pues uno de los personajes reflexio-
naba sobre el miedo a la página en blanco reconvertido en el miedo a la caja 
de texto vacía en la pantalla del ordenador. El veterano y experto escritor de 
la obra instruye, de este modo, al joven inexperto sobre las circunstancias de 
la red, el fragmentarismo, la aceleración y la inconcreción de la red: 

 

La culpa la tiene vuestra educación, me temo —decía—. La del cole y el 
instituto, donde no os han hecho nunca saber lo que es un examen final, 
todo a sorbitos. La de la tele, que es la que educa a la población en general, 
y donde no hay discurso que dure más de seis minutos para que la gente no 
haga zapping y se pase al share de otro. Y la de Internet, vuestro medio, ese a 
través del que miráis al mundo y en el que os movéis como pez en el agua, 
donde la unidad de discurso es el post bloguero o, cada vez más, el vídeo de 
YouTube. En tiempo, ¿cuánto? ¿Tres minutos? ¿Dos minutos y medio? Por 
no hablar de la chorrada en el muro de Facebook o del bendito tweet. Habéis 
recibido un relato fragmentado de la realidad. Si queréis hacer una novela, 
tenéis que aprender a integrarlo. A entrelazar. Pero no como sabéis. Lo que 
sabéis es vincular: encadenar links en una red casual, fortuita, amorfa. Quien 
quiere hacer un relato largo tiene que construir un mundo. Tiene que levan-
tar un edifico donde las interrelaciones sean sólidas, significativas, fundadas, 
necesarias. Tiene que hacer justo lo contrario de la gimnasia en la que están 
ejercitadas vuestras mentes. ¿O habría que decir atrofiadas? 

 

La intervención del personaje refleja muy bien muchas de las actitudes 
luditas y los prejuicios intergeneracionales, como considerar que los jóvenes 
tienen mentes atrofiadas porque sus habilidades y destrezas se orientan a 
fundamentos diferentes, pero tampoco debe caerse en la superficialidad de 
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creer que no hay algo de verdad en la crítica lanzada. Más allá de eso, sin 
embargo, lo relevante en este caso es que esa aceleración a la que se hace 
referencia conlleva el necesario atomismo: en estos intervalos de pocos mi-
nutos (de tiempo, de atención o de lo que sea) debe incrustarse el objeto de 
consumo, que está compitiendo por la atención del receptor con muchos 
otros microobjetos, pues se aspira no ya a copar grandes sumas de tiempo 
continuo sino pequeñas ráfagas que, en su conjunto, enganchan al público. 
Por supuesto, hay notables excepciones en obras largas que no permiten 
tanto esos saltos de atención, como las películas, pero estas —al igual que las 
obras literarias— se han ido adaptando en ritmo y estructura para captar y 
mantener la atención del espectador, pero también para no aburrir en un 
cierto frenesí narrativo y compositivo. 
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En el año 2006 José Antonio Millán publicaba Flor de farola, un libro íntima-
mente relacionado con el Comentario pragmático de textos de desecho que había fir-
mado Salvador Gutiérrez en 2000. Desde luego, el enfoque es diferente, pero 
muy complementario. Gutiérrez abordaba en su libro una serie de textos fá-
cilmente despreciados: listas, enunciados, carteles callejeros y amplia selección 
de curiosidades repletas de interesantes características para el lingüista in-
quieto que se abordaban, ante todo, desde el punto de vista del análisis prag-
mático. Millán, por su parte, recogía una serie de textos principalmente calle-
jeros (con algunos ya encontrados en la red) que eran igualmente curiosos y 
que analizaba desde una perspectiva más próxima a la del comentario literario.  

La mayoría de los textos que producimos son de desecho. El uso instru-
mental y cotidiano de la escritura tiene unas funciones comunicativas claras 
y no se persigue ninguna intención estética particular y, con el crecimiento 
de la escritura por los sistemas de mensajería de la red, con foros, blogs, redes 
sociales, etc., el lenguaje escrito ha multiplicado su presencia y visibilidad. No 
nos extraña nada hoy en día esa afirmación que señala que en la actualidad 
escribimos y leemos más que nunca; tampoco nos extraña que la calidad no 
sea fascinante. Al fin y al cabo, no estamos afirmando que leamos y escriba-
mos más novelas apasionantes o poesías sublimes, sino de que hacemos más 
uso de nuestra lectoescritura en el día a día frente al viejo pronóstico (algo 
setentero) de que todo iba a ser comunicación oral con el auge del teléfono 
y la popularización creciente en esos años de la televisión. La videoconferen-
cia era un sueño, y también lo era que las máquinas pudieran entendernos al 
hablarles. Nosotros no vamos a entrar a valorar la calidad de las comunica-
ciones ni lo molestos, inconvenientes y cotillas que son los asistentes digitales 
con interfaces de voz, pero ese imaginario es palpable hoy en día y lo que no 
se habían imaginado entonces es que el telegrama, adaptado a teclados vir-
tuales y pantallas táctiles, iba a repuntar en la recta final del siglo XX y estas 
primeras décadas del XXI.  
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Los textos que compila Millán en 2006 han sido, según contaba en la 
introducción, encontrados en su mayor parte en paseos por la urbe con la 
mirada atenta a estos testimonios escritos que se podían catalogar en situacio-
nes de denuncia, promociones singulares y textos con motivaciones incluso 
más obtusas. Esto incluye, por supuesto, los pegados en farolas (y que dan 
pie al título de su libro), los colgados en las cada vez más extintas cabinas 
telefónicas, y las hojas volanderas en la mejor tradición de las aucas dieci-
ochescas. Estos textos no tienen necesariamente una intención literaria en su 
germen, pero su catalogación podría dejar hueco también a los poetas calle-
jeros y sus versos en fotocopia (en retirada también del paisaje urbano), y lo 
cierto es que Millán evidencia que se siguen patrones estéticos determinados 
con múltiples fuentes de inspiración, desde la lírica hasta el lenguaje bíblico. 

Algo similar sucede en la navegación por la red. Nos encontramos con 
una cantidad ingente de textos escritos por los usuarios. Muchos de ellos no 
pretenden alcanzar objetivos estéticos ni tan siquiera ser formalmente rele-
vantes, y lo son de forma accidental. Otros pretenden serlo y resultan, quizá, 
más próximos a los textos de desecho, pero hay en ello también un interés 
claro por lo que nos permiten saber sobre su contexto creativo y sociocultu-
ral. Y, por supuesto, también los hay que sí persiguen un ideal literario y lo 
alcanzan, con diferente grado de éxito y de integración de las características 
de los espacios web en los que han sido creados. Es decir, que hay flores, en 
ocasiones ramos, algunos cardos y también ortigas.  

Más allá de esto, los espacios de la web nos permiten intuir diferentes 
grados de contingencia en el texto. Hay espacios de la red donde los usuarios 
con aspiraciones escriturales se reúnen para compartir textos, como Wattpad. 
Estos espacios, que han dado lugar a todo tipo de escrituras fan (Morán Ro-
dríguez, 2007) y también historias originales, han favorecido escrituras muy 
tradicionales, en la medida en que estas plataformas web están orientadas a 
una sencillez compositiva y formal máxima: texto prácticamente plano con 
integración limitada de elementos multimedia y baja o nula interacción hi-
permedia, a diferencia de propuestas mucho más complejas para el receptor 
que implican diferentes grados de interacción y que bordean las fronteras 
entre lo que hemos etiquetado como literario, lo audiovisual y lo interactivo. 
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Las redes sociales, las secciones de comentarios en la prensa en línea y 
muchos otros espacios 2.0 donde se ha permitido al usuario expresarse no 
se han concebido con el objetivo de impulsar una escritura artística, pero los 
usos orientados a este tipo de explotaciones han ido floreciendo. Y junto a 
ellos, textos que —como señalábamos— sin perseguir conscientemente una 
relevancia estética, lo han hecho. Porque la creatividad puede ser tan causal 
como casual y la amalgama de textos de la red hace que la navegación deba 
hacerse con los ojos bien abiertos no para encontrar testimonios como los 
de Gutiérrez o Millán (pero en el reino de los bytes), sino para apreciarlos al 
menos durante un momento por su curiosidad, ingenio y destello. 

Esta es otra de las cuestiones que revalidan la metáfora que empleó Mi-
llán: muchos de estos textos son flor de un día y se caracterizan por su vida 
breve y alta volatilidad. En algunas ocasiones los textos se viralizan y multi-
plican exponencialmente su presencia e incluso se producen fenómenos, que 
comentaremos más adelante, de apropiación y multiplicación, y eso les da 
visibilidad y la posibilidad de perpetuarse de una forma u otra. Sin embargo, 
muchos de estos textos tienen una vida breve o que, al menos, no depende 
en absoluto de ellos. La ausencia de profesionalización de estas formas de 
escritura en muchas de sus formas hace que sus autores no tengan un interés 
particular por preservarlos y, aunque así fuera, no son los propietarios (salvo 
contadas excepciones) del sitio donde se hospedan: se alojan en servicios 
gratuitos de la red que permiten escribir, como WordPress, Tumblr, Twitter, 
Facebook, etc., y el usuario no tiene control directo sobre esas plataformas. 
Nada impide que las empresas decidan unilateralmente suspender sus servi-
cios, anular cuentas, borrar contenidos, etc. Más allá de eso, si es una web 
propia, el hospedaje en el servidor se alquila a terceros y se está expuesto 
(aunque menos) a la misma volatilidad. Y aunque se instauren medidas de 
seguridad como copias adicionales en la nube, nada garantiza fallos en cas-
cada (de software o de hardware) y que la consecuencia sea la pérdida de datos. 
La digitalidad y la posibilidad de copia, así como la agilidad y sencillez de esta 
al ser unos y ceros, no descarta que pueda perderse información a pequeña 
escala o que se produzca una catástrofe que evoque la pérdida de la Biblio-
teca Real de Alejandría. 
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Esta volatilidad de lo digital ha dado lugar a iniciativas de preservación 
del texto en la web capitalizadas por el Internet Archive, cuya tecnología ha 
sido empleada por múltiples organismos internacionales (incluyendo la Bi-
blioteca Nacional de España) para almacenar y proteger los contenidos de la 
web con el objetivo de evitar una potencial «edad oscura» de internet, con-
secuencia principalmente de la pérdida de datos, pero también porque el 
mundo informático está plagado de patentes y sistemas propietarios ni es-
tandarizados ni públicos que hacen que los formatos de archivos puedan 
quedar obsoletos. Pensemos, por ejemplo, en que incluso las versiones ac-
tualizadas de algunos programas de éxito pueden ser incompatibles con ar-
chivos generados en versiones anteriores o no interpretarlos con corrección. 
Si una compañía desaparece o abandona un producto, ese software puede con-
servarse, pero no sabemos durante cuánto tiempo será operativo por los 
cambios en el hardware y en los sistemas operativos. 

Esta edad oscura de la digitalidad ha sido pronosticada por Vinton Cerf, 
uno de los padres de internet (responsable del protocolo TCP/IP)7, y sería el 
resultado de la volatilidad natural de los contenidos de la red. Cerf lleva años 
advirtiendo sobre la futura incompatibilidad retroactiva de los sistemas infor-
máticos a niveles profundos, mucho más allá de las incompatibilidades actua-
les que sufrimos los usuarios de a pie en transiciones tecnológicas de relevancia 
dentro de las familias de cada sistema operativo (como Windows o macOS). 
A eso deberíamos añadir un problema del soporte físico: a las patentes y demás 
elementos protegidos por secretos industriales hay que sumar un problema de 
falta de preservación y conservación del hardware, sus planos y su software de 
bajo nivel, lo que hará mucho más complicado su análisis y recuperación fu-
tura. A gran escala, estamos hablando del mismo problema que supone para 

   
7  Vinton Gary Cerf nació en 1943 en New Haven (Connecticut). Entre sus primeros pro-

yectos como matemático y experto informático estuvo el motor para el Saturno V. En 
los 70 trabajó con DARPA (la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados de 
Defensa de EE. UU.) junto a Robert Kahn para establecer los protocolos de comunica-
ciones para la red de comunicaciones militar que terminó convirtiéndose en internet. 
En 1992 fue uno de los fundadores de la Internet Society (ONG dedicada al desarrollo 
e impulso mundial de internet y la gestación de múltiples estándares) y se le proclamó 
primer presidente de la organización. 
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un usuario querer utilizar un escáner cuyos drivers se actualizaron por última 
vez para un sistema operativo de 32 bits, o usar un programa informático que 
solo tiene en un disco compacto en un mundo en el que cada vez menos or-
denadores tienen lectores de soportes ópticos. O conectar un periférico USB-
A a un ordenador que solo tenga ya puertos USB-C. O acceder a los datos de 
un disquete o un Iomega Zip, por poner algunos ejemplos de formatos de 
sistemas de almacenamiento (populares y de nicho) ya desaparecidos.  

La consecuencia directa de todo ello es que puede haber cantidades in-
gentes de datos que estén almacenados, pero a los que no tengamos acceso 
real por las limitaciones del viejo hardware y la incompatibilidad con formatos 
actuales. O que, siendo compatibles a nivel físico, estén en sistemas de archi-
vos para programas que ya han sido abandonados y no sea posible ejecutar 
en máquinas contemporáneas. La preocupación por esta situación se identi-
fica ya con claridad en 1995 cuando Jeff Rothenberg plantea una cuestión 
fundamental: cómo reaccionarán los jóvenes de 2045 cuando vean un CD-
ROM. Lo cierto es que todavía no podemos saberlo a ciencia cierta: la apa-
riencia del CD-ROM sigue vigente en la forma de discos Blu-ray, pero cada 
vez estamos más cerca de una distribución de software alejada por completo 
de ese formato. En los ordenadores es residual, el mercado de películas en 
DVD y Blu-ray está reduciéndose, dando paso al vídeo bajo demanda, y las 
consolas de videojuegos son un fuerte reducto, sí, pero ¿por cuántos años 
más? Es de suponer que para ese año las reacciones sean tan curiosas como 
cuando ponemos a un niño hoy en día ante la interfaz de MS-DOS, le damos 
un radiocasete o un teléfono con disco de marcación. 

Es en la esfera de conocimiento altamente especializado del mundo tec-
nológico de técnicos y pensadores como Rothenberg o Cerf donde Terry 
Kuny acuña el concepto de «digital dark age» (1997) al identificar como un 
problema real y palpable: constata que ya en esos años se había perdido una 
cantidad muy importante de datos del patrimonio digital. El análisis de la 
trayectoria tecnológica llevó a Kuny a estimar que los ciclos de obsolescencia 
tecnológica tenían un promedio de dieciocho meses de duración, por lo que 
se sitúan en una franja peligrosamente baja debido a la velocidad de renova-
ción de componentes físicos y no físicos a través del software. A ese ciclo de 
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alta velocidad debe sumarse la pérdida de datos por los daños producidos en 
centros de datos, como incendios o inundaciones, que afectan a los soportes 
físicos donde se almacena la información. Por tanto, está claro que, tal y 
como nos han señalado esos especialistas en reiteradas ocasiones, la inesta-
bilidad de los soportes va contra el principio básico de preservación cultural. 
De la misma manera, la producción textual de redes sociales realizada por 
los usuarios para comunicarse y expresarse, si bien puede tener cuantitativa-
mente escaso valor literario, tiene un notable valor sociológico e histórico. 
Dicho de otra manera, los mensajes en Twitter pueden ser testimonios tan 
valiosos pasado el tiempo como los preservados en las tablillas de Vindo-
landa8 al formar un retrato absoluto, casi panóptico, de nuestra época. 

Resulta lógico, por tanto, abogar por un trabajo archivístico de preser-
vación del patrimonio textual digital y el impulso de las iniciativas que se han 
dado en este terreno. Más allá de los marcos legales y el impulso de las labo-
res de instituciones como la Biblioteca Nacional Española y sus colaboracio-
nes con el Internet Archive, debe atenderse también a la gestión de patentes 
y derechos como la privacidad o el copyright para armonizar la necesidad de 
la conservación con los intereses personales y comerciales de terceros con el 
objetivo último de escapar de la edad oscura digital con éxito.  

En los datos de finales de 2018, el Internet Archive y su herramienta 
para recuperar versiones antiguas de páginas web, almacenaban 401 000 mi-
llones de páginas, 23 millones de textos, 5,3 millones de archivos de vídeo, 8 
millones de archivos de audio, más de 1,9 millones de emisiones de noticias 
televisión, casi 494 000 piezas de software y 3,4 millones de ilustraciones, or-
ganizado todo ello en múltiples colecciones. Esto representa más de 15 pe-
tabytes (esto es, 1015 bytes) de información en sus servidores y es fruto de la 

   
8  Este castrum, que custodiaba la Muralla de Adriano, ha sido el núcleo de los testimo-

nios escritos de la vida romana en esa zona de Inglaterra gracias a esas tablillas. Sus 
mensajes son comunes, notas simples, con textos de lo más mundano de una persona 
a otra. Gracias a las tablillas hemos podido saber mucho sobre la vida en la región y el 
día a día de esas personas, por lo que su importancia histórica está fuera de toda 
duda. Los mensajes en redes sociales son también mundanos y simples en su mayor 
parte, pero permitirán en el futuro conocer la pulsión de los hechos importantes de 
nuestra sociedad, siempre que se conserven de algún modo. 
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colaboración con múltiples bibliotecas nacionales, como la española, para 
preservar ese patrimonio digital internacional. La estructura del archivo de la 
web concibe la experiencia navegadora a través de un eje temporal que per-
mite trasladarse a la versión de días seleccionados de la historia de cada pá-
gina, siempre que esta haya sido convenientemente almacenada. 

A esos esfuerzos de preservación podemos sumar los de organizaciones 
colaboradoras, lo que incluye la Electronic Literature Organization9 y sus an-
tologías de literatura digital Electronic Literature Collection, y, como antes se-
ñalábamos, diversas bibliotecas nacionales que han ayudado a impulsar el pro-
yecto. También usuarios individuales pueden requerir la preservación de una 
página web. Sin embargo, es justo afirmar que la mayor parte del trabajo de 
selección es realizado de forma automatizada por algoritmos y procesos de 
extracción y almacenamiento que no requieren intervención directa, algo que 
sería de todo imposible dado el alcance que se persigue, la magnitud de webs 
y, en consecuencia, la cantidad masiva de datos que todo eso conlleva, más su 
trabajo de cotejado y actualización cuando es necesario. Entre las instituciones 
pioneras en la conservación digital y la gestión del patrimonio nativo digital 
estuvieron el propio Internet Archive como organización no gubernamental 
con sede en San Francisco (California), junto a la Biblioteca Nacional de Aus-
tralia, la Biblioteca de Alejandría en Egipto y la Biblioteca Nacional de Suecia. 

Esto no es necesariamente representativo del origen nacional de los do-
cumentos archivados ni de la lengua en la que están escritos, pues como era 
previsible el inglés tiene una ventaja masiva con más de 8,6 millones de textos 
digitalizados en enero de 2017 frente a los 459 402 que estaban en francés 
(segunda lengua). El español se situaba en cuarta posición con 155 654 tex-
tos, por detrás del alemán con un total de 393 909 textos digitalizados. Como 
suele ser habitual, el castellano está infrarrepresentado en la red y esto se 
traslada también a la conservación patrimonial de texto, pese a que en los 
años precedentes ha habido esfuerzos elogiables por parte de instituciones 

   
9  Organización fundada por Robert Coover, Scott Rettberg y Jeff Ballowe en 1999 con 

el objetivo de promover la creación de escritura digital, pero también su acceso para 
un mayor público. 
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en España y Latinoamérica. Entre algunos de los proyectos relevantes tene-
mos la Biblioteca Digital Hispánica10 y la Biblioteca Digital del Patrimonio 
Iberoamericano11, enmarcados a su vez en el compromiso de la Unión Eu-
ropea para impulsar la biblioteca digital común, y sumativa, de los países 
miembros. Debemos considerar que el grueso de las iniciativas pasa por di-
gitalizar patrimonio físico y no están centradas estrictamente en la labor de 
conservación del patrimonio nativo digital. De hecho, no es hasta 2009 
cuando España inicia su proyecto del Archivo de la Web Española12 dentro 
de las iniciativas de preservación cultural de la Biblioteca Nacional de Es-
paña, con múltiples extracciones selectivas durante estos años, como dife-
rentes elecciones nacionales o europeas, hitos concretos como la abdicación 
de Juan Carlos I, y otros temas de relevancia. Esto se complementa con di-
versas extracciones completamente masivas y otras temáticas, pero lo sufi-
cientemente abiertas y genéricas, como las Humanidades. 

Estas iniciativas son el resultado de una preocupación general reflejada 
en la fundación del International Internet Preservation Consortium (IIPC) 
en 2003 a raíz del impulso definitivo de la UNESCO para establecer un 
marco de actuación y una serie de estándares técnicos a los que España en 
particular, dentro del contexto europeo, tardó bastante en sumarse, en con-
creto hasta 2011, para dictar el peso y límites de los derechos de autor y 
   
10  La biblioteca digital de la Biblioteca Nacional de España. Proporciona acceso libre y 

gratuito a miles de documentos digitalizados, entre los que se cuentan libros impresos 
entre los siglos XV y XIX, manuscritos, dibujos, grabados, folletos, carteles, fotografías, 
mapas, atlas, partituras, prensa histórica y grabaciones sonora. El proyecto se crea en 
el año 2008 para difundir el patrimonio cultural material, alinearse con las políticas 
europeas para la Biblioteca Digital Europea y facilitar la consulta de estos fondos sin 
la dependencia de la sede centralizada en Madrid. 

11  Proyecto impulsado por la Asociación de Bibliotecas Nacionales de Iberoamérica (ABINIA) 
para crear un portal que permita el acceso desde un único punto de consulta a los recur-
sos digitales de todas las bibliotecas participantes. Sin embargo, esto mismo limita su fun-
cionalidad: no alberga objetos digitales, sino la información bibliográfica y metadatos re-
feridos a los mismos. Los detalles y condiciones bajo las cuales el usuario puede hacer uso 
de las imágenes de la BDPI dependen de cada biblioteca depositaria de la obra.  

12  Colección formada por los sitios web (incluidos blogs, foros, documentos, imágenes, 
vídeos, etc.) que se recolectan con el fin de preservar el patrimonio documental es-
pañol en internet y asegurar el acceso a este. 
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copyright en la labor de preservación y acceso al patrimonio digital, y 2015 
para la promulgación del Real Decreto 635/2015, del 10 de julio, por el que 
se regula el depósito legal de las publicaciones en línea, donde se afirma que: 

 

Las publicaciones electrónicas, tanto las que se editan en soporte tangible 
como las que se distribuyen en línea, han supuesto un cambio en el pro-
pio concepto de documento. Algunas publicaciones, como los libros 
electrónicos, mantienen unas características semejantes a las de los libros 
en papel; en cambio, en otros tipos de recursos, especialmente en los 
sonoros, la unidad documental ha evolucionado de un conjunto de pie-
zas publicadas en un único soporte tangible a la presentación y oferta a 
través de las redes de datos de cada una de las piezas individuales. Por 
otra parte, han nacido también recursos nuevos, fruto de las posibilida-
des que abre el mundo de Internet. 

 

Parece que podemos afirmar, en, definitiva, que los bibliotecarios han asu-
mido la labor de la preservación cuantitativa del texto digital, si bien esto es en sí 
mismo un trabajo inabarcable e imposible por la propia característica fundamen-
tal de la red. En cualquier caso, si esta tarea fuera abarcable, quedaría todavía 
pendiente el establecimiento crítico y bien fundamentado de métodos cualitati-
vos de selección entre lo preservado para identificar los textos y objetos cultura-
les de relevancia que quedan sepultados por la cantidad masiva de información 
que todo esto supone. Así pues, identificar esos textos relevantes es todavía una 
de las claves necesarias para estimular la preservación institucional masiva y fa-
vorecer que los textos que puedan ser considerados de relevancia —ante la im-
posibilidad de la preservación plena, que sería borgeana y sinecdoquiana— sea 
prioritaria para combatir su progresiva e imparable pérdida. 

Los criterios de la antologización de la literatura digital son complejos, 
como en todo proceso de prescripción, inscripción y preservación artística. 
Resulta evidente que a todos los criterios que deberían ser plenamente esté-
ticos deben sumarse los técnicos. Y, por si eso fuera poco, también las com-
plicaciones en muchas ocasiones de la traslación de formato. Las obras más 
definidas por la interacción con un sistema computacional y sus interfaces 
no pueden trasladarse a la página impresa, solo adaptarse con una mutación 
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equiparable a la del trasvase mediático que nos resulta común entre novela y 
película, y viceversa. 

La labor de las Electronic Literature Collections13 se ha orientado hacia 
la preservación de obras digitales que, en muchos casos, consiguen respetar 
las funciones fundamentales de interacción, aunque hay obras que no han 
retenido esas características. Se trata de obras centradas en la interacción con 
agentes externos, como en el caso de POETuitéame (2014), de las mexicanas 
Karen Villeda y Denise Audirac, que para su funcionamiento necesita inter-
actuar con la red social Twitter de un modo que después fue inhabilitado por 
un cambio interno de la plataforma, sobre la que las autoras no tienen con-
trol. Por tanto, ni siquiera esos esfuerzos son infalibles ni aseguran que real-
mente conservamos la experiencia de recepción original que se había conce-
bido. A los peligros de la dependencia de componentes externos debemos 
añadir los riesgos siempre presentes de la obsolescencia en el mundo de la 
informática. Este tipo de riesgos se multiplican en las antologías que, en reali-
dad, se limitan a ofrecer una base de datos con diferente grado de exhausti-
vidad en su catalogación: la información compilada se preserva en sus siste-
mas, pero la obra queda fuera, en su espacio digital primigenio, y, en 
consecuencia, potencialmente expuesto a su desaparición, como sucedió con 
los contenidos que estaban alojados en la red de blogs Bitacoras.com cuando 
esta desapareció y regresó convertida en otro tipo de negocio, pese a haber 
sido durante años el hospedaje de referencia para la blogosfera en lengua 
española, con textos como la versión original de Más respeto, que soy tu madre 
(2003-2004), bautizada en su concepción original como Weblog de una mujer 
gorda, de Hernán Casciari. 

Cuando pensamos en la preservación en papel nos enfrentamos a una 
consolidación textual que no siempre es parte de la esencia distintiva de la 
obra digital, por lo que es operativa solo cuando estamos ante obras que 

   
13  Publicadas irregularmente y con sesgos culturales, lingüísticos y de género notables. 

El primer volumen, que solo incluye obras en inglés, se publicó en octubre de 2006; 
en febrero de 2011 lo hizo el segundo volumen con una tímida apuesta multilingüe. 
En febrero de 2016 llegó el tercer volumen. En 2019 la ELO inició las labores para la 
composición de un cuarto volumen. 
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tienen un foco dominante en el texto y una interacción relativamente baja 
con los receptores. Y, sin embargo, lo cierto es que este es uno de los for-
matos más comunes en la red porque es aquel que resulta más accesible para 
muchos usuarios: requiere un bajo nivel de conocimientos técnicos, es ase-
quible formalmente y se mantiene bastante próximo al modelo clásico lite-
rario, aunque trasladado a las pantallas de los dispositivos. Por supuesto, hay 
aspectos que siguen sin trasladarse bien al papel, y sigue habiendo cierta de-
pendencia de medios complementarios que pueden ser considerados para-
textuales y quedar relegados al exilio en el trasvase preservador.  

En la compilación de textos de la red de la blogosfera hispana realizada 
por Sánchez-Aparicio (2018) para el monográfico de la revista Letral que 
conmemoraba dos décadas de la escritura en las bitácoras de internet en len-
gua española nos encontramos un modelo híbrido en el que se ofrece una 
información catalogadora esencial, un breve comentario de los textos selec-
cionados con ambición panhispánica y un enlace a la web de hospedaje ori-
ginal. Entre las obras seleccionadas, que comprenden un periodo que va de 
2006 a 2018 y refleja, por tanto, una consolidación escritural, podemos ob-
servar ya rasgos claros de fragmentarismo en esas piezas, por su estructura 
en blogs, o por la utilización de diferentes técnicas creativas, como la com-
binatoria y aleatoriedad de la generación de textos en bots, o también como 
descendientes directos del collage. Pese a todo, hay un hilo claro y común: los 
nombres de la selección son reconocibles y nos permiten realizar una intere-
sante cala de la producción más creativa y artísticamente relevante de estos 
espacios con el respaldo que dan escritores que ya se habían consolidado 
como autores, o que a partir de algunas de estas obras u otras similares dieron 
los pasos hacia una inscripción canónica.  

Resulta llamativo, por otro lado, el modo en el que Alberto Olmos se 
propone ofrecer una muestra de las escrituras de la red con su volumen de 
2009 titulado Algunas ideas buenísimas que el mundo se va a perder14. Su propuesta 

   
14  El autor presenta el libro como un conjunto rehilado de textos hallados en la red, si-

tuándose en la tradición del manuscrito encontrado, pero dentro de un conjunto di-
gital. Nosotros escogemos aceptar las explicaciones de Olmos para configurar su obra 
y abordarla como tal.  



44 Introducción: pedazos de un mundo digital 

se sitúa en una esfera próxima, pero no equiparable, a la de Millán con su 
Flor de farola, pues la intencionalidad de los textos seleccionados es diferente, 
y lo son también los objetivos que se marca Olmos. Según él mismo explica: 

 

En un principio, la idea apuntaba exclusivamente a los blogs, esos sites 
donde tantos y tantos aspirantes a escritores cuelgan sus creaciones para 
darles mayor difusión y batirse un poco con la opinión ajena. Sin embargo, 
analizados más en detenimiento, estos blogs netamente literarios me resul-
taron casi antiinternautas: no había mucha diferencia entre su contenido y 
el que, tradicionalmente, esperaba su oportunidad (en forma de manuscrito 
o mecanoscrito) en el cajón de un joven letraherido. (Olmos, 2009: 297) 
 

Ante la sensación de una tradición continuista y no diferenciable en ese 
espacio digital, Olmos se siente defraudado y aborda una exploración de la 
red donde textos que no siempre nacen con una vocación literaria o estética 
pueden ser recontextualizados en un flujo artístico. Esto nos sitúa, por tanto, 
en la discusión clásica sobre el valor (o no) de la intencionalidad en el arte: la 
posición conservadora que defiende que el artista lo es en la medida en que 
crea un objeto estético. Frente a ello, nos encontramos la idea de que el arte 
no precisa intencionalidad, sino un contexto determinado que lo señale 
como arte. Y aquí llegan acciones como colar cualquier cosa en un museo y 
ponerle una etiqueta para hacerlo pasar por arte o, quizá, en esta simulación 
del arte, convertirlo de facto en pieza artística. O, al menos, en unos minutos 
de televisión para que el presentador del noticiario haga algún chascarrillo 
leído en el teleprónter sobre la institución-arte. Olmos parte de textos que 
emplea para construir lo que denomina múltiples veces «novela» en una es-
tructura fragmentaria, multiautorial, que lleva a dar prioridad a testimonios 
que considera que son «el testimonio de hoy (apelaciones a la tecnología y 
las nuevas formas de comunicación, jeremiadas y quejas sociales varias)» (Ol-
mos, 2009: 297), priorizando esas características sobre la estricta calidad lite-
raria. Con ello se propone huir de la antologización de textos para conformar 
un nuevo supratexto en el que él se erige como un Victor Frankenstein que 
no solo une las partes, sino que les inyecta la descarga energética necesaria 
para darles una nueva vida más allá de su conceptualización original.  
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En estas páginas nos proponemos ofrecer una muestra, necesariamente 
incompleta, de textos extraídos de internet que responden a la estética de lo 
fragmentario y lo fractal en sus diferentes formas, pero con el foco puesto 
de forma dominante en el componente textual. Para su elaboración, explo-
ramos fundamentalmente (pero no de forma excluyente) las redes sociales, 
pues estas son el foco de actividad más destacado para los usuarios, como lo 
fueron a principios del presente siglo los blogs en sistemas de hospedaje gra-
tuitos. La conversación en la red es fluida y llena de ruido de fondo, sin duda, 
pero las características propias de las redes sociales las hacen fundamentales 
para abordar una tipología textual que es fragmentaria y que pocas antologías 
y compilaciones han abordado, salvo cuando se ha tratado de recopilar dis-
lates lingüísticos, contribuyendo así a ahondar todavía más en el prejuicio 
hacia estos espacios.  

En las páginas siguientes encontraremos textos de todo tipo. Esto signi-
fica que hay textos que han pretendido buscar lo literario, otros que lo han 
conseguido, y otros que ni se han planteado función estética alguna. La ma-
yoría son, eso sí, fragmentos de textos con vocación ficcional, y eso conlleva 
siempre la búsqueda de unos objetivos determinados dentro de las dimen-
siones formales. Sin embargo, por su germen digital, los valores formales o 
estéticos que dominan sobre ellos no son necesariamente los mismos que se 
aprecian en la novela decimonónica, la poesía dadaísta o el teatro áureo. Eso 
explica que haya una cantidad ingente de textos anónimos, unos pocos de 
autor reconocido, y que solo algunos sean de quienes pueden denominarse 
escritores (siempre desde un punto de vista que atribuye a este término unos 
rasgos y valores identitarios ya desactualizados). A través de la selección de 
textos y los comentarios a raíz de ellos buscamos ofrecer una muestra repre-
sentativa de la pluralidad de piezas que la red nos ofrece desde el punto de 
vista esencial de la filosofía de lo fragmentario, y si hubo unas flores de farola, 
quizá encontremos en esta exploración algunos cardos de nodo. 
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Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red 
 
 
 
En la selección de textos hemos optado por respetar en todo momento las 
características ortográficas de los pasajes recogidos, respetando siempre la 
transcripción directa. Se realizan tan solo unas pocas excepciones, las míni-
mas necesarias para facilitar la lectura, al tratar citas concretas insertas en los 
comentarios que presentamos a raíz de las muestras de la red. En estos casos 
hemos empleado las convenciones comunes para ello, como el uso de cor-
chetes o la marca sic, aunque su presencia se ha reducido a tan solo unos 
pocos casos donde creemos que ayuda a facilitar la lectura. Además, debe-
mos tener en cuenta que en algunos de los textos encontramos uso de cor-
chetes, lo que podría dar lugar a confusión con las reconstrucciones que se 
derivarían de nuestra intervención. El criterio dominante ha sido, por tanto, 
tomar la solución que a nuestro juicio interfiere menos en el proceso lector 
mientras se respeta la esencia originaria del texto, pues no sería apropiado 
adulterar sus características (incluso si esto significara, en realidad, enmen-
darlo en cierto modo). Por ejemplo, añadimos en algunos casos la h- para 
ayudar a distinguir ágilmente entre a (preposición) y ha (verbo), pero no co-
rregimos el uso indebido de n- por m- antes de p o b al valorar que este tipo 
de error no ha dificultado la lectura. De la misma manera, las tildes se corri-
gen solo en los casos donde se ha considerado imprescindible hacerlo.  

Sí se han editado datos personales, cuando estos se han mantenido en 
los textos originales, como números de teléfono o direcciones de correo 
electrónico. Los textos que han sido preparados por sus responsables, bien 
con conciencia autorial de algún tipo o bien con simple decoro y respeto por 
la privacidad de terceros, tenían en su inmensa mayoría esos datos ya censu-
rados. Las URL de páginas web, sin embargo, se han respetado, pues como 
páginas web son públicas por definición. Este criterio lo hemos mantenido 
incluso en los casos de webs antiguas que ya no existen o cuyos contenidos 
han cambiado tanto que si bien podían ser relevantes en el momento de 
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publicación original ya no lo son. Quienes sientan interés por conocer el 
contenido de dichas webs ya no existentes harían bien en recurrir a una he-
rramienta como la de Internet Archive, de la que hemos hablado por extenso 
en las primeras páginas, pues en muchos de los casos han sido recogidas y 
están convenientemente almacenadas en sus sistemas.  

Cada apartado está introducido por una presentación breve con la que 
contextualizar mejor la lectura de los textos seleccionados y rematado por 
un comentario conjunto del fenómeno a partir de dichos textos bajo el nom-
bre de «Publicar un comentario», situándonos en una esfera más próxima a 
la de quien se anima a participar en la sección de los lectores de un blog u 
otro espacio de la red. En parte, porque esa es una perspectiva coherente 
con estas páginas, y en parte también porque aspiramos a estimular en el 
lector un punto de vista crítico y autónomo hacia estos textos. Con sus rare-
zas y particularidades. Y, por supuesto, al separar los fragmentos selecciona-
dos de su exégesis y análisis, reducimos la interferencia y el ruido de fondo 
que alterarían la experiencia lectora. Dar demasiado contexto o desgranarlos 
poco a poco, tras unas pocas líneas de texto, impediría (más si cabe) trasladar 
a estas páginas la sensación lectora de estar explorando la red y recabar, sin 
saber muy bien cómo, en una web con esos contenidos. 
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Elena Francis hoy sería bloguera 
 
El cura y el psicólogo que respondían inicialmente a las preguntas que las 
oyentes enviaban a este consultorio radiofónico que debutó en la España de 
1947, convenientemente escondidos tras un avatar en forma de la voz de 
María Garriga y las locutoras que la sucedieron durante las décadas de emi-
sión del formato, que cerró definitivamente en 1984, poco imaginarían que 
los consultorios podrían dar el salto a algo como internet. O quizá sí, porque 
este tipo de consultorios no tenían nada de extraño en revistas, y tampoco 
había nada anómalo en que fueran tipos haciéndose pasar por amigas cóm-
plices de las lectoras quienes respondieran a sus inquietudes y problemas. Lo 
de ir a preguntarle a perfectos desconocidos qué se debe hacer es también 
carne de adivino, tirador de cartas o chamán con bata de raso. No hay ciudad 
que esté libre de tarotistas y otras personas dadas a las mancias más diversas, 
a cada cual más estrambótica o New Age (siempre con tono demodé). No es 
este el espacio para entrar a valorar la necesidad de validación de quienes 
recurren a esos consultorios, la falta de escrúpulos de los timadores que los 
habitan, o la leyenda urbana (esperemos) que señala regularmente a destaca-
dos políticos como grandes adictos a que les lean el futuro para ver qué hacer 
con las riendas del país.  

Si planteamos esta disquisición es porque, al abrirse las compuertas del 
acceso a los espacios de publicación de la red, que este tipo de actividades 
llegaran a la web era un paso natural. No es que las lecturas de horóscopo a 
altas horas de la noche en los canales más oscuros del dial de la televisión se 
hayan despedido de esos espacios, ni mucho menos, pero está claro que ha-
bía entonces una realidad social que daba relevancia a esos y otros consulto-
rios y que quizá en estos estaba el paradigma principal de lo que se podía y 
debía ficcionalizar y ridiculizar. La blogosfera dio pie a muchos usos para las 
bitácoras digitales más allá de la concepción inicial pero reduccionista de ha-
cer diarios personales en abierto, y lanzar preguntas a expertos o someterse 
uno mismo a las preguntas incisivas de terceros fue algo frecuente.  
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Ese tipo de actitudes impulsó la maduración de páginas como ASKfm o 
Curious Cat, redes sociales que permiten lanzar preguntas anónimas a usuarios. 
Esta última, fundada por dos españoles, es quizá más interesante porque se in-
tegra, a su vez, en las plataformas de las empresas Twitter y Facebook, poten-
ciando así el componente social de lanzar preguntas a otras personas escudados 
tras el anonimato. Y, cómo no, con el ascenso de webs como Reddit llegaron 
los Ask Me Anything (AMA), donde uno decide someterse a que los usuarios le 
pregunten lo que sea, presuntamente porque su profesión o circunstancia 
puede ser de interés (o, dado el éxito que fue alcanzando, porque está promo-
cionando algún producto, como una nueva película o un videojuego).  

En la blogosfera, muchos de los consultorios tenían un objetivo claro: 
trolear. Y si no era así, ya llegarían los lectores para poner comentarios ofen-
sivos con los que divertirse a costa de los demás. Nosotros hemos seleccio-
nados dos blogopersonajes íntegramente ficcionales en momentos en los 
que la dinámica entre autores y lectores estaba bien establecida y la mayoría 
de los comentarios entraban en el juego de máscaras de estos espacios. Por 
esa misma razón hemos conservado los comentarios dejados por lectores, 
omitiendo exclusivamente aquellos que son el resultado de spam-bots, pues 
no aportan valor de ningún tipo.  
 

El consultorio sexual de Magdalena Vermús 
 
Sexo para ancianos 
Monday, September 19, 2005 
 

Amiga Magdalena, soy una anciana de 73 años. Me quedé viuda hace 27 años 
y me sentido muy sola. Tiempo después compré un consolador. Pronto me 
acostumbré y empecé a buscar vibradores que me hicieran sentir más placer. 
El primer modelo que compré echaba aire y me cogí una cistitis. Con el de 
ahora tengo un problema, vibra demasiado fuerte y no logro pegármelo al 
clitoris. Además, el otro día me rompí un diente al pegármelo a una teta. 
¿Qué puedo hacer? 
Mari Paz 
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Hola Mari Paz, por la descripción que haces en tu carta deduzco que lo que 
llamas "primer modelo de vibrador" era un simple secador de pelo (ahora 
entenderás tu cistitis). En lo que se refiere al segundo vibrador, es normal 
que dada tu avanzada edad no puedas sostener un aparato potente. Mi con-
sejo es que pruebes con un cepillo eléctrico. Espero haber sido de ayuda. 
Magdalena Vermús 

 

posted by Magdalena Vermús @ 1:54 AM 4 Comments: 
 

At Tuesday, September 20, 2005 6:17:00 AM, Yolanda said... 
    Si usas el cepillo de dientes, cómprate un cepillo suave, porque si no te vas 
a hacer daño. De nada. 
 

At Tuesday, September 20, 2005 7:34:00 AM, Moran said... 
    o_O 

 

At Wednesday, September 21, 2005 2:51:00 AM, Perversillo said... 
    Abuela, si quieres caña enviame un email, que no hay mejor consolador 
que mi polla. Te vas a jartar de tragar lefa, guarrona. 
 

At Friday, September 23, 2005 12:05:00 PM, necro-sexual said... 
    Un poquito de respeto para los mayores, esperad a que estén muertos para 
follároslos, hombre... 
 

Párroco no-habitual 
Tuesday, June 13, 2006 
 

Hola, Magdalena. Te escribo para contarte mi problema, que tiene que ver 
con tu consultorio. Verás, yo soy un párroco habitual, y estoy hasta las pelo-
tas de que vengan feligreses a mi parroquia a contarme sus problemas sexua-
les. Todos me acuden diciendo que les has recomendado que acudan a mí... 
Yo no tengo ninguna experiencia sexual, y no sé qué decirles ni puedo acon-
sejarles nada. Me parece injusto. 
Angelito. 
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Hola, Angelito. Sólo te puedo decir que me alegra haber encontrado por fin 
al cura ese sin experiencia sexual que dice la Iglesia que existe. En adelante, 
tenemos dos opciones: 
a) coloco mi consejo habitual así: "Infórmate en tu parroquia más cercana 
con tu párroco habitual (que no sea el padre Angelito)". 
b) te vas de putas o te tiras a alguna feligresa beata. 
 

Yo te recomiendo la b), porque para mí supone menos trabajo. 
 

Muchos besitos en la sotana, 
Magda. 
 

posted by Magdalena Vermús @ 3:02 AM 17 Comments: 
 

At Tuesday, June 13, 2006 8:13:00 AM, Anonymous said... 
    El tatramiento que se les da a los curas de es este blog es ingdinnante... 
    Poli Cía. 
 

At Tuesday, June 13, 2006 8:20:00 AM, Patricio said... 
    Magdalena soy ministro de la Iglesia Protestante. Mi comentario sobre la 
sexsualidad, tema tabu en muchas congregaciones y dificil de tratar a nadie 
se le puede descriminar dentro de la Iglesia por su condicion sexsual, siempre 
y cuando tenga una conducta adecuada al medio eclesiastico. Haora la con-
sejeria dentro de la iglesia se rije por las normas establecidas,el sexo no es 
malo entendidodentro del marco matrimonial¿ que se puede hacer y hasta 
que limites?. La respuesta es, si no exsiste manipulacion psicologica, ame-
naza,o atentar contra la dignidad del conyuge,esta bien ya que Dios nos hizo 
asi para que disfrutemos del sexo. 
 

At Wednesday, June 14, 2006 12:52:00 AM, Yreal said... 
    Otra podría ser que ponga una linea Hot, y con las ganancias fundar su 
propia iglesia 

 

At Wednesday, June 14, 2006 8:51:00 AM, Anonymous El Negro con Pol-
lón. said... 
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    Yo creo que habiendo tanta feligresa beata virgen nunca follatta (como se 
dice en italiano), creo que la mejor opción para Angelito es aprender a mas-
turbarse, en primer lugar, para que luego pueda ejercer de stripper en fiestas 
privadas, a efectuarse desde el comienzo del mundial hasta el final del ve-
rano. Luego de que lleve unas 3 semanas con esa vida, podrá follarse lo que 
quiera, hasta el monaguillo que todos sabemos siempre terminan siendo ma-
riconazos de adultos. 
 

At Thursday, June 15, 2006 10:57:00 AM, Anonymous said... 
    Tú tienes que haber sido monaguillo y de paso, reincidente, so negro ma-
riconazo. 
 

At Friday, June 16, 2006 11:28:00 AM, Anonymous said... 
    Alguien se quiere fumar un porro conmigo?... Doy mamadas gratis a 
cambio... 
 

At Sunday, June 18, 2006 10:01:00 AM, Maik Pimienta said... 
    De la sotana en que parte? Mira que la de abajo va rozando todo el día el 
suelo. 
    El padre Angelito es un tío sincero. Y hay omntones de cura con expe-
riencia de sobra para dar consejos, entre monjas, niños y beatas. Son unos 
excelentes profesionales que procuran dar consejos desde la experiencia pro-
pia, cómo se sacrigican. 
 

At Thursday, June 22, 2006 11:16:00 AM, Anonymous said... 
    Yo creo que la gente que participa en este foro de mierda, sólo fuma bosta 
que recalienta el cerebro, como es harto conocido. 
 

At Friday, June 23, 2006 3:03:00 AM, Anonymous said... 
    ¿Qué foro? 

 

At Friday, June 23, 2006 10:58:00 AM, Anonymous said... 
    EL FORO DE LOS COJONES... A ver si entiendes... 
 

At Tuesday, June 27, 2006 11:17:00 AM, Anonymous said... 
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    Pues sigues con el cerebro recalentado, oyes... 
 

At Wednesday, June 28, 2006 11:21:00 AM, Anonymous said... 
    Tocando el delicado tema de las vejaciones vaginal-anales: 
    ¿ESPAÑA PASÓ A CUARTOS DEL MUNDIAL? 
    O... 
    ¿ESPAÑA SE PUSO EN CUATRO EN EL MUNDIAL?... 
 

At Thursday, June 29, 2006 5:42:00 AM, Anonymous said... 
    Hay que ver, cómo os pasáis con los putos curas... 
 

At Thursday, June 29, 2006 12:26:00 PM, Negro con Pollón said... 
    Joder, si lo tuyo se llama respeto, por los putos curas, pues ven y tócame 
los huevos... 
 

At Saturday, July 01, 2006 8:41:00 AM, Anonymous said... 
    si es que ya ni siquiera hay respeto por los putos negros... 
 

Juan Dámaso, vidente 

La familia de Julio Iglesias sufrirá una pérdida 

Domingo, 23 de enero de 200515 

La familia de Julio Iglesias sufrirá una pérdida 

Siento comunicaros que, entre este momento y las 23:59 del lunes 24 de 
enero, la familia Iglesias sufrirá una pérdida irreparable que dejará enlutada a 
la opinión pública española. No estoy diciendo con esto que vaya a morir 
Julio Iglesias —¡dios no lo quiera!— pero lo cierto es que la muerte ya está 
sobrevolando a este simpático clan. 

   
15  La fecha recogida es la de la última edición del texto, a raíz de la integración del pá-

rrafo adicional «Update a fecha vencida». Se publicó originalmente el día anterior, 22 
de enero de 2005. 
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Update a fecha vencida: ¡Ese Juani, ese Juani! ¡Eh! ¡Eh! Gracias al atento lector 
Makj, que me ha enviado el recorte16, me alegra informar de la muerte de José Álvarez 
Iglesias, "secretario general de UGT en la comarca del Caudal, que falleció ayer lunes a 
los 80 años". Mientras nadie indique lo contrario —con pruebas fehacientes—, este señor 
muerto es pariente del cantante Julio. Por lo tanto, ¡punto para mí! 

Por: Juan Dámaso M. | Don Juan | Comentarios (63) 

Comentarios 
que sea enrique! que sea enrique! 
que sea enrique! que sea enrique! 
Damocles | 22-01-2005 23:38:18 

 

Raro, raro, raro .... 
Pepepotamo | 23-01-2005 00:51:29 

 

1) ¿Por qué en su cuestionario aparecen Cataluña y País vasco en catalán y 
vascuence respectivamente si estamos en una página web en castellano? ¿por 
qué no ha puesto Estados Unidos o Francia en inglés y francés respectiva-
mente? ¿acaso no sabe como se dicen éstos en sus idiomas? 
2) ¿Por qué sitúa a Cataluña y a País Vasco como países por cuenta ajena? 
¿No sería justo que en ese caso también nombrase a Castilla, Aragón o Na-
varra, que históricamente sí que han sido reinos plenamente soberanos cosa 
que las provincias vascongadas y los condados catalanes no?  
3) ¿Estos errores se deben a la deficitaria educación que recibió en su infancia 
(probable causa de sus desequilibrios actuales), o se debe a algún motivo más 
oscuro y místico (como traumas infantiles, consumición de sustancias aluci-
nógenas y/o métodos insanos de autosatisfacción)? ¿Cree que se sacará el 
certificado escolar antes de los próximos, digamos, 20 años? 

   
16  El recorte es un enlace a la noticia del fallecimiento de la persona que refiere a conti-

nuación el adivino a raíz de una nota publicada en la versión web del diario La Nueva 
España. 
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2) ¿Cree que encontrará algún motivo digno y honrado para vivir (por ejem-
plo trabajar) en lugar de estar aquí perdiendo el tiempo y creyendo que en-
gaña a alguien cuando lo único que hace es la risa en el sentido más literal y 
peyorativo de la palabra? 
Muchas gracias. 
Manuel Jumilla | 23-01-2005 01:21:10 

 

Totalmente de acuerdo con Manuel 
AlfaTango | 23-01-2005 10:38:37 

 

Jajajaja. Al principio pensaba que eras un freak muy colgado, pero has resul-
tado ser un cachondo muy colgado, jajajajajajaja. Por cierto, al Jumilla este: a 
ver si no te picas tanto, y si pone Euskadi y Catalunya como naciones dife-
renciadas será porque las percibe así, y como es su blog, hace lo que se le 
pone en las narices. A ver si ni siquiera en el mundo virtual vamos a tener 
derecho a no sentirnos españoles. Si lo pusiera en el Larousse, pues enten-
dería la queja. Hay quien le busca las cosquillas a todo, de verdad, que can-
sancio. 
Trit | 23-01-2005 11:40:09 

 

AlfaTango, el hecho de que tu no te sientas español proviene de la educación 
sectaria criminal y falsa que han realizado en la periferia desde principios de 
siglo. 
Si quereis la independecia pagadla. Para mi sería una buena solución. Ponerle 
precio económico a la independecia. Pero no, no la cogeriais porque se os 
acabaría el chollo de chupar de papa Estado. Mientras tanto viva España 
eterna 
enacid | 23-01-2005 14:21:31 

 

¿Perderán la vergüenza? 
No, que de eso no han tenido nunca. 
¿Perderán la cita para jugar al squash en su club privado? 
Espero que tampoco, que eso si que tiene que fastidiar un rato largo. 
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Por cierto, menos mal que el canalla este de Juan Dámaso no me conoce ni 
a mí ni a mi familia, que sino, cualquier día sobrevolaría la muerte sobre 
nuestro simpático clan. 
¡Cosas veredes, amigo Sancho! 
marcamo | 23-01-2005 15:23:23 

 

Pagar más? Pero si os llevamos pagando años!!!!!!  
juas | 23-01-2005 15:26:01 

 

Mira, subnormal, si eres mas tonto que las piedras no es mi problema, te vas 
al opus a tomar por culo y los vaticinoios esos te los metes por donde yo 
diga, jilipollas, que no eres más tonto porque no nacistes antes 
Torrijo | 23-01-2005 18:03:44 

 

¡Pues ahora resulta que yo también tengo poderes extrasensoriales y adivina-
torios! 
Predigo una oleada de muerte en la familia cercana de ciertos nazionalistas 
postfranquistas, de esos que poco tienen que envidiar a sus "adorados" Iba-
rretxe y Carod-Rovira en cuanto a desviar la atención de los problemas reales 
de los españoles con estupideces. Estamos en tiempo de matanza (del 
puerco, se entiende). 
Ace Queado | 23-01-2005 18:33:27 

 

Dí que sí. Arriba España. 
NAZIonalistas-Separatistas al PAREDON! 
Español | 23-01-2005 23:44:33 

 

Ay, que nos va a dejar papuchi.  
Nuala | 24-01-2005 00:17:17 

 

Perdone, ¿por qué usted solo vaticina desgracias? Qué tio más plomizo... 
Felicidades por haber encontrado una forma de creerse importante, pero 
podrí haber buscado otra cosa menos rocambolesca ¿no? 
"Este año estaréis tocando en un sitio y, por casualidad, habrá un productor 
que luego querrá produciros. En poco tiempo alcanzaréis el éxito, tendréis 
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gruppies, fama, sexo y drogas a vuestra disposición. Viajaréis, daréis concier-
tos, os dejaréis flequillo y luego patillas y luego el pelo larguísimo. Conocerás 
a una mujer oriental y os casaréis. El grupo no verá con agrado a tu nueva 
pareja y la banda llegará a su fin. Te dedicarás a una carrera solista e intentarás 
que el mundo consiga la paz. Te doy un consejo: cuando llegue ese momento 
un fanático tocará tu puerta. No lo atiendas." Pero estas hablado de Legen-
dario, o de los Beatles?. 
Variopinto | 24-01-2005 00:18:14 

 

¿por qué siempre vaticinas desgracias? 
algo animoso, por favor (total, se va a cumplir lo mismo, pero así verás la 
vida de forma diferente) 
pues | 24-01-2005 09:45:49 

 

Yo voto por enriquito, porfi, que le tengo muchooooooo asco... :p 
Antiyo | 24-01-2005 10:08:45 

 

Otro voto para enriquito. 
Faustino | 24-01-2005 13:06:40 

 

Como mola, este blog cada vez se pone más interesante. Entre el vidente 
estridente (olé por tu sentido del humor) y las peleas centro-periferia, este 
sitio promete cada vez más. A ver si con tanta animación va el tío este y 
cobra por entrar, juasjuas. 
¡Blog de la Bruja Lola YA! 
Maggie Wang Kenobi | 24-01-2005 16:29:32 

 

En las preguntas privadas (leedlas, no tienen desperdicio) me he encontrado 
con lo siguiente: 
 
Escribe Leyre, desde Pamplona (España) 
Domingo 23 de enero de 2005 | 15:17 # 
"Estimado señor don Juan, quería consultarle para que me diga si voy a apro-
bar las 5 asignaturas a las que me presento. Gracias." 
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Respuesta de Don Juan: Aprobarás 2. Suspenderás 2. Y en la quinta te que-
darás dormido y no llegarás a tiempo al examen, porque la noche anterior 
habrás encontrado una rubia de grandes tetas en una esquina que te brindará 
placeres sexuales. ¡Enhorabuena! 
Señor Juan...si ni siquiera es capaz de adivinar que Leyre es un nombre de 
una virgen y que por tanto es nombre de mujer...mal andamos... :p 
 
Eneko (que es nombre de hombre, por si las moscas) 
Eneko | 24-01-2005 17:26:43 

 

Eneko 
¿que te hace pensar que a Leyre no le puede dar placer una Rubia de tetas 
grandes? ¿acaso no has visto nunca una peli del plus de los viernes por la 
noche?  
Xose | 24-01-2005 18:01:47 

 

Claro que es nombre de chica, por eso, enhorabuena!! 
isis | 24-01-2005 18:06:03 

 

Juani eres un crack, sigue siendo tan buen vidente como hasta ahora... y 
como siempre no digas esa horrorosa profecía, sería el fin.... 
Salu2 
PataPalo | 24-01-2005 20:24:29 

 

Tio, te has vuelto a cubrir de gloria: 
"Fallece José Álvarez Iglesias, padre del secretario comarcal de UGT", titular 
de 'La Nueva España'. 
makj | 24-01-2005 21:01:38 

 

Mientras no se demuestre lo contrario este tio no tiene más parentesco con 
Julio iglesias que su segundo apellido, no te jode!!! No se tiene que demostrar 
que no es familia, sino que es familia! 
vlc | 24-01-2005 22:53:13 
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"La familia Iglesias sufrirá una pérdida irreparable que dejará enlutada a la 
opinión pública española"... 
Vale que en un caso remoto e hipotético fuera pariente lejano de la familia 
Iglesias... pero no creo que la muerte de este buen señor deje "enlutada a la 
opinión pública española"... 
Max | 25-01-2005 00:25:17 

 

Jajaja, hay cosas sorprendentes, pero es como que yo diga.. "entre hoy y el 
viernes va a fallecer un familiar del famoso actor Andy Garcia.. o del presi-
dente Hugo Chavez". Ustedes piensan cuantos Garcia o Chavez hay en el 
mundo???? o sino solo dentro del país del personaje conocido que porta ese 
apellido?? Piensen un poco eso... una cantidad de dias amplia.. un apellido 
mas que comun... resultado: hasta el carnicero del barrio es vidente. Para mi 
Juan es vidente... porque tiene dos dientes. 
Sergio | 25-01-2005 00:39:53 

 

bien, otro punto más para Juan, anda juan, sigue asi, y mejor cada día. 
err | 25-01-2005 01:48:28 

 

fiu, ya me quedo más tranquila, papuchi está bien. Esto es un sinvivir. 
¡Ese juani, ese juani! :D 
(Para los de la cuestión vasca: En esta página http://www.ini-
cia.es/de/mholm/vasquitud.htm hay un test de vasquitud que demuestra 
que todos nacemos vascos, incluso los noruegos, por poner un ejemplo. 
Echadle un vistazo que es divertido.  
Y es que con más sentido del humor, y menos política el mundo sería más 
divertido. :)) 
Nuala | 25-01-2005 04:09:00 

 

ERmmm....Sergio, eso no lo sabes. En la foto sale con la boca cerrada. A lo 
mejor cuando se ríe es como el cuñao, y sólo tiene uno. Las apariencias en-
gañan, ya sabes. ;) 
Nuala | 25-01-2005 04:11:00 
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¿Te alegras de comunicar la muerte de alguien? 
¡¡No me puedo creer semejante estulticia!! 
Fran | 25-01-2005 10:30:46 

 

Y porque es pariente?? por el apellido??? cuantos Martinez, Gonzalez, Gar-
cia existen en España. Por favor!! tendria que ser al revés, no es pariente 
hasta que se demuestre lo contrario. Juan esta predicción a mi no me parece 
muy válida, por lo menos justa. 
Alex | 25-01-2005 10:55:54 

 

El dijo la Familia Iglesias, no que familia jajajaja 
De todas formas, esta pagina me alegra tos los dias, viendo como Este caba-
llero se rie de la gente en su puta cara y encima le admiran por sus vaticinios. 
Es mi idolo jajajajajja  
(y no lo estoy diciendo con mala intenncion q conste) 
jaujua | 25-01-2005 16:07:37 

 

Le había tomado por un charlatan pero es usted un crack. 
Asigan | 25-01-2005 17:53:18 

 

Vamos a ver, el nombre de este sujeto es José Álvarez Iglesias, por tanto el 
apellido Iglesias se lo transmitió su madre, así que no puede ser pariente de 
Julio Iglesias porque a la tercera generación viniendo de madre, ya que este 
hombre era abuelo seguro (80 años),el apellido se habría perdido, y no coin-
cidirían. Aún siendo así, si dices que es iglesias, claro que es Iglesias, si nhos 
ponemos a buscar personas que se apelliden iglesias sea de 1º o de 2º ape-
llido... Bueno, aquí queda desenmascarada la trama xD. Ánimo, que seguro 
que otra vez cuela!!! 
Holeik | 25-01-2005 18:39:18 

 

Vista la animosidad y alegría con que anuncias que las muertes de tus vatici-
nios se han hecho realidad, el día que vaticines que se morirá un vidente de 
nombre 'Juan' y apellidos 'Dásamo Miranda' y no te mueras, ¿te enfadarás 
por ello? 
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Ojo, sin acritud. Es mera curiosidad. 
Duduah | 25-01-2005 20:25:51 

 

Arriba españeros iros a tocar los cojones a otro lado, que sois unos cansina-
zos  
Fuco | 26-01-2005 03:57:14 

 

Ésta gente que se rebota contigo Juani... No entienden la web... Y encima se 
ponen en plan padre contigo :( Queda poco para lo de Fraga y va a ser que 
no ;) 
Melón | 29-01-2005 18:46:42 

 

Ehmmm enacid precisamente mi comentario era a favor de la unidad nacio-
nal... creo que has leido mal 
AlfaTango | 31-01-2005 17:05:01 

 

os vais a ir a la mierda todos si no quereis dejar en paz a catalunya y el pais 
vasco es simplemente porque os estamos manteniendo a vosotros guarros,  
nos estais sorbiendo la sangre, y yo me niego a mantener a los vagos del sur 
catalan | 31-01-2005 18:40:10 

 

Catalan, Fuco... iros a la puta mierda ya con tanta independencia!. Quereís la 
independencia? Por mi vale, eso sí, te suena el muro que está construyendo 
Sharon en Israel? pues lo mismo para vosotros... es decir, sin en algún mo-
mento quisieraís volver a entrar en este país que tanto odiaís (soís tontos 
hasta pa eso, lo odiaís y de vacaciones a España... a esquiar a Huesca... de 
marcha a Ibiza... a ver museos a Madrid...) pues tendriaís que dar un pequeño 
rodeo por Francia. Luego (para los vascos sobre todo) si quisieraís electrici-
dad (no teneís muchas centrales hidroeléctricas) tendriaís que pagarla a pre-
cio de oro, la liga... ya veo ese Barça-Gimnástica (ganaría la Gimnástica) o 
ese Athletic-Gecho (Getxo en vascuence).  
Y bueno, otras cuantas ventajas que tendriaís... eso sí, tendriaís selecciones 
propias... pero no podriaís circular libremente por Europa (no perteneceriaís 
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a la UE, y no creo que España estuviera muy de acuerdo con vuestra admi-
sión en su seno...). 
Ala machos, a pensárselo 2 veces! 
Paco paquito Paco 
paco paquito paco | 31-01-2005 19:43:34 

 

Yo flipo, esto es una pagina de vaticinios o de politica neofacha, que tiene 
que ver que se muera un familiar de Julio iglesias con Catalunya o Euskadi, 
por lo demas, señor Dámaso olé tus huevos por tener a tanta gente entrete-
nida con tus estupideces, pero graciosas i divertidas 
Francesc | 31-01-2005 19:58:40 

 

ahi va el otro tonto diciendo lo de comentarios neofachas, pegate un tiro y 
alegranos el mes y pal catalan pegate dos hijo de puta que soys una panda d 
agarraos y tacaños porculerillos  
si o ke | 31-01-2005 22:57:31 

 

A Los Españoles 
Si los catalanes nos pegaramos un tiro a quien le chupariais la sangre? 
Hijosdeputa desgradecidos, mas trabajar i menos siestas, panda de vagos! 
Por cierto Juan, eres un crack!! Las respuesta a las preguntas personales son 
lo mejor del humor blogiano que he leido ninca! 
Catalunya | 31-01-2005 23:42:26 

 

A tu puta madre, que seguro que es de Burgos o de Cáceres, cabrón 
Jorge | 01-02-2005 00:26:16 

 

Eres subnormal 
Gustavo | 01-02-2005 00:44:16 

 

Tanto españolistas como independentistas sois el resultado del fracaso ab-
soluto de la educación estatal y autonómica. Esta web no es para esto. Haceis 
el ridículo con vuestras argumentaciones. 
Dejadlo ya y sigamos con el personaje vidente, aunque en la ONCE ven 
más, me parece a mi... 
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Un politólogo | 01-02-2005 00:59:14 

 

"me alegra informar de la muerte de José Álvarez Iglesias" <--- Os calentais 
la cabeza con q si es o no es familia o con discusiones sobre independencia 
y ninguna se toma mal q el "hombre" este se ""ALEGRE"" de informar una 
muerte?? Y algunos alabais a una persona cuyo comentario sobre el tsunami 
se resume en : " La noticia aún no habla de muertos porque es pronto, pero 
todo el mundo sabe que en China se desmaya una señora y ya con eso mue-
ren dos o tres mil, porque están amontonados y van haciendo efecto do-
minó. Así que me imagino que en este caso pasará otro tanto. ¡¡Punto para 
el power!!" Me parece triste y muy patético.. ¿ Hará el mismo tipo de comen-
tarios cuando "vaticine" alguna desgracia sobre su familia?  
Alishya | 01-02-2005 02:48:10 

 

oyeee, que oy asturianu y de la cuenca, y no me hace gracia que te alegres de 
la muerte de esti señorin mas que na por que ye mi guelu, bueno,era, asi que 
un poco de respetuuuu jefe, que te doy dos hosties que te pongo la cabeza 
pa tras,vale guaje?????? 
butano | 01-02-2005 03:03:13 

 

Manuel Jumilla, esta pagina va de cachondeo, vete a leer larazon.es 
waka | 01-02-2005 11:31:43 

 

Joda a quien Joda , El pais vasco y cataluña es espeña, asi que arriba españa, 
unida para siempre 
Torquemada | 01-02-2005 12:06:04 

 

Efectivamente, alegrarte por la muerte de alguien que ha muerto reciente-
mente, a quien no conocias, y que ademas puede resultar que algun familiar 
te lea, es definitorio de tu caracter. Tu mismo 
sidreru | 01-02-2005 12:37:19 

 

uy..... 
si o ke | 01-02-2005 22:01:57 
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Basta ya de discutir tanto de si yo soy español o si yo soy catalán!!! Joder, 
todos somos seres humanos. El lugar donde nacemos es circunstancial, y las 
lineas que "dividen" unos sitios de otros son eso, lineas que solo salen en los 
mapas (porque yo no las he visto en las carreteras nunca) y que son el arma 
que están usando los políticos y los empresarios para que nos peleemos entre 
nosotros, y que miremos para otro lado mientras ellos se llenan los bolsillos. 
No nos peleemos entre nosotros, luchemos contra los abusos que cometen 
ellos. Cuando a una persona sin recursos, la cogen robando comida porque 
no tiene qué llevarse a la boca, va años a la carcel. Cuando un director de un 
banco roba dinero, ni le juzgan, porque el juez es colega suyo, y si no lo es, 
le unta con pasta, y encima queda como un santo, o como si su delito fuera 
algo "normal". 
Otro | 01-02-2005 22:39:31 

 

caca de la vaca 
Paco el flaco | 01-02-2005 23:33:08 

 

Dámaso, una pregunta... te gusta la mortaleda con aceitunas? y que te pa-
rece?? gracias 
Orea palo | 01-02-2005 23:36:38 

 

Creais una web (si sabeis) 
Intentais que sea popular (esto ya es mas jodido) 
Y poneis catalunya como os salga de las narices.  
De mientras, a leer como le ha salido de las narices al creador de su web.  
Ajo y agua... que en catalán seria algo así como all i aigua... i en euskera (no 
me lo tengan en cuenta) baratxuri ur 
A los demás que les jodan!! xD 
wreck | 02-02-2005 09:23:20 

 

A mi me dan tanto asco los nacionalistas catalanes como los españoles y 
vascos y todos. Son todos lo mismo. Fruto de la ignorancia y el ceporrismo. 
Tendriais que estar todos metidos en el mismo saco. Tanto defender a vues-
tras naciones. Unos dicen España otros Cataluña, otros Mi Barrio, pero en 
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el fondo todos son lo mismo. Vivid y dejad vivid, que España, o Cataluña, o 
el Pais Vasco, NO os pertenecen. Pertenecen a TODAS las personas que 
viven en esos sitios, y da la casualidad de que la mayoría pasa olimpicamente 
de vuestra estupidez. Si tanto amais vuestras Tierras, amad tambien a su 
gente. 
Flipo | 02-02-2005 10:44:26 

 

donde pone que sea familia de julio iglesias? yo me llamo Miranda y afortu-
nadamente tu no me tocas nada 
duh | 02-02-2005 14:07:30 

 

donde pone que sea familia de julio iglesias? yo me llamo Miranda y afortu-
nadamente tu no me tocas nada 
duh | 02-02-2005 14:07:31 

 

Lo de anotarse como punto a favor la muerte de un familiar de Julio Iglesias 
porque tiene el mismo apellido del cantante me parece vergonzoso. 
Viva la banca 
luis | 07-02-2005 00:02:56 

 

Flipo a colores, Hay que tener morro. Voy a hacer una predicción. Mañana 
va a morir un pariente de ana garcía obregón. Si alguien sabe de algún garcia 
o algún obregón que palme mañana que lo diga y me anoto el punto. 
ghalf | 08-02-2005 01:47:58 

 

a los que se quejan que les den porculo 
tu padre | 12-02-2005 13:27:05 

 

tanto catalanes como vascos como GALLEGOS (no nos olvideis...los na-
cionalistas en galicia son la segunda fuerza politica mas votada por encima 
del psoe) queremos lo que creemoos mejor para nosotros...y tiramos por 
nuestra tierra igual que los Nazi-onalistas espanholes tiran por el centra-
lismo...lo que conviene en definitiva a cada uno...juan podrias poner tambien 
el gallego (grazas) P.D :ni puto caso a los que te critican...mantente ahi y 
alguien se paro a mirar si el tal iglesias existe??? 



Elena Francis hoy sería bloguera 67 

Brais | 15-02-2005 05:11:06 

 

sois todos tontos 
somnia | 05-08-2006 23:10:37 

 

Vaticinios Delivery 
 

Términos y condiciones 

1. Dado el caudal de lectores que acuden a Vaticinios Delivery®, las consultas 
poseen un margen de una semana —o más— en ser resueltas (una hora 
menos en Canarias). Si no fuera así, Juan Dámaso Miranda, no daría abasto 
y su cerebro explotaría en pedazos.  

2. Por tanto, se ruega a los usuarios no plantear dudas referidas a un futuro 
demasiado próximo (por ejemplo: "¿Moriré mañana?") porque Juan Dámaso 
puede llegue a responder cuando el cliente ya haya estirado la pata.  

3. Las consultas que se interpreten como socarronas, infames, poco serias, 
demasiado abstractas, deportivas o sobre juegos de azar, irónicas y/o apó-
crifas serán eliminadas o respondidas con falsedad y engaño.  

4. Juan Dámaso Miranda se compromete a no realizar magia negra aprove-
chándose de los datos aportados por sus clientes. Pero deja constancia de 
que, si quiere, va y lo hace. (Esto último no debe entenderse como amenaza 
o chantaje, sino como demostración de fuerza mental.)  

5. Juan Dámaso Miranda se reserva el derecho de omitir datos y vaticinios 
demasiado crueles que puedan atemorizar al cliente (por ejemplo muerte, 
cáncer o tetraplegia futura) aunque rara vez opta por callarse la boca.  

6. Los menores de 18 años sólo podrán realizar consultas si se encuentran 
debidamente acompañados de su padre, tutor o encargado del cibercafé.  

Acepto los términos y condiciones 
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Consulta Nº 1333 
pregunta Pablo Tengo una iguana desde hace hoy mismo 3 meses, ahora 
mismo va todo muy bien, pero se me mueren todos los animales muy 
pronto. La pregunta es: ¿Cuánto crees que me va a durar la iguana con vida? 
responde juan dámaso Igual que lo que te han durado anteriormente el perro, 
la tortuga, el hamster y el gato siamés: hasta que hagas marcha atrás con el Seat. 
¿Has intentado quitar a los animalitos de en medio cuando sales al trabajo? 
Pablo, desde Sevilla (España)  
 

Consulta Nº 1332 
pregunta Mª Jose Hola Don Juan quisiera saber si me saldrá bien la exhi-
bición de baile que tengo el proximo 11 de Junio. Besos. 
responde juan dámaso La primera parte de la exhibición irá viento en popa, 
María José. Bailarás como nunca en tu vida y el público chillará de felicidad. Pero 
en la segunda parte tu compañero de baile, el Óscar, no soportará el esfuerzo de 
alzarte en el aire y se tirará un pedo que resonará en todo el teatro. Os tentaréis de 
risa (tú, él, la platea, los sonidistas, la directora y los dos asistentes) y tendréis que 
suspender la exhibición. De todas maneras, la gente se irá encantada de la vida. 
Mª Jose , desde Alcoy (España)  
 

Consulta Nº 1331 
pregunta Ernesto Hola crack. Desde hace 3 semanas estoy con un mareo 
constante y los médicos no le encuentran explicación alguna, ni diabetes, ni 
tumores, ni vertigo, ni problemas oftalmológicos. ¿Crees que algun día me 
curaré y volveré a retomar mi vida normal? 
responde juan dámaso ¿Cuánto hace que no te viene la regla, Ernesto? 
Ernesto, desde Villaverde (España)  
 

Consulta Nº 1319 
pregunta alvarikoke Supongo que es normal y que no tiene remedio, pero 
la alopecia está causando estragos en mí. Quisiera saber si esto tiene remedio 
y si será causa de fuerza mayor que me impida ligar en el resto de mis días. 
responde juan dámaso La leyenda popular dice que los calvos son extrema-
damente eficaces en la cama, pero otra leyenda (esta vez urbana) indica que es 
un bulo echado a correr por los calvos. Lo cierto es que los calvos son extre-
madamente eficaces en echar a correr bulos falsos sobre calvos. Te reco-
miendo que dejes de preocuparte por tu alopecia y te alargues el pene. 
alvarikoke, desde Urnieta (Euskadi)  
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El diario del niño burbuja 
 

12 de mayo 
 

 
 
Odio a mi hermano mayor. Lo odio con toda mi alma. Los otros días, me 
dijo que yo no era en realidad su hermano porque a mí me habían adoptado 
nuestros padres. Pero lo dijo sólo por molestarme, como cuando me dijo, 
aquella vez que me tragué un chicle, que los que se tragaban un chicle se 
morían. Yo sé que lo de la adopción es mentira. ¿Quién iba a querer adoptar 
a un niño burbuja? Mi hermana del medio es bastante más soportable, pero 
está completamente loca. Escribe poesías y, cada dos o tres meses, intenta 
suicidarse. La última vez, se salió por la ventana de su cuarto y se sentó en el 
borde de la cornisa. La vecina del segundo piso, que tiene como cien años, 
vino a avisarnos, completamente indignada, e hizo una queja al consorcio. 
No soporta más ni la música que yo escucho (ruidismo tibetano) ni a mi 
hermana. Tampoco soporta a los novios de mi hermana, que se la pasan 
esperando a que ella vuelva de la facultad sentados en la escalera del edificio, 
bebiendo cerveza y fumando. Pero papá contraatacó las quejas de la vecina 
diciendo que en el edificio deberían prohibirle tener esa ridícula cacatúa. 
Desde que nos mudamos a este edificio, hará cosa de unos seis años, que la 
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vecina tiene esa enorme cacatúa verde y naranja. El bicho, que tiene una de 
las patas atada a una larga cadena dorada, se la pasa revoloteando por todo 
el balcón y chillando, en especial a la madrugada, y ya se quejaron al respecto 
todos los vecinos de la cuadra. Me pregunto cuantos años vivirán las cacatúas 
y a quién tendremos que sacar muerto primero de nuestro edificio, si a la 
cacatúa, a la vecina, a mi hermana o a mi hermano por mí asesinado. 
 

13 de mayo 
 

 
 
Mi hermana anoche tuvo otro de sus episodios de sonambulismo. La encontré 
a eso de las tres de la mañana en la cocina, destruyendo las cajas de cereales. 
Había copos por todos lados: con chocolate, con azúcar, con forma de ros-
quitas, azules, verdes, anaranjados. Mi hermana persistía en querer estrangular 
las bolsitas plásticas, balbuceando algo acerca de los polímeros y los monstruos 
del espacio. Aparentemente, estaba soñando con que ciertos compuestos del 
carbono, al ser expuestos a condiciones ambientales ajenas a las de la atmós-
fera terrestre, cobraban vida y volvían a la tierra para atacarla. Suerte que la 
encontré a tiempo, antes de que acometiera contra los imperfectos satélites de 
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fruta abrillantada que mamá guarda en la enorme frutera de vidrio que había 
sido de mi abuela. A veces, el hecho de que los chillidos de la cacatúa de la 
vecina me despierten en el medio de la madrugada tiene sus ventajas. Cuando 
se despertó, por la mañana, mi hermana no se acordaba de absolutamente 
nada de lo que había pasado a la noche y se fue para la facultad. Yo, en cambio, 
estaba completamente destruido por haber pasado la noche en vela. Mamá, 
como de costumbre, pensó que el que había hecho semejante desastre en la 
cocina había sido yo. Eso es lo malo de ser un chico burbuja: siempre nos 
echan a nosotros la culpa de todo. 
 

15 de mayo 
 

 
 
A mi hermano mayor, que me lleva cinco años y estudia Ciencias Políticas, 
le da mucha vergüenza tener a un chico burbuja por hermano. Para él, el 
mundo es sólido y predecible: una pelota llena de dinero y de palabras. 
Cuando éramos chicos, mi hermano siempre me molestaba. Me acuerdo que 
una vez me convenció de que faltásemos al colegio. Nos tomamos el metro 
y nos pasamos la tarde yendo de una terminal a la otra. De pronto, en una 
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de las estaciones, él se salió del vagón y me dejó adentro. Yo lo veía alejarse, 
detrás de la puerta de vidrio cerrada, sonriéndome maliciosamente desde 
el andén. Me quedé solo y estaba completamente perdido. Cuando llegué 
a la terminal, le pedí llorando a un guarda que llamara a casa. Mamá llegó 
poco después hecha una furia. Me dijo que mi hermano le había dicho que, 
por más que él había tratado de disuadirme, yo me había escapado igual 
esa tarde del colegio. Mamá me dijo también que papá no había venido a 
buscarme porque estaba tan enojado conmigo que tenía miedo de ma-
tarme. Esas son cosas típicas de mi hermano. A veces, imagino que en 
algún lugar del universo existe un mundo diferente, etéreo e impredecible, 
habitado solamente por niños burbujas que no tienen hermanos. 
 

Publicar un comentario 
 
No sabemos (oficialmente) quiénes se esconden tras el seudónimo de Mag-
dalena Vermús, avatar empleado por los responsables de este blog gratuito 
en el servicio Blogger (http://consultoriosexual.blogspot.com/), pero sí 
nos permitieron hacer públicas sus iniciales: S.C., D.J. y G.C. y afirmar que, 
en esos años, pertenecían al ámbito estudiantil madrileño. El nombre del 
personaje es un guiño a la sexóloga Lorena Berdún, que disfrutaba de gran 
popularidad por sus apariciones en medios de comunicación, con progra-
mas propios en radio y televisión. Como se podía esperar de un consultorio 
sexual en la blogosfera realizado con ánimo cómico y paródico por un 
grupo de jóvenes, nos encontramos con una serie de mensajes de trazo 
grueso sobre la sexualidad de ancianos, el mundo de la prostitución, y di-
ferentes cuestiones de género e identidad, como la homosexualidad.  

Uno de los lectores llegó a asumir —erróneamente— que el blog era 
obra del autor argentino Hernán Casciari, conocido en esos años por sus 
blogopersonajes de lo más variopinto. Así pues, un anónimo arremete con-
tra esta obra y quien cree que es su autor en los comentarios del 31 de 
octubre de 2005, en la entrada «Sadomaso» (http://consultoriose-
xual.blogspot. com.es/2005/10/sadomaso.html):  
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Ya se [sic] quien [sic] eres. 
Eres el tontopollas ese que tenia [sic] un blog de adivinación [Juan Dá-
maso, vidente]. 
El mismo estilo, las mismas tonterías, posts con fechas anteriores a la 
creación del blog, autopublicidad en Yonkis.com. 
La verdad es que me parto con tus tonterías, sigue así. 

 
Ese mensaje desencadenó una serie de polémicas en las que, además 

del cruce de insultos de rigor, quedó claro que la autoría era, en efecto, 
diferente. El tono es bastante coherente, en cualquier caso, con la mayo-
ría de los comentarios que hemos podido leer antes. Y es que durante los 
años que estuvo activo (entre 2005 y 2007) fueron muchos los usuarios 
que entraban a desquitarse de las frustraciones cotidianas con mensajes 
soeces. Muchos de esos mensajes entran en la dinámica del blog, pero 
otros dan salida a múltiples comentarios racistas, machistas o cargados 
de diferentes prejuicios, quizá sintiéndose legitimados por el anonimato 
de la red y el sistema de comentarios nativo de la plataforma. Así, en el 
segundo caso, que se publique el texto a partir de la idea de que miembro 
de clero recurra a un consultorio sexual harto de que sus feligreses le 
pregunten por cuestiones íntimas, sirve para que haya quien aproveche 
para lanzar una (in)directa sobre el sexo y los abusos en el seno de la 
Iglesia. Una línea discursiva que abre la propia Vermús cuando le res-
ponde que «me alegra haber encontrado por fin al cura ese sin experiencia 
sexual que dice la Iglesia que existe». 

La confrontación, por el simple ánimo de discutir, se refleja en el 
momento en que un usuario anónimo se refiere al espacio como «este 
foro» en vez de emplear un término como «blog» o cualquier otro, y otro 
anónimo deliberadamente suspende toda intención de colaboración lin-
güística para preguntarle «¿qué foro?». Este campo de batalla en los últi-
mos años se ha ido trasladando a los comentarios de noticias en periódi-
cos digitales y, sobre todo, a las redes sociales: su popularidad ha hecho 
que, de forma paralela al aumento de usuarios, se incrementara la animo-
sidad entre los usuarios.  
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La temática del consultorio, en torno al mundo del sexo, hace hincapié 
en la homosexualidad a lo largo de una parte relevante de sus consultas, 
pero también aborda la prostitución, el descubrimiento de la sexualidad, la 
masturbación y la vida sexual a edad avanzada. Todos estos puntos de vista 
pueden ser considerados tabúes relativos, en la medida en que su enfoque 
no es negativo, pero sí son empleados con afán cómico y se recurre a una 
gran cantidad de prejuicios para construir ese humor. Hay, también, cierta 
transgresión, pues en un momento en el que todavía están consolidándose 
las plataformas que realmente permiten a los internautas escribir para, po-
tencialmente, todo el público conectado a la red, abordar estas prácticas 
que podían sonrojar a los miembros autoproclamados biempensantes de 
entonces (y, bueno, también a los de hoy) conlleva el ánimo de resultar 
(ligeramente) molesto para esas esferas de la sociedad.  

La primera de las entradas seleccionadas desde el blog de Magdalena 
Vermús combina varios de esos temas más proclives a conseguir que las 
personas de bien finjan que se escandalizan: masturbación, sexo septuage-
nario y cierta torpeza asociada de forma estereotipada a los ancianos. «El 
primer modelo que compré echaba aire y me cogí una cistitis. Con el de 
ahora tengo un problema, vibra demasiado fuerte y no logro pegármelo al 
cl[í]toris. Además, el otro día me rompí un diente al pegármelo a una teta», 
expone la pobre viuda que busca ayuda para conseguir un dildo más apro-
piado. La confusión entre secador y vibrador es abordada directamente por 
Vermús, pero no se da continuidad a los daños en la dentadura, que sirven 
para sugerir al lector el considerable tamaño de este juguete sexual y su 
inusitada potencia.  

Esta temática estaba también muy presente en el blog Juan Dámaso, 
vidente, que se hospedaba en la desaparecida Bitacoras.com (http://don-
juan.bitacoras.com) y que es responsabilidad del autor argentino Hernán 
Casciari. Este blogopersonaje es un vidente que se dedica a predecir el fu-
turo, y no solo eso: regresa a sus artículos del blog para comentar si ha 
acertado o fallado en su visión premonitoria. Si acierta, se asigna un punto; 
si falla, se lo da «a la banca», en referencia a diversos juegos de mesa, con 
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un resultado total finalizado el proyecto (se desarrolló entre enero y octu-
bre de 2005) de 20 predicciones que considera haber acertado, y 26 que ha 
fallado, ridiculizando siempre la figura del adivino. De hecho, esa es la 
única estructura de etiquetas que se da en el blog (junto a una tercera, de 
predicciones pendientes de clasificar, con solo un artículo en la actualidad, 
pues es el de despedida). Se crea un perfil, un personaje avatárico, que una 
vez más emplea el lenguaje visual del blog para erigirse como autor de este. 
Otra importante sección era denominada «Vaticinios Delivery»: en ella se 
atendía a las preguntas de los lectores, con miles de cuestiones recibidas y 
más de 700 respondidas (de entre las cuales hemos seleccionado unas po-
cas muestras).  

La mayoría de los comentarios presentes en el blog apuntan a una in-
tención humorística por parte de sus creadores, ya sea como partícipes en 
el hoax que es esta historia, o como crédulos que no se dan cuenta de que 
es un retrato ridiculizante de este colectivo de adivinos y sus seguidores, lo 
que da lugar también a airadas reacciones. Por supuesto, el adivino las pro-
voca, viendo a modo de ejemplo cómo pronostica un drama en la familia 
del cantante Julio Iglesias. El adivino aporta, mediante la edición tras pre-
dicción, un comentario para respaldar que había acertado en su visión del 
futuro apostando por la provocación al alegrarse de la muerte de una per-
sona de manera explícita que, además, a todas luces no tiene parentesco 
alguno con el célebre cantante español. 

Esto hace que las reacciones de los lectores tengan dos momentos di-
ferenciados: tras la publicación del vaticinio, pero antes de la actualización 
comentando si ha acertado o no; y después de ese momento. Sin embargo, 
lo que se muestra como un elemento auténticamente continuista es la in-
civilizada discusión sobre la estructura del estado español y su unidad o 
falta de ella, con una retahíla extensa de encontronazos entre lectores. 

Lo cierto es que esta bitácora tuvo un elevado número de comentarios 
pese a que duró tan solo unos meses. Está claro que los lectores se sentían 
espoleados por la premisa de un vidente en internet haciendo vaticinios. 
Como ya hemos explicado, Juan Dámaso es un adivino que publica sus 
predicciones, y luego las clasifica en función de si ha acertado o no, con un 
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juicio muy personal y polémico sobre su precisión adivinatoria. El caso de 
Juan Dámaso, vidente es el de una blogoficción en la que las reacciones del 
público lector resultaron polarizadas por el contexto sociocultural y la per-
cepción que los diferentes individuos tienen ante la adivinación y el mundo 
de las mancias. En este sentido, Casciari estableció una relación con los 
lectores no solo a través de los comentarios, sino ofertando la posibilidad 
de que, como a todo vidente, le preguntasen sobre el futuro en esa sección 
específica de la bitácora de «Vaticinios Delivery». 

Como el humor negro y verde están muy presentes, las reacciones son 
muy viscerales. A raíz de la cuestión de Iglesias que hemos seleccionado, 
basta ver que un usuario le llega a decir «A tí [sic] todavía no te han descu-
bierto en la podredumbre de tu puto zulo donde escupes esta cantidad de 
gilipolleces ([¿]podrías predecir algo bueno?). Si no ten por seguro k [sic] 
sería punto para tí [sic], [¡]so HOMÍNIDO!». Desde muy temprano surgen 
en ese blog las discusiones entre detractores (que consideran ofensivas sus 
predicciones, o el oficio de adivinar, o ambas cosas) y sus defensores (que 
consideran que es una creación humorística, o que pueden reírse de quien 
lo publica, o que defienden el oficio de adivinar), por lo que los lectores no 
solo se convierten en lectoautores del blog (pues sus comentarios forman 
parte del texto tanto como las predicciones), sino que entran en un juego 
de ficción en el que, en múltiples casos, ayudan a respaldar la existencia del 
personaje avatárico de Juan Dámaso, mientras otros no saben bien cómo 
reaccionar, puesto que todavía no se concibe de manera generalizada a las 
bitácoras como un formato de ficción. 

Sorprendentemente implicada en el juego avatárico está la aportación 
de José Joaquín López en la web Anecdotario (http://www.anecdotario.net) 
donde el 23 de enero de 2005 contaba:  

 
Conocí a Juan Dámaso Miranda hará unos 4 años y medio. Es un español 
simpático, sólo que algo neurótico e hiperactivo. «Es que no puedo andar 
más despacio», decía. Estuvo aquí en Guatemala en una reunión interna-
cional de videntes y lo conocí porque tengo un amigo al que le interesan 
esas cosas, él fue el que recibió a Miranda en su casa. La primera vez que 
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lo vi, me saludó e inmediatamente tomó mis manos, cerró los ojos y me 
hizo la predicción. «Conocerás a la mujer de tu vida entre hoy y mañana», 
me dijo. Ok, como usted diga, contesté, sin mucho interés en el asunto. 
Regresé dos días después a la casa de mi amigo y Juan Dámaso me pre-
guntó si la había encontrado. Como mi respuesta fue negativa, dijo casi 
susurrando «no puede ser, otro más para la banca». Tomó mis manos 
nuevamente y predijo: «dentro de algunos años estarás ansioso todos los 
días esperando comentarios de gente que nunca conocerás y que vive 
lejos de ti». Por supuesto que por cortesía no me reí del asunto. 
 

Claro que varios de los comentarios a raíz de la anécdota y tras visitar 
el blog de la obra de Casciari no parecen comprender del todo la orienta-
ción real del personaje. Llama la atención que en esa web se llegó a abrir 
un debate intenso sobre la identidad y existencia del vidente. El 4 de sep-
tiembre de 2007, años después de haberse terminado la obra y haberse 
declarado públicamente la autoría, un usuario bajo el seudónimo Fabrix 
entraba furibundo y escribía: 

 
[¡¡]Primero te digo MENTIROSO!! El Sr. Juan Dámaso Miranda de tí-
tulo vidente, NO EXISTE, es un personaje de ficción creado por un 
peri[o]dista argentino que vive en Barcelona (asi [sic] que [es] muy dificil 
[sic] que se[a] un español simpático), el blog está hecho en tono de humor 
y también para hacer calentar a paletos que se creen que va en serio 
com[o] SU [sic]. 
 

Tanto las dudas en torno a la veracidad de Juan Dámaso como perso-
naje real y no avatárico como la necesidad de aclarar su realidad entre los 
lectores, comentaristas y miembros de la blogosfera es un debate que solo 
es factible en realidad si se concede entidad al personaje por no compren-
der (o no percibir) el extremo paródico del vidente retratado en esta blo-
goficción. Se generó, en definitiva, una dualidad interpretativa de la inten-
cionalidad del blog desde la que se dan, a su vez, las reacciones viscerales 
o no que en muchas ocasiones muestran los lectores de este. Por un lado, 
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un grupo de lectores tiene muy claro que se está ante una bitácora humo-
rística o, al menos, ante un personaje creado por una persona que no cree 
lo que escribe; por otro, hay lectores que, aunque no necesariamente cré-
dulos ante la identidad del personaje avatárico, sí le conceden la entidad 
suficiente como para abrir una discusión sobre la calidad y entidad de las 
predicciones. 

Las acusaciones de locura, sociopatía, estupidez, etc., son constantes a 
lo largo de la publicación, y algunas resultan especialmente creativas. Las 
reacciones en los comentarios, con todo, no se distancian sustancialmente 
de las aportaciones críticas, malsonantes y ofensivas que se pueden encon-
trar en multitud de espacios propios de la Web 2.0, desde servicios como 
YouTube hasta foros de opinión de todo tipo, donde el anonimato en oca-
siones saca el lado menos amable de las personas que están frente al orde-
nador. No hay, en todo caso, diferencias sustanciales entre los comentarios 
de quienes se dan cuenta de que es una ficción y quienes son simples cré-
dulos ante ella. Los primeros, los cómplices, marcan su intención con re-
cursos ciberpragmáticos, como emoticonos, aunque entran de pleno en el 
juego a través de sus aportaciones. Quienes no han realizado el análisis 
crítico adecuado que los lleve a concluir que es ficción también entran en 
el juego, pero no lo saben: para ellos no existe un pacto de ficción, pues 
creen leer algo cierto, y se trata de simple credulidad en estado puro. 

Frente a los blogopersonajes factibles (una sexóloga, un adivino, un 
personaje anónimo cualquiera…) hay también blogopersonajes imposi-
bles. Se trata de personajes avatáricos que son improbables dentro del 
objetivo de simulación y suplantación que representa la blogoficción, 
pese a que se asumen todos los criterios avatáricos y de narración propios 
de esas narraciones. Belén Gache compuso en 2004 su obra El diario del 
niño burbuja (http://bubbleboy.findelmundo.com.ar), una obra altamente 
fragmentaria que se origina sin una línea argumental concreta, lo que no 
la exime de tener una intencionalidad literaria clara desde el primer mo-
mento, y coherente con la línea de trabajo de la autora. La propia web lo 
define con claridad:  
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El proyecto Bubbleboy fue concebido para ser realizado en internet, me-
diante 100 posts, realizados durante cien días consecutivos. Cada uno de 
ellos constaría de una imagen encontrada en un buscador de imágenes y 
de un texto breve. […] Se constituyó como un texto a la deriva y en 
proceso, sin una trama o dirección preestablecida. 
Burbuja, frágil e inconstante, está en continua amenaza de desaparición. 
Al igual que las burbujas flotan en un hiperespacio constituido por múl-
tiples dimensiones, Bubbleboy habita el ciberespacio, lugar igualmente 
multidimensional que propone una nueva espacialidad y una nueva tem-
poralidad sin órdenes lineales o causales precisos. (Gache, 2004) 

 
Su ejecución ratifica la descripción dada por Gache: se trata de una 

blogoficción centrada en el personaje, un joven anatómicamente marcado 
por su aspecto de burbuja, con capítulos publicados durante algo más de 
tres meses secuencialmente a ritmo casi diario (hay unas pocas excepcio-
nes) y carente de trama definida, dando lugar a las reflexiones del propio 
niño que, sin embargo, no reflejan una visión inocente o infantiloide, sino 
un retrato en ocasiones crudo y distanciado del de un niño. Veamos cómo 
se abre la historia y la relación con el núcleo familiar se dibuja ya como un 
aspecto esencial: «Odio a mi hermano mayor. Lo odio con toda mi alma. 
Los otros días, me dijo que yo no era en realidad su hermano porque a mí 
me habían adoptado nuestros padres». Con esto se abre una historia na-
rrada sin un plan prefijado por completo desde el principio con la meta de 
escribir cien entradas en el blog durante cien días consecutivos.  

Sin línea narrativa marcada, como hemos visto en otros blogoperso-
najes, la exploración del yo avatárico se impone sobre otros aspectos litera-
rios, incluso cuando la introspección se deriva del juego entre lo metafórico 
—aunque tratado como elemento realista— y lo evocador de su cuerpo de 
burbuja, dado que «el cuerpo de Bubbleboy abre, por sus características, 
una posibilidad extradimensional más allá de las tres dimensiones del es-
pacio de nuestra experiencia cotidiana» (Gache, 2006). En este caso, la al-
teridad del proceso de lectura es factible por el componente nunca dema-
siado claro de dónde está la frontera entre el referente real y el metafórico. 
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Para su escritura, Gache se propuso partir también de un elemento 
visual: una imagen escogida al azar que debía encabezar cada entrada. Eso, 
junto al hecho de que no hubiera una línea predefinida para la historia, hace 
el espíritu bloguero, en cuanto diario personal del personaje fictivo, tenga 
una gran fuerza simuladora. Todo ello con el propio niño Burbuja, habi-
tante nato del ciberespacio, despojado de carnalidad y espacialidad al uso, 
volátil como una pompa a la deriva. La relación con la imagen aleatoria en 
su origen hace que la deriva argumental sea más fuerte y que el compo-
nente visual influya en el texto de la autora.  

En la muestra hemos tomado las referencias directas al núcleo familiar. 
En particular, además de la primera entrada de la obra, la segunda (13 de 
mayo) y la cuarta (15 de mayo), donde se trata la figura de los hermanos de 
Burbuja, todas ellas correspondientes a la segunda semana de mayo de 
2004 y primera semana del texto. Estas entradas, como apuntábamos an-
tes, nos permiten conocer los hilos fundamentales que unen a los persona-
jes y su relación con ellos. En la segunda entrada, centrada en su hermana, 
descubrimos al final cómo la relación con la madre es también complicada: 
«mamá, como de costumbre, pensó que el que había hecho semejante 
desastre en la cocina había sido yo». Pero, sobre todo, vemos cómo la pro-
piocepción del niño está condicionada negativamente por su circunstancia 
particular: «es lo malo de ser un chico burbuja: siempre nos echan a noso-
tros la culpa de todo».  

Tras una historia centrada en una visita al aeropuerto el 14 de mayo 
(con una imagen de un avión presidiendo el blog ese día), al día siguiente 
Burbuja regresa a la familia. En esta ocasión, nos ofrece nueva información 
sobre el hermano: la diferencia de edad es de cinco años y es ya estudiante 
universitario. Lo malo es que «le da mucha vergüenza tener a un chico 
burbuja por hermano», lo que refuerza la relación tensa entre ambos. Y es 
que son dos concepciones enfrentadas de percibir y abordar el mundo: por 
un lado, la sólida y material del hermano mayor; por otra, la inmaterial y 
etérea del menor. Esto se ejemplifica con un acto de crueldad al llevar algo 
más allá de lo debido una broma: abandona a su hermano pequeño en el 
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metro. Rememorar esa situación, y la reacción negativa de las figuras pa-
ternas que contra él se desatan, le lleva a evocar la existencia de un mundo 
auténticamente inmaterial «habitado solamente por niños burbujas que no 
tienen hermanos».  

Como vemos, la utilización de una imagen abre el espacio narrativo a 
lo anecdótico e incluso superficial, consiguiendo así el paso del día a día, 
no siempre coherente ni relevante para construir una historia. Una visita al 
aeropuerto o el pájaro huido de una vecina son protagonistas de entradas 
en estos primeros días de la historia del niño burbuja, pero esa relación 
familiar y ese sentirse en una otredad continuada son los motivos recurren-
tes que van salpicando su blog y sus reflexiones. Lo anecdótico abre paso 
a la introspección y, con ella, conocemos más y más sobre el niño burbuja, 
construyendo puentes empáticos firmes con el lector. Es así como Gache 
consigue que leamos día tras día qué le pasa a este niño y que su visión del 
mundo y de sí mismo acabe siendo importante para nosotros mientras le 
acompañamos en estos meses de su vida.  
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Las notas, las cartas, el telegrama… la comunicación escrita fue protagonista 
de importantes intercambios de información personal y profesional durante 
gran parte de la historia. Pero el teléfono lo cambió todo y la voz podía llegar, 
de forma instantánea, a prácticamente cualquier lugar del mundo. Y enton-
ces llegó el auge de los SMS en la recta final del siglo XX, el auge de los 
medios escritos en la red y la renovación de la comunicación escrita eficiente 
sin depender (tanto) de aparatos decimonónicos como el fax17. El correo 
electrónico debutó en una demostración del Instituto Tecnológico de Mas-
sachusetts en 1961, cuando se exhibió un sistema que permitía a varios usua-
rios acceder a un ordenador IBM 7094 desde terminales remotos, y así guar-
dar archivos en el disco. Esto hizo posible nuevas formas de compartir 
información. El correo electrónico comenzó a utilizarse en formas primiti-
vas en 1965 en una supercomputadora (justo un siglo después del inicio del 
primer servicio de fax del mundo) y en 1966 se había extendido rápidamente 
para utilizarse en las redes de ordenadores. Pero, cómo no, hasta que no 
maduraron protocolos y tecnologías de la comunicación y se popularizaron 
realmente las computadoras conectadas a internet no llegó a hacerse masivo. 
El padre del correo electrónico como lo entendemos hoy es Raymond Sa-
muel Tomlinson, quien incorporó el sistema de direcciones usando la arroba 
(@). Esto permitió incorporar una identificación de usuario separada del ser-
vidor que alberga la información, como sucede hoy en día. En 1971 instauró 

   
17  El primer servicio comercial de fax, en Francia, se inauguró en 1865 y daba servicio a 

París y Lyon. Si bien es cierto que Antonio Meucci inventó el teléfono en 1854, el apro-
piacionista Alexander Graham Bell lo patentó en 1876. La situación hizo que el telé-
fono, a cierta escala, llegara al público más tarde que el fax. Eso sí, sería injusto negar 
que el fax, tal y como lo concebimos hoy, no es realmente el diseño de Giovanni Ca-
selli (pantelegrafo) a partir de la patente original de Alexander Bain en 1983 (que a su 
vez mejoró Frederick Bakewell), sino el de Shelford Bidwell, de 1881, capaz de esca-
near cualquier tipo de documento bidimensional. 
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el sistema y envió el primer e-mail como tal: «QWERTYUIOP», las letras 
superiores del teclado en su distribución más popular. 

Desde ese momento no se tardó mucho en convertir esta tecnología en 
un sistema de comunicación básico para empresas, para comprar pastillas 
contra la disfunción eréctil, llenar nuestro ordenador de virus, y para prínci-
pes nigerianos que necesitan algo de ayuda con el fin de cobrar una gran 
suma de dinero y que nos ofrecen un tentador negocio a cambio de muy 
pocas molestias. En 2017 se estimaba, según un estudio de Radicati Group, 
que se escribían 269 000 millones de e-mails diarios, una percepción muy 
conservadora que no tiene en cuenta las cantidades masivas de correos ba-
sura que son generados automáticamente cada segundo y que aumentarían 
ese número hasta 224 billones de e-mails enviados al día según algunas esti-
maciones, como las del estudio de Mittum de ese mismo año. Esto significa 
que, si hay algo de cierto en todos esos cálculos, solo un porcentaje ínfimo 
de los correos electrónicos no son simple basura, publicidad e intentos de 
estafa. Y eso siendo generosos con los que son escritos por personas. 

En definitiva, el correo electrónico se ha interpretado en muchas oca-
siones como un intrascendente cambio de soporte de la carta tradicional, en 
papel, a la red, pero otros han considerado más apropiado identificarlo como 
un género diferenciado:  

 
Son dos géneros diferentes aunque ambos pertenezcan a un mismo dis-
curso epistolar con el que comparten, parcialmente, cuatro características: 
1) la organización paratextual, 2) el régimen enunciativo, 3) un esquema de 
interacción, y 4) una equivalencia funcional. (López Alonso, 2003: 22) 
 

Según su propuesta, la tipología del correo electrónico es fruto de la 
combinación del criterio enunciativo de relación entre los enunciadores con 
el funcional, por lo que los correos electrónicos, en este sentido, se dividen 
en dos grandes grupos: los que se escriben bajo régimen de correspondencia 
(esto es, esperando una respuesta, y abriendo, por tanto, un diálogo) o sin 
intención de cambio de correspondencia (sin intención de abrir un diálogo). 
El primer caso es el prototípico en el que hay un intercambio entre emisor y 
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receptor en torno al marco semántico de enviar, recibir y responder con dos 
(o más) coenunciadores activos o con capacidad para serlo. El segundo 
grupo es el restringido al marco semántico de enviar y recibir, con finalidad 
informativa donde el destinatario no puede intervenir con una respuesta (Ló-
pez Alonso, 2003: 26-27), lo que resulta propio de listas de distribución, 
mensajes generados automáticamente, etc. Y que, en efecto, resulta ser el uso 
mayoritario que se hace del sistema.  

Más allá de eso, lo cierto es que es también patente «su variedad de dis-
curso híbrida, surgida de la escritura y orientada estilísticamente hacia la ora-
lidad» (Hernando, 2009: 65). Así, hay correos electrónicos de todo tipo (pu-
blicitarios, laborales, personales...) aunque en muchas ocasiones, sin tener en 
consideración esa distinción formal, se escriben «como si habláramos, lo que 
nos lleva a un registro mucho más informal que el de cualquier otro medio 
escrito» (Sanz Álava, 2001: 236-237), incluso en los que aspiran a ser forma-
les. Precisamente por eso se da una imitación del sistema paralingüístico me-
diante recursos escritos. De hecho, aunque se llega a considerar que la co-
rrección sintáctica y el estilo pasan a segundo plano, lo cierto es que estos 
elementos se ven influidos por factores como el tipo de interacción (no es 
lo mismo un mensaje personal que uno para una lista de distribución, etc.), 
el tipo de texto (carta profesional, nota...), y la relación entre interlocutores 
(amistosa, profesional...). La sintaxis muestra una menor incidencia de ora-
ciones complejas, frente a las simples. Es igualmente habitual la elipsis ver-
bal, y cierta profusión de referencias al emisor y receptor, interjecciones, etc. 
(Hernando, 2009: 67-69). 

Este cúmulo de circunstancias hace que se considere predominante una 
sintaxis más simplificada que en otros textos de relativa extensión. La co-
rrección, en todo caso, viene dada por la importancia que dé el emisor a la 
comunicación; igualmente, los rasgos de jerga, ciberhabla o errores vienen 
dados más por el grupo social, edad, y demás rasgos del escritor que por el 
formato en sí mismo, sin que esto implique necesariamente una marca pu-
ramente diastrática. 
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De esta manera, el correo electrónico se convierte en un sistema más 
cercano que el de las cartas tradicionales, reimpulsando la epístola como mé-
todo de comunicación entre personas y no solo para envío de facturas, pu-
blicidad y afines. Se pierde la rúbrica (si no se digitaliza e integra como ima-
gen adjunta, aunque esto no tenga especial sentido) y la caligrafía18, por lo 
que se consuma el nuevo paso hacia el temor que Heidegger mostraba ya 
ante la máquina de escribir por su impersonalización, deplorando «que in-
cluso las cartas personales se escriban a máquina, de modo que ya no se 
reconoce la huella del firmante a través de sus signos gráficos y movimiento 
de la mano» (citado en Derrida, 1999: 19). Al menos, queda la opción de 
escoger diferentes tipografías, aunque, sin duda, desde la imposición del te-
clado se pierde el factor biológico de la escritura a mano como traslación 
pura del cuerpo del escritor en los trazos del original. Se había perdido ya 
con la imprenta en el proceso de recepción del lector, pero estos instrumen-
tos erradican definitivamente al amanuense del oficio de la escritura, que no 
del arte de la caligrafía como expresión estética y artística. 
 

Salvemos a los gatos bonsái 
 
Este no es un mail agradable, y me gustaría que tampoco fuera cierto, no lo 
sé pero por las dudas los invito a firmar en contra de esta atrocidad. Tal vez 
ustedes no aman a los gatos tanto como yo, pero a cualquiera que sienta 
amor, compasión o respeto por cualquier forma de vida le va a interesar 
ayudar a que un animal tenga una forma de vida digna, es por eso que les 
envío este mail, porque hay un japonés loco en Nueva York que vende “ga-
tos bonsái” suena lindo no? pues es horrible!!!!!!! 

El tipo mete gatos bebes en botellas de vidrio les mete una sonda que tiene 
una salida fuera de la botella para deshacerse de la orina y materia fecal, para 
que los gatos tomen la forma de la botella se les alimenta con químicos para 

   
18  Aunque existen programas de digitalización de esta, e incluso páginas web que lo ha-

cen de manera más fácil todavía, su integración en un correo electrónico no tiene 
tampoco sentido desde un punto de vista práctico y formal. Pero nos da la medida de 
qué mueve a quienes usan Comic Sans. 
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ablandarles los huesos, ahí los mantienen por el tiempo que logra el gato 
sobrevivir a esta tortura, no puede moverse, ni caminar, ni limpiarse, es real-
mente una crueldad pero es algo que se esta poniendo muy de moda en N.Y. 
porque es una “mascota adorno” 

Si quieren más información entren a: 

www.bonsaikitten.com 

http://www.bonsaikitten.com/gray.html 

Yo lo que busco es recaudar firmas para mandarlas a la sociedad protectora 
de animales en Estados Unidos y México, al maldito japonés y a los noticie-
ros para evitar que este abuso se siga cometiendo. 

Les agradezco su interés, les pido que lo reenvíen a otras personas que amen 
a los gatos, o que tengan respeto por cualquier tipo de vida, que agreguen su 
nombre a la lista y me la envíen a mi: 

xxxxxxxxxxx@hotmail.com 
 
Revolucionando el sistema de préstamos con internet 
 
Hola señor / señora. 
 
Mi contacto WhatsApp: +33********* 
Correo electrónico: c*************@yahoo.com 
 
Sin embargo, si busca un préstamo para reactivar sus actividades para un 
proyecto o comprar un apartamento 
El banco está prohibido o su billetera fue rechazada en el verano. 
 
Soy una persona que ofrece préstamos en euros y 
USD, que van desde 5,000 hasta 1,950,000 euros para aquellos que se atreven 
en necesidad. No soy un banco y no necesito muchos documentos en los que 
confío, pero debes ser una persona honesta, honesta, sabia y confiable. 
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Ofrezco préstamos a personas que viven en Europa y en todo el mundo. Mi 
tasa de interés es del 2% por año. Si necesita dinero por otros motivos, no 
dude en ponerse en contacto conmigo para obtener más información. Estoy 
disponible para satisfacer a mis clientes en un plazo máximo de 1 día después 
de recibir su formulario de solicitud. Si está interesado, contácteme para ob-
tener más información: 
 

Mi contacto WhatsApp: +33********* 
Correo electrónico: c*************@yahoo.com 
 

Att. 
 

Mikel Nhao responde: Bromas por correo electrónico 
 
El compañero de piso 
jueves, 1 de agosto de 2013 
El compañero de piso  
 

Anuncio original: 280 € - SE ALQUILA HABITACION INDIVI-
DUAL AMUEBLADA (LES CORTS) 
SE ALQUILA  HABITACION INDIVIDUAL AMUEBLADA Y 
TV.(INCLUYE ROPASDE CAMA Y TOALLAS. OPCIONAL)CON 
DERECHO COCINA, LAVADORA, BAÑO E INTERNET WIFI. 
PISO TRANQUILO Y LA ZONA ESTA MUY BIEN COMUNICADA 
POR BUSES Y METROS LINEA 3 Y 5. MUY CERCA DE LA ZONA 
UNIVERSITARIA Y SANS. INTERESADOS LLAMAR A 6******** O 
ENVIAR EMAIL A C*******@gmail.com 
 

(Este anuncio me lo pasó un tipo que conoce al que alquila la habitación, aparte del anuncio 
también me pasó información del piso) 
 

Mikel a Gilbert: 
Hola, 
Mi nombre es Mikel Rodríguez, le escribo por una oferta de una habitación 
en alquiler en la zona de les corts que he visto en un tablón de anuncios. 
Estoy bastante interesado en ella. 
Un cordial saludo, 
Mikel 
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Gilbert a Mikel: 
Hola Mikel. La dirección es ********* n** piso * cp ****** 
Mi tlf ********  
Que edad tienes 
 
Mikel a Gilbert: 
Gilbert, 
La del pavo todavía jajajajajajajajaja (es broma) Tengo 25 años, soy cerrajero, 
tengo pareja estable, soy una persona tranquila, afable, bromista y fácil de 
llevar, ya lo verás. 
 
¿Vive usted solo en el piso? 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Jaja me allegro entonces! Somos dos, el ambiente es muy bueno, el habitacón 
quedó vacío porque se quedó sin trabajo y volvió a su ciudad el otro. Si quie-
res pasar a ver el piso pégame un toque y te pasas, yo estaré en casa hasta las 
siete seguro 
 
Mikel a Gilbert: 
Gilbret, 
Esta tarde tengo un compromiso, debo reunirme con mi abogado por un 
tema con otro piso sin importancia, si no me entretiene mucho intentaré 
pasarme antes de la hora que me ha dicho. De todas formas le llamo antes 
para que esté atento. 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Sin problema, si puedes hoy pues hoy si no pues mañana, no hay prisa, la 
habitacón no la alquilamos hasta abril que el chico aun tiene que venir a hacer 
unas cosas y tiene el mes pagado 
 
Mikel a Gilbert: 
Hola Grilbert, 
Al final ayer por la tarde no me pude pasar por su casa porque me lié con el 
abogado, liar en plan de tiempo, no de otra cosa jajajajajajajajajajajaja (no soy 
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gay) (aunque los tolero) (en serio, cero problemas con los gays) No estuve 
libre hasta altas horas de la madrugada y no le quería despertar ni molestar. 
La casa me gusta, aunque hay detalles como que el ascensor sea tan pequeño 
que pueden echarme atrás en un momento dado. Pero es que por otro lado 
vivir en un piso con una ducha de chorros, por muy mal que funcione alguno 
de ellos, me parece un sueño. La cocina aunque sucia, especialmente el suelo, 
me ha encantado, sobre todo por la nevera, me chiflan las neveras grandes 
(aunque luego estén casi vacías como la suya  jajajajajajajaja)  El sofá muy 
cómodo y la tele me ha encantado, la definición de imagen es fascinante, 
espero que el sonido esté a la altura. 
¿Mi habitación sería la del fondo del pasillo con el póster de Bob Marley en 
la pared o la que está al lado del baño? 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
La del poster es mia 
 
Gilbert a Mikel: 
Tu como sabes todo eso??  
 
Mikel a Gilbert: 
Gilb, 
Espero que no le importe, pero ayer de madrugada me pasé por su casa para 
echarle un vistazo, no quería molestar llamando a esas horas ni incomo-
dando, me habría gustado verla con más calma, sin tener que ir caminando 
sin hacer ruido y con la iluminación de una linterna, pero como le dije antes, 
me ha gustado. 
¿El chico pelado con la barba es nuestro compañero o sólo un amigo que 
pasó ayer la noche? 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Debo estar soñando alucinando  o no se, quien eres? 
 
Mikel a Gilbert: 
Gilibert, 
Soy cerrajero, sé abrir cualquier puerta que me pongan delante, no se lo tome 
como una ofensa, usted me había invitado a su casa a verla, y yo fui. Le 
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aseguro que me porté de manera respetuosa en todo momento, todo lo con-
trario, no vi más de lo que tenía que ver y no me llevé nada, de hecho, cuando 
entré en su habitación y le vi destapado, me tomé la licencia de taparle, coger 
frío al dormir es muy peligroso.  
Debería estar más atento a esas cosas. 
¿Qué día me podría instalar? 
Un abrazo, 
Mikel 
 
Gilbert a Mikel: 
Espero que sea una broma porque como hayas entrado en mi casa te mato 
 
Mikel a Gilbert: 
Gilberto, 
Usted me invitó, yo simplemente quise evitar molestarle, no es como si fuera 
a robar, mi entrada en la casa fue totalmente legítima, lo hice después de 
recibir una invitación. La verdad es que me empiezo a cansar de la gente 
como usted, tengo a mi abogado que no para por culpa de los casos infun-
dados de allanamiento de morada. Si quiere esta noche me paso por el piso 
y lo hablamos como personas civilizadas. 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Ni se te ocurra volver a mi casa, no me estraña lo de tu abogadoforzaste mi 
puerta? Tiene que ser una broma esto, quien eres 
 
Mikel a Gilbert: 
Le aseguro que no forcé su puerta en ningún momento, soy cerrajero Gil-
berg, para mí abrir una puerta es el pan de cada día, no me requiere ningún 
tipo de esfuerzo, puedo abrir cualquier puerta que se me ponga por delante, 
podría abrir la suya mil veces cada día. En cinco minutos estoy ahí, siéntese 
tranquilo a ver la televisión, relájese, no se preocupe ni de abrir la puerta, 
enseguida aclaramos esto cara a cara. 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Como se te ocurra venir por aqui mi compañero y yp no respondemos de lo 
que te pueda pasar 
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Mikel a Gilbert: 
Vaya, ahora entiendo todo, usted tiene esta actitud agresiva hacia mí porque 
no le sentó bien el chiste que hice antes sobre los homosexuales. Como 
aclaré en su momento, no tengo ningún tipo de problema con su modo de 
vida y sinceramente, lo que usted y su compañero hagan en la privacidad de 
su cuarto, lo respeto al 200%, yo me meteré en el mío con una buena revista 
y unos auriculares y santas pascuas. 
Les voy a subir algo de leche, que me fijé ayer que el cartón de la nevera está 
ya casi vacío. Ahora nos vemos. 
Mikel, 
 
Gilbert a Mikel: 
Nos estás poniendo de tal manera que casi ya queremos que vengas por aqui 
fill de puta 
 
Mikel a Gilbert: 
Gili, 
Le aseguro que no era mi intención ponerles, quizás se debe a la falta de sexo 
por su parte, no sé, qué clase de pareja duerme en habitaciones separadas. 
Creo que usted y el chico pelado de la barba deberían replantearse seriamente 
su relación. 
Un fuerte abrazo, 
Mikel 
 
Gilbert a Mikel: 
VES A LA MERDA GAMARUS 
 
2 comentarios: 
angeleternity1 de diciembre de 2014, 11:45 
Tremendo joder jajajjajajajajajajajajajajajajaja 
 
Anónimo12 de junio de 2015, 8:37 
Épico jajajajjajajaj 
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Publicar un comentario 
 
Cuando internet se hizo popular una de las primeras leyendas urbanas de la 
red dio lugar también a un contenido viral que luchaba contra ese mito. Ha-
blamos del ancestral arte japonés de meter gatos en botellas para hacerlos 
enanos, una tradición que, por supuesto, no existe, pero que era el eje central 
de la web humorística Bonsai Kitten (www.bonsaikittten.com), que se man-
tuvo activa durante muchos años. Hoy posiblemente se le pondría la etiqueta 
de fake news sin más, aunque sería un error: la web es un hoax, por supuesto, 
pero las fake news serían los emails que buscaban pretendidamente actuar en 
contra de esa cruel tradición asiática, dando por auténtica la información y 
fotomontajes de la página en cuestión19. En la web encontrábamos un ma-
nual ilustrado para conseguir un gato bonsái gracias a meterlo en la botella 
desde pequeñito para conseguir que vaya tomando la forma deseada y limitar 
su tamaño. 

   
19  Los prejuicios de Occidente sobre la cultura oriental estuvieron muy vigentes en esos 

años. Se hizo muy popular un correo que denunciaba la costumbre de comer fetos 
humanos e incluso neonatos en Taiwán a raíz de unas fotos que pertenecían a una 
performance organizada por el artista Zhu Yu en el año 2000. Con un pato asado y 
fragmentos de muñecos de bebés, el artista montó su actuación en el festival de las 
artes de Shanghái bajo comisariado de Ai Weiwei y Feng Boyi junto a otras 48 piezas 
de diversos artistas. Lo que hizo Yu fue simular la cocción e ingesta de bebés humanos 
asados. En 2001 aparecieron los primeros correos electrónicos que, con algunas fotos 
descontextualizadas, aseguraban que este tipo de canibalismo era práctica común en 
el país y que se podían comprar fetos o bebés para comer por un precio que rondaba 
los 50-70 dólares (dejaremos que cada cual juzgue qué tal salía en comparación con 
el lechazo). Como en el caso que veremos, impulsar el horror, la defensa de derechos 
fundamentales y activar los prejuicios contra otras culturas contribuyó a avivar el ren-
dimiento viral de una cadena de e-mails que aseguraba que era importantísimo su-
mar firmas (en forma de direcciones de correos electrónicos) para luchar contra una 
costumbre tan bárbara y cruel. Vale la pena señalar que en 2003 la performance de 
Yu apareció en un reportaje de la BBC sobre arte contemporáneo chino, reavivando 
en el contexto anglosajón la leyenda urbana, en vez de frenar el bulo. Y es que apro-
vechó la ocasión para continuar provocando y echó más leña al fuego asegurando 
ante la cámara que sí había usado fetos que había robado de una facultad. 
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Como se trataba de la broma de un estudiante del Instituto Tecnológico 
de Massachusetts, estuvo originalmente en sus servidores. El seudónimo que 
empleó en la web era Dr. Michael Wong Chang. Además de las fotografías 
y el tutorial había un libro de visitas con una buena cantidad de comentarios 
que formaban parte de la broma, pues no eran personas ni apoyos reales. 

Las personas y organizaciones que creían que era real atacaron los servi-
dores en varias ocasiones, hasta tal punto que las empresas que la alojaban 
forzaron varios cambios. La presión fue tanta desde grupos de defensa de 
derechos de animales en EE. UU. que incluso el FBI se comprometió a es-
tudiar el caso, sin que jamás trascendiera más información al respecto. Eso 
sí, en declaraciones concedidas a Wired, el estudiante responsable de la web 
dijo «I was surprised. I really thought that the FBI had better things to do. 
That's your tax dollars at work» (McCullagh, 2001). Lo interesante es que 
incluso las sociedades y grupos de activistas que supieron identificar que 
todo era una broma defendieron su retirada; algunas incluso solicitaron la 
persecución judicial del responsable al considerar que constituía una apología 
de la crueldad contra los animales. 

Dada la popularidad de la broma, lo cierto es que el correo pidiendo que 
se tomen medidas contra la web podría haber nacido con una intención ho-
nesta por gente sin una agenda oculta, pero las variantes que pedían que se 
reenviara masivamente ese e-mail añadiendo cada vez más direcciones era 
una de las estrategias clásicas para recolectar direcciones de usuarios y poder 
luego vender esos datos, así como también saturar los servidores de los co-
rreos e incluso las cuentas de los usuarios (recordemos que muchos servicios 
gratuitos de la época daban unos pocos megabytes de almacenamiento).  

Hubo versiones en múltiples idiomas, incluyendo a su vez variantes de 
diferente índole, pero muchos de los rasgos son comunes: se dirige al recep-
tor en un lenguaje cortés (más allá de los errores formales y dislates lingüís-
ticos), se señala el origen japonés de la actividad y se busca llevar a la acción 
al lector alentando el amor a los animales y la decencia más básica frente a 
esa locura oriental. Por supuesto, podemos asumir que el origen de todos los 
e-mails estaba en alguien que supo claramente que la web original era una 
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broma y que asumió que apostar por ese tono y pasar por crédulo ayudaría 
a darle todavía más difusión a la web en cuestión. 

En cuanto a los nombres asociados a estos correos, hay multitud de va-
riantes, pero llama la atención cómo en la versión en inglés que se recoge en 
Snopes (https://www.snopes.com/fact-check/bonsai-kittens/) aparece un 
nombre hispano: Ana Checa. Esto no se da en todas las variantes lingüísticas, 
aunque sí hay una predominancia asombrosa de nombres femeninos entre 
las personas firmantes de esta misiva. La propia Ana Checa es el nombre 
documentado incluso en muchas versiones en castellano y en la reproduc-
ción en webs como ForoCoches20. Creemos que la hipótesis de la buena vo-
luntad a la que antes nos referíamos puede ser descartada porque, precisa-
mente, el nombre de Ana Checa aparece asociado a la variante que pide que 
se le reenvíe cualquier lista de correos para darle más difusión a la campaña21, 
lo que sugiere con gran claridad que el objetivo primario era acumular datos 
de direcciones vivas de e-mail para revenderlas. 

La versión que hemos recogido no es la original: el texto enmienda en 
muchos aspectos la pobre sintaxis de la cadena original, fruto quizá del uso 
de algún traductor automático desde el inglés y rasgos que sugerían que se 
había redactado en un ordenador sin español instalado (como la ausencia 
completa de tildes y la letra ñ). También se pierden algunos elementos re-
dundantes y exageraciones que restaban algo (más) de credibilidad al e-mail, 
que lo situaban mucho más en la esfera de otros mensajes basura como los 
que advertían sobre el cierre de algún servicio (como el sistema de chat MSN 
Messenger o el correo Hotmail, todo ello años y años antes de que Microsoft 
decidiera realmente considerar la orientación de esos sistemas).  

   
20  La firma de Ana Checa se documenta, a su vez, en la reproducción que hizo Chaffee 

en su libro Critical Thinking, Thoughtful Writing. Posiblemente esta fuerte presencia 
en Snopes y algunos textos académicos ha hecho que sea el nombre predominante, 
si bien es cierto que está documentado incluso en variantes como la sueca o la ita-
liana, por ejemplo. 

21  La web Elistas recoge, de hecho, esa variación (traducción directa de la versión en 
inglés, probablemente original) y conserva una gran cantidad de direcciones de co-
rreo electrónico y más de 100 firmantes. Puede consultarse en http://www.elis-
tas.net/lista/bbsparanoicos/archivo/indice/6949/msg/7493/.  
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Lo que está claro, dada la difusión del bulo a principios de siglo, es que 
supo dar en la tecla correcta y consiguió que fueran muchas las personas que, 
como mínimo, se molestaran en pinchar en los enlaces para comprobar de 
qué estaba hablando.  

En lo referente al segundo correo, es un mensaje de spam mucho más 
reciente con intención directa de estafar al incauto que —por alguna razón— 
decida darle algo de credibilidad por un segundo. Este tipo de e-mails han 
proliferado mucho en la segunda década del siglo XXI prometiendo créditos 
a bajo interés tras el impacto que supuso la crisis económica para la clase 
trabajadora en todo el mundo. Tras el rescate a los bancos con dinero pú-
bico, estos optaron por seguir cerrando las puertas crediticias, ejecutando 
embargos y desahucios y, en líneas generales, machacando al ciudadano de a 
pie. Los e-mails para estafar con falsa Viagra, los herederos internacionales 
que necesitan nuestra ayuda para cobrar miles de millones y los alargadores 
de pene cedieron terreno entre los estafadores digitales para que las prome-
sas de créditos a bajo interés entre personas individuales ganaran cada vez 
más peso. El fenómeno fue paralelo a las inversiones publicitarias de las 
compañías usureras profesionales en la televisión. 

Lo más meritorio de este correo es que está razonablemente bien escrito 
y estructurado. Eso hace que para muchos usuarios quizá no salten las alar-
mas inmediatamente. Por supuesto, hay elementos muy sospechosos, como 
darnos un número de teléfono internacional y una dirección de correo elec-
trónico gratuita. También, a poco que le prestemos algo de atención a la 
lectura, nos damos cuenta de que en realidad hay un galimatías fruto de la 
acción de un traductor automático: «sin embargo, si busca un préstamo para 
reactivar sus actividades para un proyecto o comprar un apartamento» mues-
tra, creemos que ya para casi cualquier hablante, que este mensaje no pro-
viene de un nativo y que no es formal. Está claro que quien ha escrito ese 
mensaje (que, en realidad, emplean con escasas variaciones muchísimas cam-
pañas de spam) no es hablante de nuestra lengua. La cantidad de problemas 
en la estructura nos hace pensar que debe provenir de un copia y pega frag-
mentario o, más bien, que la lengua original es una de esas que da muchísi-
mos problemas a los programas de traducción. Una tercera posibilidad es 
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que estemos ante una traducción de una traducción: todavía hoy basta con 
usar un traductor automático y pasar el resultado por un par de lenguas antes 
de volver a la original para ver que podemos conseguir indescifrables poemas 
de las vanguardias más radicalmente experimentales y crípticas. 

Algo muy diferente es lo que nos presenta Mikel Nhao en su blog Mikel 
Nhao responde: Bromas por correo electrónico. Mikel es el seudónimo que ha em-
pleado en diversos medios Javier Ramos López, guionista y colaborador en 
espacios de humor como El Mundo Today. En este blog nos encontramos 
una actividad muy sencilla: localiza anuncios por palabras y entra en contacto 
con las personas que los publican. Los mensajes van derivando hacia lo ab-
surdo y lo disparatado según avanza la comunicación y, en ocasiones, em-
piezan directamente así. En la característica incapacidad para procesar el hu-
mor de los dirigentes de cualquier empresa gris y desnortada, El País planteó 
incluso demandar a Ramos (o, al menos, eso aseguraba Tomàs Delclós, «de-
fensor de lector», en una carta pública del 3 de abril de 2012 por un foto-
montaje que publicó en Twitter22. Pero ¿qué es un humorista hoy en día si 
unos reaccionarios no le llevan a actuar en directo ante un juez con cosas 
más importantes que atender? 

En la broma que hemos seleccionado (http://mikelnhao.blogspot. 
com/2013/08/el-companero-de-piso.html) se da un intercambio de cierta 

   
22  Delclós contaba en dicha carta que tras una broma con el lema #prayforportugal el 

periódico había recibido notificaciones de lectores muy consternados que reclamaban 
venganza (lo que en el mundo actual implica quitarles el bozal a los abogados): «Esta 
mañana, lectores del diario se han dirigido a este defensor relatando lo sucedido. Una 
remitente escribe: espero que tomen medidas contra la difamación y manipulación 
que se ha realizado bajo vuestro nombre. El diario ha trasladado lo sucedido al depar-
tamento jurídico para evaluar las medidas a tomar» (2012, n.p.). Los comentarios a 
dicha carta dejan claro que, o bien llegan a audiencias muy diferentes, o bien había un 
cierto toque hiperbólico en la supuesta indignación de los temerosos lectores que no 
sabían distinguir una broma de la realidad y contactaron con la redacción del periódico. 
La broma en cuestión pasaba por hacer creer que había en marcha un golpe de estado 
en Portugal y que, tras dar la noticia, medios importantes como El País se habían achan-
tado ante los poderes políticos para retirar toda información al respecto. Como era de 
esperar, muchos tuiteros empezaron a seguir la broma haciendo la crónica en directo 
de los duros sucesos completamente ficcionales del país vecino. 
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extensión entre Mikel y Gilbert, quien tiene una habitación para alquilar en 
Barcelona. Javier, en el papel de Mikel, encarna a un cerrajero muy interesado 
en esta oferta. En los primeros correos se lanzan varios anzuelos: Mikel no 
atina a escribir el nombre de Gilbert ni una sola vez, su tono y humor son 
algo infantiloides y se exponen dos factores fundamentales: que es cerrajero 
y que tiene algunos asuntos que hablar con su abogado. La profesión es lo 
que permitirá crear la ilusión de que se cuela en el piso para verlo a altas horas 
de la noche, mientras los potenciales compañeros de piso duermen. Mikel 
cuenta con datos precisos sobre decoración, distribución de habitaciones y 
algunos detalles más gracias a que en esta ocasión hay un compinche que ha 
suministrado esa información al humorista.  

Si el texto funciona es porque la interacción con la víctima de la broma 
es fluida y sus reacciones hacen que se produzca el efecto cómico. Es decir, 
la gracia no está en la broma en sí, sino en cómo se relaciona con el otro 
sujeto y el modo de redirigir la interacción. Esta es una de las razones por las 
que los primeros mensajes son fundamentales, pues se basa en una premisa 
clásica del humor: ha dado ya toda la información, que será necesaria activar 
luego. Cuenta que es cerrajero, su profesión, como un elemento cotidiano 
más, pero ese será luego el punto cómico fundamental (entra por la noche 
en el piso); cuenta que debe reunirse con su «abogado por un tema con otro 
piso sin importancia» que luego descubriremos que en realidad forma parte 
de una serie de allanamientos realizados por este cerrajero a la búsqueda de 
un piso compartido. Y, en efecto, descubrimos que tal y como decía al prin-
cipio no tiene la edad del pavo, pero lo parece en algunos momentos.  

Pese a todo, la importancia del otro sujeto es esencial, como señalába-
mos antes. Uno de los puntos cómicos más destacados es el momento en el 
que Gilbert escribe dos correos seguidos. Tras la detallada descripción de un 
piso que nuestro cerrajero de desconfianza —en principio— no ha visitado, 
Gilbert le dice que la habitación con un póster es, en efecto, la suya. Y acto 
seguido (no tenemos marcas temporales, pero no hay otras comunicaciones 
entre ambos correos) se da cuenta de que esa persona, en realidad, no ha 
visitado el piso, al menos hasta donde él sabe. Y lanza la pregunta «[¿]t[ú] 
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c[ó]mo sabes todo eso?». La reacción en diferido tiene evidente efecto có-
mico y es involuntario por parte de la víctima de la broma. 

Ahora que Gilbert ha reaccionado con ese aspecto (recordemos: podría 
haberlo hecho con el modo en que cada vez escribe mal su nombre, por 
ejemplo), Mikel remata la trampa con una descripción personal y empieza a 
insinuar una posible relación sentimental entre los dos chicos que comparten 
piso y que, asegura, él respeta. Se produce entonces la reacción con tendencia 
a la homofobia que estereotipadamente podíamos esperar: Gilbert se toma 
muy mal esas insinuaciones y se introduce un segundo elemento para su ma-
lestar, que cuando explicita Mikel en su última comunicación («creo que us-
ted y el chico pelado de la barba deberían replantearse seriamente su rela-
ción») produce el efecto cómico final: Gilbert le responde con un muy 
catalán «VES A LA MERDA[,] GAMAR[Ú]S» («vete a la mierda, cenutrio»). 

La estrategia humorística que sustenta todo el intercambio es una fór-
mula tan clásica como segura (tan segura como que explicar un chiste lo 
hace, sin duda alguna, muchísimo mejor): el personaje de Mikel reacciona de 
forma completamente anómala (entra en casas ajenas aprovechándose de su 
profesión) pero para él todo tiene una lógica absoluta porque se siente invi-
tado por los demás y, puesto que una puerta por muy cerrada que esté, no le 
es obstáculo, entra cuando quiere.  

El blog Mikel Nhao responde forma parte de la tradición de compilaciones 
de bromas, las cuales durante unos años dieron peso a las llamadas telefóni-
cas y las casetes de chistes que se podían ver en expositores de gasolineras. 
Apostar por el correo electrónico ha permitido al responsable del blog dis-
frutar de un gran anonimato, sin los problemas de la voz que suponía el 
formato de audio, pero en esencia —como toda apuesta por las bromas— 
estamos ante ese tipo de texto, trasladado a una digitalidad muy comedida. 
Resulta llamativa, eso sí, la lenta y escasa respuesta generada, lo que nos lleva 
a suponer que el proyecto Mikel Nhao no ha perseguido necesariamente una 
viralidad, sino la construcción de un tipo de personaje: el blog ha tenido un 
impacto mucho menor que las acciones en redes sociales u otras propuestas 
de Javier Ramos en medios como El Mundo Today.  
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Observamos que la entrada seleccionada se publica en agosto de 2013 
(las amenazas judiciales de El País fueron en 2012), pero solo genera dos 
comentarios: uno a finales de 2014 y otro ya en 2015. El blog se había inau-
gurado en 2010 y ese año sumó 73 entradas, la mayor de su historia. En 2011 
hubo 53 publicaciones. Y a partir de ahí se baja notablemente el ritmo, lo 
que tiene como consecuencia el descenso también en el número de comen-
tarios: 10 textos en 2012, 8 en 2013, 3 en 2014 y 2 en 2015. En esos dos 
primeros años es fácil encontrar entradas con muchísimos más comentarios, 
sin que lleguen a alcanzarse cifras enormes (nos movemos en decenas, no en 
cientos). Eso sí, la mayoría son mensajes que dan opiniones positivas sobre 
las bromas o que, en cualquier caso, las valoran en su conjunto y contexto. 
En algunos casos encontramos respuestas concretas que se indignan por el 
tipo de broma planteada al valorar que quizá se ha ido demasiado lejos.  

Que el blog declare de forma expresa su intención humorística (recor-
demos que su subtítulo es «Bromas por correo electrónico») evita ambigüe-
dades y da al lector, incluso al ocasional y a quien ha llegado a través de un 
enlace sin saber muy bien qué va a leer, la información necesaria para no 
tomarse en serio lo que va a encontrar en este espacio de la red. Si alguien 
quiere hacerlo, lo hará, pero no puede haber engaño ni sentirse estafado por 
crédulo como en los casos de blogopersonajes como Magdalena Vermús o 
el vidente Juan Dámaso. 
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Pasta al dente  
 
Copiar y pegar es una de las claves del funcionamiento de la informática: usa-
mos cada día ese tipo de funciones con textos, archivos, imágenes y cualquier 
tipo de contenido aprovechando que, por la propia naturaleza digital de estos 
contenidos, su clonación es sencilla y eficaz. El copy and paste inglés dio lugar a 
una ligera deformación, el copypasta, algo más vulgar y que busca reproducir la 
pronunciación (juvenil, incluso un tanto callejera) americana. El término se 
fue imponiendo en comunidades de la red del mundo anglófono para definir 
no la acción de copiar y pegar, sino una tipología textual concreta: bloques de 
textos, de relativa extensión, que usuarios veteranos de comunidades en línea 
reproducían una y otra vez para reírse de los novatos. El objetivo es que el 
usuario novato se cabree y produzca una respuesta emocional negativa, que 
es el objetivo final de los veteranos que le trolean. Cuando empiezan a pro-
ducirse en las comunidades de internet las primeras leyendas urbanas nativas 
digitales, se combina esa idea del copypasta con la idea de lo terrorífico (creepy): 
así fueron bautizadas las creepypastas, que en líneas muy generales podemos 
definir como las leyendas urbanas de internet que los usuarios viralizan. 

Aunque el grueso son textos, hay también vídeos, imágenes y otros for-
matos diferentes que podemos catalogar bajo esta etiqueta, por lo que no 
conlleva necesariamente una narración plena. De hecho, hay toda una sub-
categoría de imágenes encantadas, es decir, historias en torno a imágenes 
malditas que de algún modo sobrenatural acarrean la mala suerte o un des-
tino nefasto e incluso mortal para su receptor. 

Son también muy populares las que son el resultado de inventar episo-
dios perdidos de series clásicas de televisión: capítulos que fueron emitidos 
originalmente pero nunca en las frecuentes reposiciones de series de éxito 
porque causaron algún tipo de problema de salud, mostraban secuencias per-
turbadoras o cualquier otro contenido fuera de toda norma. Una variación 
de este tipo de creepypastas incluye las sagas de videojuegos, donde también se 
cuenta que hay entregas perdidas, versiones alteradas por usuarios y otras 
modificaciones sobre el mismo planteamiento que las series de televisión.  
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Por tanto, juegan en muchas ocasiones con las estructuras fragmentarias 
de las series, pero también de forma muy particular con la fractalidad inhe-
rente al formato de serie procedimental. Las series procedimentales, enten-
didas como aquellas que están formadas por episodios autoconclusivos, son 
las que nos parecen hechas con molde. Es decir, hay una estructura que se 
repite capítulo tras capítulo con mínimas variaciones a modo de plantilla. La 
repetición se da en cada episodio y es habitual, en las últimas décadas, que 
haya una trama mayor que va tratándose superficialmente, poco a poco, para 
hilar la temporada y otorgarle cierta cohesión; recurso que, a su vez, se repite 
temporada tras temporada. Por eso es tan fácil inventarse la leyenda urbana, 
por ejemplo, de un capítulo perdido de House M.D. en la que el doctor inter-
pretado por el británico Hugh Laurie es amable y bondadoso como un oso 
amoroso en vez del sabihondo misántropo que veíamos cada semana. 

Las creepypastas surgen en los años noventa y se reenviaban por correo, 
puesto que las comunidades de usuarios como los foros eran todavía emer-
gentes y un tanto primitivas (Roy, 2014), si bien algunos estudios retrasan su 
aparición estrictamente hasta el año 2001 (Romano, 2012) con la aparición de 
la historia Ted the Caver23, que apareció en el servicio de hospedaje de webs 
Angelfire, fundado en 1996. Las primeras creepypastas estaban muy orientadas a 
lo sobrenatural de forma expresa, con rituales e historias personales, pues se 
buscaba que en cierto modo pudieran ser creíbles si el lector estaba predis-
puesto a concederle cierto margen al mundo de lo paranormal. Poco a poco 
fueron apareciendo historias más complejas, enrevesadas y entretejidas con el 

   
23  La página web documentaba las aventuras de un grupo de amigos. Se trata de aficiona-

dos a la espeleología que deciden investigar una cueva local. Se fue publicando por en-
tregas siguiendo una filosofía muy bloguera. En cada capítulo se narraba cómo habían 
llegado un poco más lejos en la cueva y pronto empezaron a encontrar glifos en sus 
paredes, sentir corrientes de aire y experimentar situaciones inquietantes, pero no peli-
grosas. Sin embargo, en el último mensaje que se publica, Ted —el narrador— nos 
cuenta que ha tenido extrañas pesadillas y que está sufriendo alucinaciones. Nunca más 
se volvió a actualizar. La historia fue adaptada libremente en la película Living Dark: The 
Story of Ted the Caver (2013), una producción independiente dirigida por David Hunt y 
realizada en EE. UU., con una muy limitada distribución internacional. 
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mundo, apostando por elementos más explícitos de horror que hacían que 
fueran, cómo no, cada vez más inverosímiles.  

De forma paralela, las páginas webs dedicadas a compilar estas historias 
fueron creciendo, alcanzando su punto álgido en el final de la primera década 
de este siglo: Creepypasta.com se fundó en 2008 y Creepypasta Wiki en 2010. 
Gracias a ellas, y otras iniciativas paralelas en diferentes idiomas, se han ido 
copiando y preservando diferentes variaciones de las leyendas urbanas más 
populares y se ha dado también un espacio especializado a los escritores afi-
cionados que han querido probar suerte con este tipo de narraciones. 

En cuento a su contenido predominante y sus influencias generales en 
la actualidad, Romano (2012) señaló que: 

 
Creepypasta also often reveals a sense of deep distortion of reality, the kind of 
just-slightly-off view of the world that only comes from the collective imagi-
nation of 4channers, Something Awful goons, redditors, and others who’ve 
found themselves glued to their computer at 3am reading about Mothman, 
Chupacabra, or other modern-day monsters. It seems inevitable, in retrospect, 
that out of the twisting labyrinth of the Internet, new legends would emerge, 
entirely fabricated but instantly occupying the status of mythos. 
 

Sin embargo, creemos que sería un error circunscribir su campo de ac-
ción a espacios como 4chan y similares24, pues muchas de las historias que 
consideramos creepypastas han conseguido trascender esos círculos, como 
Slender Man, que ha dado pie a cómics, videojuegos, proyectos cinemato-
gráficos, etc., e incluso, por desgracia, a protagonizar la crónica negra25. Si 
   
24  Foro de internet fundado en 2003 por Christopher Poole que ha dado lugar a múlti-

ples comunidades centradas en intereses y subculturas muy concretas. En esta web 
han surgido memes como el rickrolling (engañar al usuario para que acabe pinchando 
en un videoclip de la canción «Never Gonna Give You Up»). En los foros de temática 
libre se escribe anónimamente y eso ha favorecido todo tipo de mensajes y acciones 
coordinadas, como las que condujeron a la gestación de Anonymous. Sin embargo, 
también ha dado lugar a situaciones de acoso, troleo, difusión de noticias falsas y, en 
ocasiones, hablar y promover contenidos ilegales. 

25  El 31 de mayo de 2014 dos chicas menores de edad inmovilizaron y apuñalaron dieci-
nueve veces a una compañera de clase en Waukesha (Wisconsin, EE. UU.). Las chicas ex-
plicaron a las autoridades tras su detención que creían que con eso cumplían con un ritual 
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valoramos el éxito de clásicos televisivos que han tratado el terror, la ciencia 
ficción y lo místico, desde The Twilight Zone (1959-1964), hasta producciones 
mucho más actuales como Channel Zero (2016-2018), está claro que hay siem-
pre un público dispuesto a dejarse llevar por las formas de entretenimiento 
orientadas a crear una cierta incomodidad y miedo en el receptor.  

Para estas páginas hemos escogido una historia muy reconocible e inter-
nacional, y una de origen culturalmente próximo a nosotros. Quizá por eso 
aporta otro punto de vista, con algo más de guasa.  

 

Veamos una de miedo: La inexpresiva 
domingo, 27 de enero de 2013 
 
LA INEXPRESIVA / THE EXPRESSIONLESS (Creepypasta bi-
lingue) 
 

 

Fig. La composición fotográfica que acompañaba a las primeras ver-
siones de la creepypasta titulada The Expressionless. 

   
de iniciación para adorar a Slender Man. Su víctima sobrevivió (Terry, Fiore y Kust, 2014). 
En septiembre de ese año hubo otro caso con menores, también en EE. UU. (Murray, 
2014). Más allá del evidente problema social del país por la desatención psiquiátrica que 
sufre la población estadounidense a causa de las deficiencias flagrantes de su sistema sa-
nitario, la obsesión hacia el personaje de creepypastas muestra su popularidad, que tras-
ciende los círculos restrictivos de internet típicamente obsesionados con ellos mismos. 
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El vídeo de mi canal de Youtube 
https://youtu.be/FAmgOgPDlGk  
 
La historia 
 
En Junio de 1972, una mujer apareció en el hospital Cedro Sinaí vestida solo 
con una bata blanca cubierta de sangre. Ahora bien, esto no debería ser algo 
sorprendente, ya que la gente a menudo sufre accidentes y concurre al hos-
pital más cercano para recibir atención médica. Pero había dos cosas que 
causaron que la gente que la vio vomitara y huyera aterrorizada. 

La primera, ella no era exactamente humana, se asemejaba a algo cercano a 
un maniquí, pero con la destreza y fluidez de un ser humano normal. Su cara 
era impecable como las de los maniquís, desprovista de cejas y manchada de 
maquillaje. 

La segunda, es que tenía un gatito atrapado entre sus mandíbulas, tan fuerte 
que no podía verse ninguno de sus dientes, y la sangre seguía chorreando 
sobre su bata y sobre el suelo. Entonces lo botó de su boca y se desplomó. 

Desde el momento en que pasó por la entrada hasta que fue llevada a una 
habitación, para ser aseada antes de la sedación, estuvo completamente 
calma, inexpresiva e inmóvil. Los doctores pensaban que era mejor retenerla 
hasta que las autoridades llegaran, y no protestó. Fueron incapaces de obte-
ner cualquier tipo de respuesta de ella, y la mayoría de los miembros del staff 
hallaban incómodo mirarla directamente por más de un par de segundos. 

Pero en cuanto el staff trató de sedarla, ella se defendió con fuerza extrema. 
Dos de ellos tuvieron que sujetarla, ya que su cuerpo se elevó de la cama, 
siempre con la misma expresión en blanco. 

Ella volvió sus ojos sin emoción hacia el doctor e hizo algo inusual. Sonrió. 

Mientras lo hacía, la doctora gritó y la soltó, shockeada. En la boca de la 
mujer no había dientes humanos, sino largas y afiladas púas. Demasiado lar-
gas como para que su boca se cerrara por completo sin causar algún daño... 

El doctor se quedó mirándola por un momento antes de preguntarle: "¿Qué 
demonios eres tú?" 

Ella quebró el cuello hacia sus hombros para observarlo, mientras conti-
nuaba sonriendo. 
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Hubo una larga pausa. Seguridad había sido alertada y podía oírselos venir 
desde el vestíbulo. 

Mientras el doctor los escuchaba aproximarse, ella se lanzó hacia adelante, 
hundiendo los colmillos en su garganta, arrancandole la yugular y dejándolo 
caer al piso, jadeando por aire mientras se ahogaba en su propia sangre. 

Ella se puso de pie, se inclinó sobre él, con su cara peligrosamente cerca de 
la suya, mientras la vida se desvanecía ante sus ojos. Se inclinó más cerca y le 
susurró al oído. 

"Yo... soy... Dios..." 

Los ojos del doctor se llenaron de miedo, mientras la observaba alejándose 
calmadamente para encontrarse con los agentes de seguridad. Lo último que 
vio fue a ella dándose un festín con esos hombres, uno por uno. 

La doctora que sobrevivió al incidente la llamó "La Inexpresiva". 

Nunca más se la volvió a ver. 

 
VERSIÓN ORIGINAL EN INGLÉS 
 
In June 1972, a woman appeared in Cedar Senai hospital in nothing but a 
white, blood-covered gown. Now this, in itself, should not be too surprising 
as people often have accidents nearby and come to the nearest hospital for 
medical attention, but there were two things that caused people who saw her 
to vomit and flee in terror. 

The first being that she wasn't exactly human. she resembled something 
close to a mannequin, but had the dexterity and fluidity of a normal human 
being. Her face, was as flawless as a mannequins, devoid of eyebrows and 
smeared in make-up. 

There was a kitten clamped in her jaws so unnaturally tight that no teeth 
could be seen, and the blood was still squirting out over her gown and onto 
the floor. She then pulled it out of her mouth, tossed it aside and collapsed. 

From the moment she stepped through the entrance to when she was taken 
to a hospital room and cleaned up before being prepped for sedation, she 
was completely calm, expressionless and motionless. The doctors thought it 
best to restrain her until the authorities could arrive and she did not protest. 



Pasta al dente 107 

They were unable to get any kind of response from her and most staff mem-
bers felt too uncomfortable to look directly at her for more than a few sec-
onds. 

But the second the staff tried to sedate her, she fought back with extreme 
force. Two members of staff had to hold her down as her body rose up on 
the bed with that same, blank expression. 

She turned her emotionless eyes towards the male doctor and did something 
unusual. She smiled. 

As she did, the female doctor screamed and let go out of shock. In the wom-
an's mouth were not human teeth, but long, sharp spikes. Too long for her 
mouth to close fully without causing any damage… 

The male doctor stared back at her for a moment before asking "What in 
the hell are you?" 

She cracked her neck down to her shoulder to observe him, still smiling. 

There was a long pause, the security had been alerted and could be heard 
coming down the hallway. 

As he heard them approach, she darted forward, sinking her teeth into the 
front of his throat, ripping out his jugular and letting him fall to the floor, 
gasping for air as he choked on his own blood. 

She stood up and leaned over him, her face coming dangerously close to his 
as the life faded from his eyes. 

She leaned closer and whispered in his ear. 

"I...am....God...." 

The doctor's eyes filled with fear as he watched her calmly walk away to greet 
the security men. His last ever sight would be watching her feast on them 
one by one. 

The female doctor who survived the incident named her "The Expression-
less". 

There was never a sighting of her again. 
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Texto original en inglés tomado de: http://creepypasta.wikia.com/wiki/ 
The_Expressionless 

Traducción propia. 

 
3 comentarios: 
 

Alexis Martin 27 de septiembre de 2013 a las 12:13 
es cierto creo yo 

 
Pedro PC 1 de diciembre de 2013 a las 13:27 
Me suena esto, un poco a fantasia, no se, no se.. 

 
Hernán 1 de diciembre de 2013 a las 23:44 
Es simplemente una creepypasta muy conocida en el medio, al menos yo 

no tengo noticias de una fuente real o algo por el estilo... 
 

Ayuwoki: Twitter (selección 2019) 
 

 
Vídeo «My Ghoul Jackson’s Animatronic Sculpture» de YouTube (26 julio 2009): 

https://www.youtube.com/watch?v=C8pOvjf6G-o 
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https://twitter.com/ElJeringasLoko/status/1103005940197015552 
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https://twitter.com/ElAyuwoki1/status/1102297011393576960 
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https://twitter.com/tek_bis/status/1102284673798062081 
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https://twitter.com/Bangtanmygalax/status/1101719912303738880 
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https://twitter.com/eleseguey/status/1101250179586510848 
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Cartel informativo distribuido por las autoridades mexicanas en 2019 
en diversas redes sociales 
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Publicar un comentario 
 
En Veamos una de miedo podemos encontrar muchas traducciones al caste-
llano de una buena y extensa muestra de creepypastas. Si hemos optado por 
esta web y no por otras es porque sus administradores, dos usuarios argen-
tinos26, ofrecen un buen respeto por el texto original del que parten. Así, en 

   
26  Emplean los seudónimos Hernán y dakonero en el sistema de Blogger, aunque no 

facilitan muchos más datos personales. En la época de ese blog, y otros que tenían 
actividad en años similares, se definen como estudiantes de Tucumán, vinculados a la 
Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Tucumán. 
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la página de la que extraemos La inexpresiva (http://veamosunade-
miedo.blogspot.com/2013/01/la-inexpresiva.html) tenemos, tal y como se 
ha reflejado, una traducción al castellano y el texto original en inglés del que 
han partido. Pero no se limitan a traducir textos de terceros: crean también 
contenidos adicionales, como muestra el enlace a YouTube con el vídeo que 
ellos mismos han creado para la ocasión. Se trata de un vídeo de unos cuatro 
minutos y medio publicado en el canal del popular servicio de vídeos el 20 
de febrero de 2013 que, hasta el 1 de enero de 2020, ha dado lugar a tres 
comentarios (uno de ellos una respuesta de los administradores) y que re-
producimos a continuación: 

 

Carolina Campos López 
Hace 6 años 
La música de fondo me encantó :3 
 

Profanador de las pesadillas 
Hace 6 años 
haha con detalle supistes lo que paso pero hesa parte es la del intermedio 
aun falta el inicio y el final de la historia completa de mi vida pasada 
 

Veamos Una De Miedo 
Hace 6 años 
Por qué no nos cuentas? Seguramente es apasionante! 
 

El vídeo es muy sencillo en realidad: una serie de diapositivas estáticas 
con el texto de la creepypasta en castellano, por lo que es normal que la con-
versación no se centre en abordar aspectos visuales. La elección musical ha 
sido memorable para la primera comentarista; en el caso del segundo men-
saje nos encontramos con quien parece ser un creyente del mundo paranor-
mal. Puesto que el usuario no da más detalles sobre su «vida pasada» no po-
demos saber a ciencia cierta qué tipo de visión tiene de las leyendas urbanas 
y si realmente cree en eso.  

Lo que podemos ver es que, pese a la integración del vídeo, no podría-
mos hablar estrictamente de una propuesta transmedia, pues el uso que se 
hace de YouTube es, en cualquier caso, predominantemente textual (pese al 
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acompañamiento sonoro), y repite —en este caso, de forma literal— la tra-
ducción generada por los responsables de ese sitio web.  

En cuanto a la historia que narra, desde los primeros compases se expone 
con mucha claridad el elemento anómalo: «ella no era exactamente humana, 
se asemejaba a algo cercano a un maniquí, pero con la destreza y fluidez de 
un ser humano normal. Su cara era impecable como las de los maniquís, des-
provista de cejas y manchada de maquillaje». Estamos ante un recurso que 
nos evoca la idea del valle inquietante. Esto es, producir en nosotros una res-
puesta desafectiva —quizá incluso de repulsa, miedo o incertidumbre— ante 
aquello que resulta excesivamente próximo a los referentes humanos reales 
pero que, de algún modo, no lo es. Masahiro Mori, experto en robótica, acuñó 
el concepto original japonés — Bukimi no Tani (不気味の谷) (1970)— como 
un espacio teórico en el que un elemento robótico físico o simulado (por 
ejemplo, una animación tridimensional) resulta tan antropomórficamente ve-
rosímil en todos sus aspectos que produce no afecto, sino rechazo, a los ob-
servadores humanos. Esto se produce porque esa imitación no llega a ser 
perfecta y, aunque sea a nivel inconsciente, el espectador sabe que no está 
ante una persona real. Esa sensación exacta es la que se evoca en ese párrafo: 
el rostro solo puede ser humano, pues solo puede ser una persona, pero al 
mismo tiempo hay algo en él que lo deshumaniza. Como en la casuística de 
Mori, un rostro puede ser muy real en la robótica y el diseño por ordenador, 
pero las ligeras imperfecciones, la vibración de un párpado, la reacción de la 
pupila, el casi imperceptible movimiento de un pelo bajo la fosa nasal, y la 
más mínima reacción emocional, denotan humanidad. La ausencia de todo 
ello nos lleva al valle inquietante que están recorriendo los personajes que se 
enfrentan a esta extraña mujer de la creepypasta. 

Una vez se desata el horror de manera definitiva a través de los hechos 
sangrientos que se exponen y queda claro que ni siquiera en esa situación el 
rostro muestra emoción alguna, llega el clímax terrorífico final: la mujer sin 
expresión dice «Yo... soy... Dios...». No coincide con el final del texto, pues 
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se cierra unas pocas líneas más tarde para otorgar una mayor coherencia in-
terna que explique cómo se conocen esos hechos, pero se persigue que ese 
punto sea el más impactante del relato: un ser tan terrorífico afirma ser Dios, 
pero, al hacerlo, desde el punto de vista de las religiones que tienen el Anti-
guo Testamento como sagrado, nos dice que al fin y al cabo nosotros mis-
mos somos como esa criatura tan brutal y carente de emoción: el Imago Dei 
conlleva necesariamente esta equiparación.  

 

Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a 
nuestra semejanza; y señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, 
en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arrastra sobre la 
tierra. Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón 
y hembra los creó. (RVR1960 Gn 1 26-27)27 
 

Mediante el Imago Dei nos encontramos con esa frase como un espejo 
que devuelve al receptor la imagen de ese rostro sin expresión, dientes afila-
dos y calma absoluta tras la más sangrienta violencia. La doctora se aleja de 
ese monstruo que está devorando a quienes estaban con ella en la habitación 
de hospital, pero se aleja también del horror de que el poder superior es ca-
paz de tales acciones y, por tanto, ella misma también lo sería. Porque uno 
de los recursos del terror es mostrarnos que nosotros mismos podríamos ser 
los monstruos más brutales que nuestra imaginación puede llegar a concebir. 

El caso del Ayuwoki es bien diferente, pues su concepción es muy frag-
mentaria y no hay un núcleo definido para su construcción. El origen de las 
imágenes de este horripilante Michael Jackson se encuentra en un vídeo de 
YouTube (https://youtu.be/C8pOvjf6G-o) publicado originalmente un día 
después de su fallecimiento, en julio de 2009. En él, un usuario de EE. UU. 
muestra un animatronic28 modificado de Elvis Presley para dotarle del aspecto 

   
27  Por supuesto, son también relevantes Gn 5, 1-3, así como Gn 9, 6; Sb 2, 24; Si 17, 3, 

donde se retoma la idea de que el ser humano es creado como imagen de Dios, tanto 
desde el punto de vista platónico de reflejo de la imagen celestial como desde el de 
tener dominio sobre la creación que asienta definitivamente el Concilio Vaticano II. 

28  Estatua animada por una serie de mecanismos con la intención de darle la sensación 
de vida. Fueron usados por primera vez como efecto especial en la película Mary Pop-
pins (1964), pero se sitúan en la extensa tradición de los autómatas (Escandell, 2017). 
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de un Michael Jackson monstruoso (el creador lo bautizó como «My Ghoul 
Michael» («mi demoníaco Michael»), en buena medida porque le puso una 
máscara muy poco afortunada del rey del pop y el resto de la caracterización 
terminó haciendo el trabajo. Sin embargo, lo cierto es que el vídeo pasó muy 
desapercibido hasta diez años después: en 2019, coincidiendo con la revita-
lización de la polémica en torno a la vida personal del cantante con el estreno 
del documental Leaving Neverland dirigido por Dan Reed, en el ámbito de las 
redes sociales se empezó a gestar una creepypasta hispana, en particular entre 
enero y marzo de ese año.  

El renacimiento del vídeo de 2009 se produce por la publicación de una 
versión alterada y remontada por un usuario brasileño bajo el título «Michael 
Jackson encontrado vivo em terreiro de macumba- no Ceará, cenas fortes do 
estado atual dele» (https://youtu.be/uFTGYb2qfTE), que genera impacto rá-
pidamente en el espacio digital lusófono y pronto llega a los hispanohablantes. 

De este modo, los usuarios redescubrieron el vídeo de esa versión terro-
rífica de la figura del cantante y fue pronto rebautizado como Ayuwoki, defor-
mación de parte del estribillo de la célebre canción «Smooth Criminal» (1987); 
en concreto, el momento en el que el de Indiana decía «Annie, are you OK?». 

Así, el monstruoso Michael Jackson pasó a ser conocido como 
Ayuwoki. Faltaba dotarlo de significado, tras tener rostro e imagen. En la 
comunidad se tomó como referente la construcción de las leyendas urbanas, 
situándose particularmente en la tradición de Verónica29 o del literario Can-
dyman30, con ciertos toques de monstruo en el armario. Y es que la manera 

   
En la actualidad, se emplean en parques de atracciones y otras instalaciones donde 
son operados con sistemas automatizados o bien manualmente.  

29  En inglés es conocida como Bloody Mary y entre las variaciones populares en español 
encontramos, de hecho, María Sangrienta. El personaje principal suele ser una chica 
joven que fallece durante la realización de algún tipo de ritual en el que se invoca a 
algún espectro o entidad satánica, muchas veces con una Biblia y unas tijeras. Las ti-
jeras salen disparadas y la matan. Resulta muy extendida la variación en la que si se 
pronuncia su nombre tres veces ante el espejo con tres velas encendidas (o algún rito 
invocador similar) aparece y mata a quien la ha llamado. 

30  El personaje fue creado por Clive Barker en el relato «The Forbidden» (1985), aunque 
en el cuento apenas se dan detalles sobre quién era. En la adaptación al cine de 1992, 
dirigida por Bernard Rose, descubrimos que es un hombre afroamericano que fue 
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de invocación es bastante pasiva: basta con no haber conciliado el sueño a 
las tres de la madrugada. Si para esa hora no estás dormido, Ayuwoki apare-
cerá, te dirá «hee hee» (el gritito clásico de Jackson) y tu destino estará sellado.  

Entre las variaciones documentadas encontramos al Hee-Hee, que es el 
propio Michael Jackson: como el Ayuwoki puede aparecer por la noche, 
pero en este caso solo si antes se ha dicho tres veces su nombre ante el es-
pejo, por lo que nos recuerda mucho más a Verónica. En esta dinámica de 
creaciones derivadas y menores están también más personajes nacidos de 
Jackson, como el Viliyín, aunque de forma paralela se dio el salto a otros 
creepypasta-cantantes, como Freddie Mercury (el Eo), Serj Tankian (el Iwachu) 
o John Lennon (el Imayin). 

La representación visual de Ayuwoki, por su parte, da un segundo salto: 
cuando en vez de introducir el rostro del Michael Jackson demoníaco se em-
plea la de la actriz estadounidense Miranda Cosgrove, o la llaman directa-
mente Ayuwoki, porque parte de los usuarios creen que guarda cierto pare-
cido físico con el aspecto de Jackson en sus últimos años (Magallanes, 2019). 
Un usuario registró una cuenta en Twitter bajo el usuario @ElAyuwoki1 
para rogar a la comunidad que denunciaran que la cuenta oficial de la actriz 
estaba subiendo fotos suyas: «Ayúdenme a reportar esta cuenta que anda 
subiendo fotos mías sin mi autorización #CuentaFake», decía. Otra serie de 
acciones de usuarios se vinculan con la tendencia MRW («my reaction 
when», es decir, «mi reacción al»), como la muestra del tuit «Cuando ya me 
voy a dormir y escucho un “Hee-Hee”» (https://twitter.com/tek_bis/sta-
tus/1102284673798062081). En este caso, se prescinde la fórmula inglesa 
para introducir la reacción, pues el soporte para ello es visual: la fotografía 
de él armado y alerta en su cama, mostrándonos cuál es su reacción al oír el 
terrible ruido que presagia la acción de Ayuwoki.  

La construcción del creepypasta se da predominantemente en la red social 
Twitter y va madurando y ganando popularidad durante el año 2019, hasta 
que en el mes de noviembre se publica un videojuego desarrollado por un 

   
brutamente linchado en el siglo XIX por mantener una relación con una mujer blanca. 
Es invocado si su nombre se dice cinco veces ante el espejo, con un resultado nada 
positivo para quien osa hacerlo. 
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equipo chileno: Escape the Ayuwoki31, que en la tienda digital Steam describen 
de la siguiente manera:  

 

A ritual gone wrong. A string of kidnappings. An Obsession. 
You wake up in a very strange room. All you know right now is that you 
have to leave as soon as you possibly can, but there is some...thing lurking 
in the dark. Try to survive in this immersive horror experience. 
Just be quiet and everything will be alright. 
Escape the Ayuwoki is a survival horror game inspired by our free prototype 
already available on the web. This game is a new, refreshing experience of 
the "Ayuwoki" creepy-pasta/meme. In this version, we tried to create a 
more unique and surreal atmosphere around the main story of the game 
which also contributes to the new horror universe the company has in 
mind for the future. 
Your main goal is to escape the mansion by solving puzzles and finding 
items that will assist you as you make your way out of this haunted place. 
Prepare yourself for a terrifying, surreal and gory experience in Escape the 
Ayuwoki. 
 

Como explican, parten de un título previo, un juego gratuito del mismo 
nombre que publicaron originalmente en el mes de marzo. Por tanto, este 
grupo de desarrolladores chilenos supo capitalizar muy pronto el tirón de 
Ayuwoki entre la comunidad hispana para proponer un videojuego de terror. 
Una estrategia similar mostró tener éxito en el caso de Slender Man, por lo 
que es posible que ese ejemplo animara a los desarrolladores a probar suerte.  

Pese al hito que puede suponer tener un videojuego en torno a esta 
creepypasta, quizá uno de los puntos álgidos más notables sea en realidad la 
respuesta de las autoridades policiales de varios países, entre ellos España y 
México, quienes usaron sus cuentas en redes sociales para aclarar que 
Ayuwoki era un bulo de internet. La policía tomó esta decisión no porque 
recibieran muchas llamadas telefónicas de ciudadanos atemorizados (espere-
mos que eso no sucediera), sino por la proliferación de leyendas urbanas 

   
31  El juego ha tenido distribución comercial a través de la tienda en línea Steam: 

https://store.steampowered.com/app/1177660/Escape_the_Ayuwoki/.  
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sobre retos que incitan a menores al suicidio y demás cuestiones que podrían 
inquietar a padres y tutores si descubrieran de repente en los móviles de sus 
hijos memes de Ayuwoki. En el caso de México, la advertencia es explícita, 
pues consideran que puede generar ansiedad a los más pequeños:  

 

Este nuevo personaje entra en tu habitación a las 3 de a mañana y exclama 
«Hee Hee», lo que significa que si no quieres tener un encuentro cara a cara 
con él deberás dormirte antes de mencionada hora.  
Aunque muchas personas que [sic] creen que se trata de una especie de 
dominio o fantasma de a red, no hay nada sobrenatural con relación al 
tema. 
Los menores y adolescentes buscan practicarlo ya que se encuentra de 
moda, o que podría generar trastornos de sueño, pánico y ansiedad. 
 

La policía española fue bastante más sosa, pero menos alarmista y se li-
mitaron a aconsejar en la red social Twitter que se eliminaran los mensajes 
con Ayuwoki: «pasa de #bulos y de historias absurdas y ¡¡¡¡NO REEN-
VÍES!!!!». Su definición del personaje no es tampoco tan completa como la 
mexicana, pero suficiente como para entender de qué va el asunto: 
«#Ayuwoki, una criatura maligna que aparece por la noche y amenaza la vida 
de quienes tengan el valor de observarla». Como tantas veces, las respuestas 
de los usuarios apuestan por el humor, a veces grueso y a veces inteligente: 
«No me puedo creer que este tweet tenga que existir», «Llevaba una semana 
sin dormir gracias», «Poli ayuwoki?» o «Suena justo a lo que diría el ayuwoki» 
son algunos de las cientos de mensajes de respuesta que se generaron ese día. 
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¡Esto es mío! Internet es para aprender a compartir 
 
Si algo define internet es su capacidad para compartir masivamente conteni-
dos. Pero más allá de la viralización evidente que eso supone, nos encontra-
mos con que eso es consecuencia de algo más. Y es que, al menos, podemos 
considerar que hay una correlación entre la viralización de algo y las múltiples 
acciones apropiacionistas de parte de la comunidad que contribuye a su re-
difusión. Una vez el objeto cultural se multiplica, pero se separa de su auto-
ridad, esta redifusión que mencionábamos antes empieza a ramificarse en, 
como mínimo, dos grandes grupos: el que conserva la autoría reconocida y 
el que la desprecia y omite. Es un detonante de una fragmentación compleja 
que tendrá en última instancia un impacto determinante para el vínculo entre 
autor y obra. El apropiacionismo implica hacer propio lo ajeno y reconcep-
tualizarlo, recrearlo, redefinirlo y, en definitiva, operar sobre ello. 

Por estas razones consideramos que sería erróneo tildar las acciones de 
republicación como plagiarias, pues estamos ante otro tipo de fenómeno y 
una intencionalidad claramente diferenciada. Entendemos que el plagio su-
pone actuar de mala fe y, muchas veces, conlleva la búsqueda de unos bene-
ficios tangibles que se derivan del robo de la propiedad intelectual de terce-
ros. Aunque el apropiacionismo es un término también marcado desde la 
teoría del arte, y la inmensa mayoría de los casos que abordaremos no tienen 
ninguna vocación artística declarada, consideramos que la mayor neutralidad 
de esta expresión justifica su uso generalizado al abordar esta cuestión. 

Las escrituras conceptuales recogen el conjunto de prácticas de la apro-
piación experimental de textos situándose, como resulta evidente, en una 
esfera próxima a la del arte conceptual. Una de las contribuciones más im-
portantes al estudio de este fenómeno ha sido realizada por Kenneth 
Goldsmith (2011), quien hizo especial énfasis en la no originalidad, lleván-
dole así a acuñar la etiqueta de uncreative writing o escritura no-creativa. Más 
allá de desplazar la creatividad desde el resultado (la obra literaria) hacia la 
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idea, proceso o técnica, siguiendo la estela del arte conceptual, la idea funda-
mental es la de la apropiación y resemantización textual. Señalaba Goldsmith 
que la web había permitido construir nuevas formas literarias herederas de 
la obra de Queneau gracias a la mediación tecnológica: «As a result, writers 
are exploring ways of writing that have been thought, traditionally, to be out-
side the scope of literary practice: word processing, databasing, recycling, 
appropriation, intentional plagiarism, identity ciphering, and intensive pro-
gramming, to name but a few» (2011). 

El planteamiento de la apropiación es el que nos lleva directamente a las 
prácticas del remezclador y resemantizador absoluto que es el semionauta 
enunciado por Bourriaud a principios de siglo y cómo la reutilización de tex-
tos es, en sí mismo, un acto creativo: 
 

Every work is issued from a script that the artist projects onto culture, 
considered the framework of a narrative that in turn projects new possible 
scripts, endlessly. The DJ activates the history of music by copying and 
pasting together loops of sound, placing recorded products in relation with 
each other. Artists actively inhabit cultural and social forms. The Internet 
user may create his or her own site or homepage and constantly reshuffle 
the information obtained, inventing paths that can be bookmarked and 
reproduced at will. (2005: 18) 

 

A partir de la idea de la remezcla de los textos y materiales ya existentes, 
disponibles para ser reutilizados porque el procomún de la red así lo permite 
(e incluso reclama), debemos aceptar que estas estrategias creativas sitúan a 
los autores en una esfera de conceptualización. Como había pronosticado 
Goldsmith, «while the authors won’t die, we might begin to view authorship 
in a more conceptual way: perhaps the best authors of the future will be ones 
who can write the best programs with which to manipulate, parse and dis-
tribute language-based practices» (2011). 

De tal manera, crear los sistemas para localizar las palabras de otros y 
facilitar su reutilización forman una nueva visión escritural y por ello la web 
social o 2.0, con redes como Twitter a la cabeza, suponen un caldo de cultivo 
fundamental. Esta revolución sociocultural es la base del rizoma 2.0 y de la 
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ejecución del procomún, de compartir los bienes (digitales, intelectuales, in-
materiales) en la red masivamente. En esta sopa de información, textos, imá-
genes, vídeos y todo tipo de materiales accesibles por todo el mundo, la au-
toría se debilita y desvanece. O pasa a ser irrelevante desde alguno de los 
puntos de vista que tradicionalmente la han considerado relevante. 
 

WordToys: Escribe tu propio Quijote 
 
Todos somos Rembrandt, todos somos Cervantes  
Cuando en 1962 Andy Warhol realizó sus Do it yourself flowers, remitía a un 
producto propio de la cultura de masas: las pinturas Do it yourself, que se había 
hecho popular en la década del '50. Las mismas consistían en un kit que 
constaba de dos pinceles y una serie de pinturas numeradas, listas para usar 
sobre los espacios también numerados de un lienzo. El lema publicitario de 
estas pinturas era, precisamente, Every man a Rembrandt (cada hombre, un 
Rembrandt). Mediante la aplicación predeterminada de las pinturas, apare-
cería la imagen de algún cuadro famoso, de algún paisaje o de alguna natu-
raleza muerta. Ya no hacía falta ser excepcional, un genio creador para poder 
pintar un cuadro.  
Escribe tu propio Quijote está realizado con este mismo espíritu.  
  
El Quijote y sus escritores  
En su Quijote, Cervantes narrador nos cuenta que él no es el autor de la obra, 
sino que ha encontrado un manuscrito escrito en árabe, firmado por un tal 
Cide Hamete Benengeli en un mercado de Toledo y que, incluso, debió pro-
curarse para su desciframiento la asistencia de un traductor que, para colmo 
de males, posiblemente fuera un mentiroso. Esta ficción, que ya de por sí 
complejiza la figura del autor, se ve enrarecida aun más cuando, en 1614, 
Alonso Fernández de Avellaneda (personaje cuya verdadera identidad está 
puesta en duda), escribe su Quijote apócrifo. En 1944, por su parte, Jorge 
Luis Borges escribe Pierre Menard, autor del Quijote. En el mismo, Menard, 
un escritor simbolista francés de segunda línea, intenta re-escribir el texto 
original del Quijote. Su intención era producir unas páginas que coincidieran 
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palabra por palabra y línea por línea con las de Miguel de Cervantes. Pero 
lejos de encarar una trascripción mecánica del original, concibió en cambio 
un curioso método de diferentes pasos: aprender el español a la perfección, 
recuperar la fe católica, guerrear contra los moros, olvidar la historia de Eu-
ropa entre los años de 1602 y de 1918 y, en suma, convertir la propia biogra-
fía en la de Miguel de Cervantes. Menard tiene tanto éxito en su empresa que 
logra componer los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte 
y también de un fragmento del capítulo veintidós en forma por completo 
idéntica al texto originario.  
El cuento de Borges reflexiona sobre temáticas como la identidad fija de un 
texto o la autoría original. Para él, el significado del texto se construye con 
cada lectura y cada escritura no es sino una reescritura. 
 

Belén Gache  
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En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 
mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga anti-
gua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, 
salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los vier-
nes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes 
de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo 
para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, los días de entre semana se 
honraba con su vellori de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba 
de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de 
campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba 
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años, era de complexión recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro; gran madrugador y amigo de la caza. Quie-
ren decir que tenía el sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay 
alguna diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque por conje-
turas verosímiles se deja entender que se llama Quijana; pero esto importa 
poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de 
la verdad. Es, pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos que es-
taba ocioso (que eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías con 
tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y 
aun la administración de su hacienda; y llegó a tanto su curiosidad y desatino 
en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura, para comprar 
libros de caballerías en que leer; y así llevó a su casa todos cuantos pudo 
haber dellos; y de todos ningunos le parecían tan bien como los que com-
puso el famoso Feliciano de Silva: porque la claridad de su prosa, y aquellas 
intrincadas razones suyas, le parecían de perlas; y más cuando llegaba a leer 
aquellos requiebros y cartas de desafío, donde en muchas partes hallaba es-
crito: la razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón 
enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura, y también 
cuando leía: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las 
estrellas se fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece 
la vuestra grandeza. Con estas y semejantes razones perdía el pobre caballero 
el juicio, y desvelábase por entenderlas, y desentrañarles el sentido, que no 
se lo sacara, ni las entendiera el mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. 
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No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recibía, porque 
se imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría 
de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales; pero con todo 
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacaba-
ble aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y darle fin al 
pie de la letra como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera 
con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. 
 

El fin último de la (mala) literatura: Twitter (selección, 
2011-2013) 
 
 @mavbfer 
11 jul. 2011 
Tu lees porque piensas que te escribo, y es algo en entendible...  Yo escribo 
porque creo que me lees y eso es algo terrible (Vía tumblr) 
 

 @Chriscair 
11 jul. 2011 
Tu lees porque piensas que te escribo.  
Eso es algo entendible. 
 

Yo escribo porque pienso que me lees. 
Y eso es algo terrible. 
 

 @Giovannagm__ 
11 jul. 2011 
RT @Chriscair: Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendi-
ble. Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
 

 @Bottico 
11 jul. 2011 
Tú lees porque piensas que te escribo. eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees y eso es algo terrible. :| 
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 @yvmi95 
13 jul. 2011 
Yo escribo porque pienso que me lees, Y eso es algo terrible. 
 

@Tina_Mandarina 
15 jul. 2011 
tu lees pq piensas que te escribo, y eso es algo entendible... 
yo escibo pq pienso q me lees, y eso es algo terrible... 
 

@MariamFyr 
22 jul. 2011 
"Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo Entendible. 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible." 

 

@stephie_rl 
22 jul. 2011 
Té lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible./Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. Cc @Bea_Mendez 

 

@Massc_ 
3 ago. 2011 
mas ahora yo escribo por que pienso que me lees . Y eso es algo terrible 

 

@EvelVargaS 
22 ago. 2011 
@Ugglytruth Tu lees Porque piensas Que te esCribo..Eso es Algo Entendi-
ble!!Yo Escribo porque Pienso que me lees..Y Eso es Algo Terrible!! ;D 

 

@daline_ 
24 ago. 2011 
"tu lees xq piensas que te escribo, es algo entendible, yo escribo xq pienso 
que me lees y eso es algo terrible!" 

 

@Macipy 
28 ago. 2011 
Tu lees porque piensas que te escribo.Eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible (?) 
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@YocelinCh 
22 sept. 2011 
Yo escribo porque pienso que ustedes me leen y eso es algo terrible. 
 

@leandro_suarez 
2 nov. 2011 
Vos lees porque pensas que te escribo, eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees y eso es algo terrible. 
 

@DavidSegoviia 
17 ene. 2012 
Yo escribo porque pienso que me lees. " Y eso es algo terrible" 

 

@andresbarretomm 
18 ene. 2012 
Lees pensando que te escribo y es algo entendible, escribo pensando que me 
lees y eso es algo terrible. 
 

@_adrianmata 
22 ene. 2012 
Tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible :c 

 

@batita_gonzalez 
6 feb. 2012 
Tu lees porque piensas que te escribo (eso es algo entendible). Yo escribo 
porque pienso que me lees (y eso es algo terrible) 
 

@ahernandezvera 
10 mar. 2012 
leí esto por ahí: 
Tú lees porque piensas q te escribo. 
Eso es algo entendible. 
Yo escribo porque pienso que me lees. 
Y eso es algo terrible. 
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@LauraStonemASDF 
25 mar. 2012 
Yo escribo porque pienso que me lees. 
Y eso es algo terrible. 
#elfinultimodelamalaliteratura 

 

@AngelicaOG_ 
1 abr. 2012 
Tu Lees Porqe Piensas Qe Te Escribo Eso Es Algo Entendible.. Yo Escribo 
Porqe Pienso Qe me Lees Y Eso Es Algo Terrible 

 

@batita_gonzalez 
4 abr. 2012 
Tú lees porque crees que te escribo -es entendible-. Yo escribo porque creo 
que me lees -y eso es algo terrible- 

 

@D_caroliina 
28 may. 2012 
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo TERRIBLE. 
 

@Dreamer_BH 
13 jun. 2012 
alguien alguna vez dijo: -Escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo 
terrible.. 
 

@Socrates79 
15 jun. 2012 
"@Galleto27: Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. 
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible.":( 

 

@PepeCacho_ 
18 jun. 2012 
"@GabriellaLeon_: pero yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es 
algo terrible." Siempre lo hago bb jajajaja #osoleerte :) 
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@rebequiya 
27 jun. 2012 
Yo escribo por que pienso que me lees, y eso es algo #Terrible 

 

@Danii_Gon 
3 jul. 2012 
-Tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible.  
-Yo escribo porque pienso que me lees.Y eso es algo terrible. 
 

@poletderoybal 
10 jul. 2012 
Yo twitteo porque creo que me lees y eso es algo terrible... 
 

@IrinaHirondelle 
10 jul. 2012 
La mayoría de las veces escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo 
terrible. 
 

@DiegoFiorello 
14 jul. 2012 
Y escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible. 
 

@marinafrancis 
23 jul. 2012 
En respuesta a @MaximeDodinet 
@MaxenceDodi por lo visto, todos escribimos porque pensamos que al-
guien nos lee. y eso es algo terrible... o no? tiene su punto romántico :* 

 

@DoOmy14 
23 jul. 2012 
Y eso es algo terrible. 
 

@Octavionigenda 
24 jul. 2012 
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"@chuchomx: Y escribo porque creo que me lees... Y eso es algo terrible :/" 
+1 tambien y Total tambien :( 

 

@MarieRocche 
29 jul. 2012 
A veces escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
 

@luizmii 
12 ago. 2012 
Tú me lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo te es-
cribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
 

@Elenuela29 
16 ago. 2012 
Hay veces que escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
 

@camilamuu 
26 ago. 2012 

 

Yo escribo porque sé que me lees, y eso es algo terrible. 
 

@OtroCanalla 
9 sept. 2012 
Yo escribo porque pienso que me leen, y eso es algo terrible.  Especialmente 
cuando no me dan RT. 
 

@Rufi_ooo 
12 sept. 2012 
Tu me lees porque piensas que te escribo y eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees y eso es algo terrible. *APLAUSOS* 

 

@Judd_ithe 
21 sept. 2012 
Yo solo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
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@nadse_abril 
27 sept. 2012 
Tu lees por que piensas que te escribo, eso es algo entendible. En cambio yo 
escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible. 
 

@Dstb_siete 
21 oct. 2012 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible. !!!! x_x 

 

@Itdann 
5 nov. 2012 
Yo escribo por que pienso que me lees.Y eso es algo terrible. "TU HOGAR 
ES DONDE ESTA TU CONEJO" 

 

@Sunurbainsky 
10 dic. 2012 
*Yo escribo porque siento que me lees y eso es algo terrible*  http://una-
vuelttadetuercamas.blogspot.com.ar 

 

@solamenteKey 
22 dic. 2012 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible,porque en reali-
dad no lo haces. 
 

@Mafaldaen4D_ 
28 dic. 2012 
Yo escribo por que pienso que me lees. @MarcoElCapitan_ .Y éso es algo 
terrible. 
 

@miludelarco 
5 ene. 2013 
Les tuiteo porque pienso que me leen y eso es algo terrible. 
 

@Yaguac 
7 ene. 2013 
No pienses,SI te leo RT @Trmg_: Yo escribo porque pienso que me lees. Y 
eso es algo terrible 
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@MakotoB 
9 ene. 2013 
"Yo escribo porque pienso que me lees  
y eso es algo terrible" awwwww u.u 

 

@clauurys 
13 ene. 2013 
"@chiinoscc: Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terri-
ble."// .___.' Pero... si te leo u.u 

 

@verodera 
20 ene. 2013 
"Si escribo es porque pienso que me lees, y eso es algo terrible" 

 

@liz_estev 
22 ene. 2013 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.. Por que se que 
ya no lo haces!! 
 

@sopitaswp 
29 ene. 2013 

 

Tú lees porque 
piensas que te 
escribo. Eso es 
algo entendible. Yo 
escribo porque 
pienso que me 
lees. Y eso es algo 
terrible. 
 

@abigxi 
25 feb. 2013 
Me stalkeas porque pensas que te dedico tweets, es algo entendible. Yo te 
dedico tweets porque pienso que me stalkeas y eso es algo terrible 
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@ivethkarianga 
25 feb. 2013 
tu lees xq piensas q te escribo eso es algo entendible.  
yo escribo porq pienso q me lees y eso es algo terrible. #Ikav 

 

@BeaCarbonell 
27 feb. 2013 
Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #frases 

 

@laura1fernandez 
4 mar. 2013 
Tu lees porque piensas que te escribo. Eso es entendible.  
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #AccionPoe-
tica 

 

@ladualipa 
6 mar. 2013 
Si tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. 
 

@Humberrios 
7 mar. 2013 
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible... 
Tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible ... 
 

@pekeazu17 
8 abr. 2013 
Tú me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo entendible.  
 Yo escribo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible… jajaja 

 

@SinnerGeek 
10 abr. 2013 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible.. Por que se que 
ya no lo haces!! 
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@BabyyyyGangsta 
11 abr. 2013 
Tú me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo terrible #Bajate-
DeEsaNube 

 

@brendavmartinez 
13 abr. 2013 
Tù lee porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible , Yo escribo 
porque pienso que me lees . Y eso es algo terrible. 
Léeme... 
 

@MirinGarcia 
26 abr. 2013 
"Yo escribo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible…" 
-Anónimo- 

 

@2ritchie_ 
2 may. 2013 
"@Rebek_eo: “Escribo porque pienso que tú me lees. Y eso es algo terri-
ble.” #Citas" así es y será . Es un castigo? No lo sé. Pero Amén. 
 

@MilagrosBritos0 
5 may. 2013 
Muchas de las cosas que escribo lo hago pensando que me lees. Y eso es 
algo terrible 

 

@MenteManiaca 
10 may. 2013 
Yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible,T E R R I B L 
E W E Y!!! 
 

@SNomacuerdo 
16 may. 2013 

Tú lees porque piensas que te escribo. Y eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible. #siyofueratu 
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@nikole_torres_a 
20 may. 2013 
"Tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. 
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible." Anónimo 

 

@KelvisManuel_ 
21 may. 2013 
En respuesta a @MarlynsRavelo 
Mi vida resumida en un tweet. RT"@SoyTuBarbie Yo te dedico Tweets por-
que pienso que me lees, y eso es algo terrible." 

 

@Pretty_Boy81 
31 may. 2013 
Tú lees porque piensas que te escribo, y eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees, y eso es algo terrible….. 
#LovePoems 

 

@ViAN3b_CoN 
31 may. 2013 
#YoYMiPutaCostumbreDe Tú lees xq piensas qt escribo. Eso es algo en-
tendible.YO escribo xq pienso q me lees. Y eso es algo TERRIBLE. 
 

@YuliSanchezV 
31 may. 2013 
Tú lees porque piensas que te escribo. Eso es algo entendible. Yo escribo 
porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible... Descansen 

 

@maitexmorales 
1 jun. 2013 
Tú me lees porque piensas que te escribo, y eso es algo entendible. Yo es-
cribo porque pienso que me lees, y eso es algo terrible… Y así 
 

@ItssmirandaS 
1 jun. 2013 
Tu lees porque piensas que te escribo, eso es algo entendible. Pero tú escri-
bes porque piensas que te leo, y eso es algo terrible. 
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@booksloff 
2 jun. 2013 
Tu lees porque piensas que te escribo y eso es algo terrible. 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo terrible. 
 

@Valeriagilbrt 
3 jun. 2013 
Escribo como si me leyeras y eso es algo terrible. 
 

@natashach96 
4 jun. 2013 
Frases #   Sábado.    Yo escribo porque pienso que me lees.  Y eso es algo 
terrible. 
 

@Johacopete_ 
4 jun. 2013 
Yo escribo porque pienso que me lees. Y eso es algo terrible !Porque no es 
asi¡ 
 

@Ramonslzar_ 
5 jun. 2013 
A veces twitteo porque pienso que me lees y eso es algo terrible. 
 

@Jelorove 
11 jun. 2013 
yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible.. 
#ser_poeta_sinónimo_de_locura 

 

@AnyGuasto 
12 jun. 2013 
"Yo escribo pensando que vos me lees y eso es algo terrible" #CaigoDeAPo-
quito 

 

@YedySC 
14 jun. 2013 
Tú lees porque piensas que te escribo. 
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Eso es entendíble. 
Yo escribo porque pienso que me lees. 
Y eso es algo terrible. 
#KarmaProfundo 

 

@yennytiusso 
18 jun. 2013 
Yo escribo porque pienso que me lees y eso es algo TERRIBLE!!!!! FIN 

 

@gabrielmartienz 
24 jun. 2013 
yo escribo por que pienso que me lees y eso es algo terrible. 
Mario Benedetti 
 

Publicar un comentario 
 
Belén Gache ha creado una de las series de obras digitales más relevantes en 
lengua española dentro de su colección de WordToys, una serie de artefactos 
digitales poéticos que son el resultado de un perfil híbrido: formada en Arte, 
Letras y con extensos conocimientos informáticos, su posición le ha permi-
tido experimentar con el concepto de la literatura gracias a la mediación tec-
nológica. En ocasiones, además, ha trabajado con otros creadores, una ten-
dencia que es también característica del ámbito artístico y del informático, 
pero todavía muy poco frecuente en lo literario. Entre los puntos de interés 
de la autora está muy especialmente la interacción con la obra y sus WordToys 
se diferencian de otro tipo de propuestas por ello. Del mismo modo, está 
claro que su «Escribe tu propio Quijote», inscrito en el conjunto de creacio-
nes de esta autora aparecidas en 2006, sigue esa misma tendencia.  

La obra de Gache sitúa al usuario ante una página en blanco o, más bien, 
una ventana de procesador de textos básico en blanco. Cuando intentamos 
escribir algo no importa lo que tecleemos: se empezará a escribir Don Quijote 
de la Mancha de Miguel de Cervantes, sin alterar el texto original. La pieza de 
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Gache no incluye el texto completo, sino más bien un fragmento relativa-
mente pequeño de la obra. Podemos asumir que la mayoría de las personas 
no llegan a probar si es posible escribir la obra cervantina completa.  

Sin control sobre lo que escribimos, pues el texto no responde a las ins-
trucciones de nuestro teclado, sino al texto predefinido de Cervantes, no nos 
queda sino reflexionar sobre qué es el autor, si nosotros estamos siendo au-
tores y cuál es el papel que juega la propia Belén Gache en este triángulo 
entre ella, Cervantes y nosotros como receptores. Se reaviva así el debate 
sobre la autoría dando un nuevo punto de vista, muy borgeano, al lector que 
puede experimentar por sí mismo una situación liminal al no sentirse plena-
mente encajado ni en el papel de autor ni en el de lector.  

En ese sentido, en una era de copy & paste es posible que el receptor 
reflexione sobre experiencias creativas que haya podido llevar a cabo y que 
se puedan enmarcar en la esfera del apropiacionismo o, incluso, del plagio. 
Solo podemos recomendar a muchas de las personas que han publicado y 
republicado el poema viral de Ben Clark que experimenten con el punto de 
vista que les puede abrir actuar sobre la obra de Gache.  

Y es que hemos seleccionado una pequeña muestra de los miles y miles 
de mensajes que han aparecido en la red social Twitter con el poema «El fin 
último de la (mala) literatura» de Ben Clark, que ha sido rebautizado por él 
mismo como «El poema viral» en su antología Armisticio, publicada en 
201932. 

Este poema del autor ibicenco se publicó en marzo de 2011 en el 
libro La mezcla confusa. Con ese poemario Clark ganó el VII Premio Na-
cional de Poesía joven Félix Grande. Poco después, ese poema apareció 
en algunos blogs, se empezó a deformar y llegó a las redes sociales de 
Twitter e Instagram. La cuestión es que lo que no salía nunca era su nom-
bre, y, de hecho, aparecían los de muchos otros poetas en su lugar. Tam-
bién hay quien se lo autoatribuye y quien lo considera (literalmente) un 
proverbio chino. El poema, que poco tiene que ver con estereotipadas 

   
32  El fenómeno ha sido estudiado por extenso en una monografía centrada específica-

mente en el estudio del poema de Clark y su impacto en las redes (Escandell, 2019). 
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enseñanzas de supuesto origen oriental, dice «Tú lees porque piensas que 
te escribo. / Eso es algo entendible. // Yo escribo porque pienso que 
me lees. / Y eso es algo terrible». 

Nosotros hemos realizado una muestra que recoge algunos mensajes 
representativos de los tres primeros años en la red, incluyendo las primeras 
apariciones del texto y algunas de las primeras apariciones documentadas de 
las muchas variaciones documentadas: mutilaciones, extensiones del poema, 
incorporación de emoticonos y, en definitiva, toda suerte de alteraciones que 
son fruto del manoseo que sufrían los versos al pasar de un usuario a otro. 
Además, también hemos querido dejar constancia de las atribuciones prin-
cipales de esos años: anónimo y Mario Benedetti. En ese periodo jamás, nin-
gún usuario, asoció el poema con el nombre de su autor real. De hecho, no 
será hasta el segundo semestre de 2013 cuando por fin alguien asocie el nom-
bre de Ben Clark a este poema en Twitter. 

Y es que en muchos casos el poema es atribuido a poetas (o músicos) 
relativamente jóvenes en lengua española (como Edel Juárez), pero llama la 
atención la atribución a poetas consagrados de fama mundial, como el ya 
mencionado Mario Benedetti. También son muchos quienes lo publican 
como propio (incluyendo firmarlo), aunque en la inmensa mayoría de los 
casos los perfiles que hacen esto no declaran interés en el mundo literario ni 
son cuentas de autores. Sí sucede que colectivos poéticos se lo han apropiado 
y publicado como propio, tanto en sus cuentas de Twitter como en sus pá-
ginas de Facebook, sin intentar esclarecer en ningún momento la autoría real. 

El poema retoma una idea básica a modo de epigrama (la poesía se es-
cribe para impresionar a terceras personas), la deconstruye y, en última ins-
tancia, condena esa motivación, un tanto adolescente y superficial, de la poe-
sía amorosa con su título (que es lo primero que pierde en la red social). Por 
supuesto, el mensaje se inserta en una concepción poética particular, la del 
propio Clark, que, si bien no es ajeno a ese tipo de versos, ha creado poema-
rios que giran en torno a conceptos más complejos con los que dar unidad 
a la obra, como Los últimos perros de Shackleton (2016) o La policía celeste (2018). 
Es normal que pueda conectar con el público, si bien no todo va a recibir 
exitosamente todos los matices de este corto poema, muy especialmente si 
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en el proceso de recepción se pierde el título, pues este ofrece una clave in-
terpretativa fundamental para comprender la intención original del autor. La 
brevedad, simpleza formal y universalidad del tema juegan a favor de la co-
munidad lectora y popularidad del texto. 

Si es verdad que si algo no está en internet es que no existe, lo que po-
demos asegurar es que el poema viral de Ben Clark es muy real. La autoría, 
en cambio, sería disputable entre quienes lo consideran anónimo, proverbio 
chino, creación propia o fruto de la pluma de cualquier otro poema que les 
parezca interesante. En todos estos años los testimonios que han mencio-
nado al autor en relación con el texto han sido escasos.  

Esto sucede porque su viralización es orgánica, natural. No es el poema 
de alguien con un millón de seguidores en Twitter, de una estrella del cine o 
la televisión, o de alguien que, en definitiva, fuera viral en sí mismo. No. El 
poema de Ben fue viral, si acaso, a pesar de Ben, sin impulso ni artificio. Y 
por eso ha llegado a millones de lectores con una cantidad ingente de varia-
ciones, republicaciones y saltos de una red social a otra, año tras año, desde 
su aparición en un pequeño libro. 
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El texto siempre es más verde al otro lado 
 
Las primeras Greentext Stories (historias de texto verde) documentadas se re-
montan al año 2010 en la comunidad de internet 4chan, de la que ya hemos 
hablado en varias ocasiones a lo largo de estas páginas. Eso sí, no hay testi-
monio directo de ellas en la propia web debido a que estos foros no almace-
nan los mensajes publicados por sus usuarios, sino que son eliminados del 
servidor regularmente. Por tanto, el historial preservado es de unos pocos 
días, salvo en los casos en los que se realizan capturas de pantalla (debido a 
la característica corta vida de las páginas de los mensajes antes de ser borra-
das, sistemas como el Internet Archive no las compilan y preservan con la 
misma eficiencia y capacidad archivística que sí es posible observar en sitios 
con páginas más estables y un histórico más extenso). 

Desde un punto de vista estrictamente formal no están condicionadas 
por elementos de simbiosis con el soporte de publicación, como sí sucede 
en las blogoficciones, la tuiteratura y otros formatos de la red, pero sí se re-
curre a elementos característicos en cuanto a su presentación gráfica formal.  

En ese sentido, es más que habitual que los textos vayan encabezados 
por una imagen que puede constituir una clave interpretativa o una repre-
sentación visual de un elemento clave para la historia narrada (muchas veces, 
el narrador o, más bien, una avatarización visual del personaje narrador; tam-
bién es frecuente el uso de imágenes consideradas meméticas).  

El texto de la narración (no así cualquier paratexto que pueda ejercer 
como introducción previa a la historia, por ejemplo) se presenta en tipografía 
de color verde y con frases prototípicamente cortas introducidas línea a línea 
por antilambdas. Esta doble característica (color verde y antilambdas inicia-
les en cada línea) se puede rastrear fuera de los foros de 4chan originarios (en 
las pocas excepciones localizadas, se pierde únicamente el color en verde 
debido a limitaciones de los editores de texto integrados en las webs, chats o 
foros), por lo que se ha convertido en un elemento formal que permite iden-
tificar la tipología de narración que se va a leer con un simple vistazo. 
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Desde el punto de vista narrativo, se trata de textos con voz homodie-
gética y predominio del papel protagónico, si bien no es extraño encontrar 
voces que ejercen como testigos que permiten introducir al lector una suce-
sión de hechos presenciados. En algunas ocasiones, esto se emplea con un 
elemento humorístico y sorpresivo final que permite aportar una clave de 
recodificación de la lectura y la experiencia vital expuesta. Este elemento se 
introduce tan tarde como sea posible, incluso en la última frase de la historia 
y convierte la narración (que se había presentado como seria o expiatoria) en 
un engaño para los lectores. Un elemento recursivo es que la clave interpre-
tativa del desenlace que se presenta en las últimas líneas permita releer la 
historia como el origen de una canción popular o bien descubrirnos una si-
tuación moralmente reprobable pero cómica o absurda. 

El efecto se ve reforzado porque las historias, a través de su narración en 
primera persona, exposición pública de un hecho (fingidamente) biográfico y 
—por lo general— con tintes íntimos, vergonzosos o traumáticos, consiguen 
una implicación emocional en el lector, que recibe los textos inicialmente 
como reales. Esto es posible porque el uso de los elementos formales y estéti-
cos del greentext no lo clasifican fundacionalmente como una historia ficcional, 
sino más bien en el reino de las confesiones personales. Es a través de la paro-
dia de estas confesiones hechas en foros públicos, aprovechando especial-
mente el carácter muy volátil y antiarchivístico de sistemas como 4chan, cuando 
se empieza a establecer un uso creativo, ficcional y humorístico por usuarios 
aficionados que ven en la imitación de las formas reconocibles una vía para 
contar historias caracterizadas por el ingenio, forzar hasta el límite la verosimi-
litud y el giro narrativo final. Este uso está actualmente tan extendido que el 
usuario que ya conoce el formato espera que, con casi toda seguridad, se dé un 
giro narrativo insospechado en la última línea. 
 

Amino: Historia #1, un momento algo vergonzoso 
 
>ser yo 
>tener 14 
>llevar unos meses hablando con una chica 
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>chica haber sido presentada por mejor amiga 
>presentarla para que esta fuera mi novia 
>aceptar y agregarla a whatsapp 
>hablar con ella un tiempo y llevarnos bien 
>ella decirme que gustarle los videojuegos 
>algo crecer dentro de mi 
>conocerla aun mas y mas 
>chica gustarme a los pocos meses 
>portarme algo cursi cada ves al hablarle 
>decirle cuanto la quiero y ella hacer lo mismo 
>ella contarme que sus padre le prohibían tener novio hasta los 18 
>por un demonio lo que faltaba.jpg 
>hablar con mejor amiga para contarle sobre la relación que teníamos 
>ella alegrarse 
>pasar los meses y mejor amiga planea una ida al cine 
>quedar de acuerdo en ir ella, yo, la chica y otra amiga para ver Batman vs. 
Superman 
>planear idea para declararme a la chica 
>llevar dibujos y unas palabras para ella 
>llegar a donde acordamos vernos 
>mi cara cuando, veo llegar a la chica una hermana suya 
>tengo miedo.jpg 
>con su hermana ahí no podía declararmele 
>improvisar para darle los regalos 
>mejor amiga ir con ella al baño 
>pedirle a mejor amiga darle los regalos en el baño 
>salen del baño y me dice que ya se los dio 
>ir todos directo al cine y comprar las entradas 
>chica y mejor amiga quedandoseme viendo en diversos momentos dentro 
de la sala 
>terminar Pelicula 
>salir todos y comenzar a despedirnos 
>llegar momento de despedirme de la chica 
>tener muchos nervios 
>no ahora por favor.jpg 
>entrar en pánico y despedirla dándole la mano como hombre de negocios 
>morirme de vergüenza y chica irse con su hermana 
>mirar a mi mejor amiga y quedarse extrañada por la situación 
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>llegar a casa y seguir muerto por la vergüenza 
>hablarle a la chica por whatsapp y disculparme 
>ella decirme que no pasa nada y que todo esta bien 
>atreverme a declararmele en el chat 
>ella responder que también le gustarle 
>preguntarle si querer ser mi novia 
>ella responder que si aceptaría pero por lo de sus padres no puede aceptar 
>maldición.jpg 
>quedarme pensando y solo aceptar esa decisión. 
 

Comunidad Umbría: Hilo de traducción de historias de 
4chan 
 

20/07/2015, 00:47 
Editado: 20/07/2015, 15:21 

 
Dado que el hilo de Edgardo y Calamar tuvo cierto éxito, he decidido crear 
este hilo para dedicarme a postear por aqui las historias TRADUCIDAS de 
texto verde que encuentre por 4chan, empezando por las mejores, mas co-
nocidas o que sean mas cercanas a umbria. 
 

Ante todo aviso, durante las traducciones cambio cosas, porque por razones 
culturales el estilo del angloparlante de turno pierde calidad al traducirse di-
rectamente, otras porque o bien queda muy raro y es preferible sustituir una 
expresion o frase por algo similar(y esto se da porque A-no tengo ni idea, no 
soy Dios, B-de verdad que no tiene traducción directa al castellano) y otras 
simplemente creo que la historia mejora con ese cambio. Asi que como de 
costumbre el estilo original en la historia original se queda, pero aun asi trato 
de mantener el equilibrio entre fidelidad y adaptación. 
 

Sobre los posibles errores en la traduccion, señaladlos... el formato greentext 
original puede ser mareante cuanto menos y mas de una vez me he encon-
trado saltandome lineas sin querer tanto en la historia original como en la 
traducida. 
 

Y siempre pondré la historia original, NADA de aqui es mio, solo soy el 
autor de la traduccion. 
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Empezaré por una que de hecho tiene su apartado en knowyourmeme y 
cuyos links pondré al final. 
 

Os presento la historia del informático y Google Ultron; es parecida a la que 
ya puse pero más que épica tira por algo similar al lazarillo de Tormes o el 
buscón en estilo. 
 

Las histórias originales aqui: 
(son 2 partes) 
 

http://i1019.photobucket.com/albums/af311/templari... 
 

http://i1019.photobucket.com/albums/af311/templari... 
 

La traducción: Los cambios son; donde dice tigresa originalmente es puma, 
nod no tenia traduccion lógica(es como "señal de respeto" o "inclinar la ca-
beza" o "aprobar")asi que puse lo que mas cuadraba según el texto de turno, 
informático es IT y en texto original se intercambia tanto por el departa-
mento de servicio técnico y el informático en si. 
 

Me contrató mi padre para hacer tareas de informático, pero se muy poco 
de informática excepto sobre videojuegos, así que aquí están mis historias de 
informático. 
 

>Es el primer día. 
>Una mujer me pregunta si puedo instalar la ultima versión de adobe reader 
>Joder si, lo tengo. 
>Descargo como dios. 
>”Wow, eres como un experto en ordenadores” 
>”Bueno ya sabes...” 
>El sistema me pide que introduzca las credenciales de administrador. 
>Se me olvidaron dichas credenciales 
>Intento admin:password 
>nope.jpg 
>”uhhhh… uhhhh… oh mierda, le está pasando algo al servidor… ense-
guida vuelvo” 
>3 meses después aun no tiene adobe reader 
 

Mas? 
 



152 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red 

>2º día 
>Un tío enfadado está al teléfono preguntándome sobre un programa raro 
casero. 
>No tengo ni idea de que está diciendo 
>Hay una pausa 
>Está esperando una respuesta. 
>Pienso sobre IT crowd 
>”¿Has intentado apagarlo y encenderlo de nuevo?” 
>”¿Como reiniciarlo?” 
>”Espera un segundo” 
>Joder, funcionó. 
 

>3º día 
>Una comercial buenorra se me acerca con problemas con el portátil 
>Es un 9/10 tigresa 
>Totalmente flirteando conmigo 
>Me dice que necesita que actualice algo 
>Solo puedo escuchar sus tetas 
>Su portátil huele a fresas 
>Le descargo adobe reader y se lo devuelvo. 
 

>4º día 
>Descubro como apagar los servidores 
>Cuando la gente empieza a pedir ayuda 
>Me meto en la sala de servidores 
>Apago los servidores 
>Salgo como si nada y empiezo a descargar adobe reader 
>Al rato la gente empieza a gritar 
>”INTERNET SE HA CAIDO! INTERNET SE HA CAIDO!" 
>”¡Estoy en ello!” 
>Vuelvo a la sala de servidores 
>Me tiro jugando a hotline miami durante un par de horas por ahí detrás. 
>Enciendo los servidores de nuevo cuando el día se empieza acabar 
>Salgo de la sala de servidores 
>Levanto una ceja 
>”lo conseguí...” 
>La gente está cantando alabanzas hacia mi diciendo que les he salvado el día 
>En realidad tan solo salvé a la novia en hotline miami. 
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>5º día 
>Me acerco a la tigresa en la maquina de café 
>Le pregunto como le van las cosas; algo bastante general 
>Al instante piensa que estoy hablando del trabajo 
>Empieza a decirme todo lo mal que le va su ordenador 
>No me ve como un ser humano 
>Me ve tan solo como un informático 
>Le digo que me deje su portátil 
>Lo hace 
>Le actualizo internet explorer 
>Descargo adobe reader 
>Reinicio la maquina 
>Todo va al pelo 
>Se lo devuelvo 
>Me arreglo el pelo 
>Compruebo mi aliento 
>Actúo como si le hubiera salvado el día 
>Ella está en su oficina al teléfono 
>Me señala que se lo deje en la mesa 
>Lo hago...como deteniéndome 
>”¿Eso es todo?” 
>Me marcho 
>Le escucho decir “oh, solo era el informático” 
>Solo el informático 
>Eso es todo lo que soy ahora 
 

>6º día 
>Estoy realmente aburrido 
>Decido descargar un emulador de gameboy y jugar pokemon 
>Los filtros web lo bloquean así que quito todo, no quitarlo de la lista negra, 
sino quitar todos los filtros 
>Consigo llegar a la web del emulador pero ahora tengo que apagar el antivirus 
>Uso administrador que ahora se usar 
>Acabo desconectando todo el antivirus del servidores 
>Descargo mi emulador y ROM 
>Me pongo a jugar 
>Un tío se me acerca a la oficina 
>“Creo que tengo un virus” 
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>Yo “¡Tengo que conseguirlos todos!” 
>Para cuando tengo que enfrentarme a Misty 4 la gente tiene virus 
 

>7º día 
>El mismo tío que me gritaba el 2º día me vuelve a gritar 
>No se puede conectar remotamente y estoy a punto de irme a casa 
>“Prueba a apagarlo y encenderlo de nuevo y me vuelves a llamar” 
>Me vuelvo a casa 
 

>8º día 
>El tío del 7º día me vuelve a llamar 
>Está enfadado 
>Me dice que perdió un cliente por mi estupidez 
>“Estas cosas pasan tío, he perdido ante team rocket como hace 10 minutos” 
>“¿De que coño estas hablando?” 
>”click” 
 

>9º día 
>Una de las impresoras no tiene tóner 
>Un tío gordo me dice que lo cambie 
>“Tío, es tóner… ¿no puedes cambiarlo tu? Estoy trabajando con un 
enorme problema con los servidores” 
>En realidad estaba descargando steam 
>“Te llevará un segundo… Dios tengo muchas cosas importantes que ha-
cer… para eso estas aquí” 
>Suspiro y lo hago 
>No tengo ni idea de como abrir el compartimento del cartucho 
>Empiezo a golpearlo como hacen en zoolander 
>Le digo al pobre deficiente mental de la sala de correos que tengo una tarea 
especial para el 
>Tiene que encontrar el huevo mágico en el pecho de Hewlet and Packard 
>Me vuelvo a mis temas de “servidores” 
>Media hora después el tío gordo vuelve a mi oficina 
>“¡¿Que cojones le has hecho a la impresora?!” 
>“Le cambié el tóner” 

>Empieza agitar la cabeza y a murmurar, 
>Vamos para allá 
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>El tío de los correos atascó el cartucho y de hecho está atrancado ahí con 
la mitad hacia fuera 
>Ni siquiera se puede cerrar la impresoras 
>También hay impresiones de manos en negro por toda la impresora 
>Puedo sentir como el tío me juzga así que reacciono 
>“Parece que probablemente es un tema de redes” 
>La impresora está inutilizada durante un mes antes de que descubra que 
tenemos un tío para la impresora listo para llamar en cualquier momento 
 

>10º día 
>Tengo que poner un proyector en la sala de juntas 
>No puedo encontrar un cable de hdmi a thunderbolt para engancharlo y 
soy demasiado gandul como para ir a la tienda 
>Nisiquiera tengo tarjeta corporativa 
>Le digo a la gente que necesita el proyector que hay un problema de com-
patibilidad con los macbooks 
>Usan un dellbook de otro 
>Los archivos del mac no funcionan en el dellbook 
>Me llaman en mitad de la reunión 
>Todos estos empresarios me miran mientras le doy a directorios al azar lo 
mas rápido posible para parecer un pro. 
>Descargo adobe reader 
>Doble click en los archivos 
>Funciona 
>“Gracias anon, me has salvado” 
 

>11º día 
>Hay un nuevo contratado 
>Nadie me dijo nada 
>Me echan la bronca porque no hay ordenador para esta persona 
>Voy a buscar a ver si hay de repuesto 
>Hay algunos 
>Pero también hay algunos pcs muy antiguos como de principios de los 90 
>Se lo enciendo 
>Funciona 
>Se lo preparo a la nueva persona 
>Todo esta lageado 
>¿que abres adobe reader? Un lag impresionante 
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>Le doy el nuevo ordenador 
>“Es lo mejor que tenemos por ahora” 
>Me llevo como 40 incidencias el primer día de esa persona 
>Necesita ayuda de verdad 
>Al final se marcha a la semana siguiente diciendo que no puede trabajar en 
esas condiciones 
 

>12 día 
>El ordenador de alguien se crasheó 
>¡Jooooooooooooder! 
>Reconfiguro el ordenador 
>Recuerdo algo sobre perfiles almacenados en red 
>Vuelvo a la sala de servidores 
>Busco en el rack de servidores como un idiota y trato de pensar como 
demonios funciona esto 
>Le digo al tío que los datos se han perdido y que no puedo hacer nada 
>“P-p-pero… mi proyecto… tengo que presentarlo este Viernes...” 
>“Tío se ha ido… desaparecido...” 
>Me tiro jugando a sim theme park el resto del día. 
 

>13 día 
>Llego una hora tarde al trabajo 
>La oficina entera está patas arribas 
>caidaderoma.jpg 
>“¡ESTA AQUI!” 
>Me voy a mi oficina y busco en el correo 
>Hay un montón de correos como: 
>“¡Eh! Hay como algún problema con el servidor no puedo iniciar sesión” 
>“¿Alguna idea de porque este sitio esta caído…?” 
>El servidor de hecho se ha caído 
>adobe reader no puede salvarme 
>“Tan solo ve ahí y haz lo que hiciste la otra vez” 
>Todo el mundo piensa que es fácil de arreglar 
>Estoy literalmente temblando en la sala de servidores porque no sé que hacer 
>Me echo la siesta en la sala de servidores todo el día 
>La gente está tan cabreada que puedo escucharlos golpeando la puerta 
>Nos hemos pasado del plazo 
>Me largo a las 18:30 
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>El director de finanzas me ve en el parking 
>Ha estado todo el día en un reunión y no sabe nada de mis problemas 
>“¡¿Todavía estas aquí?! ¡Esa es la actitud que me gusta ver!” 
 

>Día 14º 
>Los servidores aún están caídos 
>Mi padre empieza hacer preguntas 
>Todos están cabreados 
>Me tomo un almuerzo temprano 
>Escucho en el restaurante de un tío cerca sobre conseguir un nuevo mo-
dem para la oficina 
>hailmary.jpg(protagonista les saluda) 
>“Eh, perdona que te interrumpa durante tu almuerzo… pero ¿puede que 
seas informático?” 
>Antes de que alguno de ellos empezase a soltarme la bronca sobre como 
demonios me atrevo… 
>“Yo también soy informático” 
>Le enseño mi mano que me arañé arrastrando cable por el suelo 
>la miran 
>“¿Que harías si tu servidor estuviera completamente jodido?” 
>“¿Has intentado reiniciarlo?” 
>Vuelvo y reinicio la maquina física 
>Joder, funcionó 
 

>15º día 
>La tigresa buenorra se pasa por mi oficina preocupada 
>“¿Todo bien? 
>Oh bien… pero no puedo logearme en mi correo… ¿podrías ayudarme 
por favor?...¿POR FAVOR?” 
>“Lo tengo” 
>Cojo su portátil 
>Reinstalo microsoft office 
>Outlook vuelve a funcionar 
>Rebusco entre sus correos para asegurar que todo funcionan 
>Envio un archivo de prueba 
>Leo los asuntos de los últimos correos 
>“Divorcio” 
>Le devuelvo el portátil 
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>“Parece que funciona por ahora” 
>“Gracias...” 
>”¿Todo bien…?” 
>“Bueno...” 
>Esta es la mía, cuéntame tus historias lacrimógenas mujer-tigresa y ya te tengo 
>“Mi ratón está raro, ¿puedo conseguir otro?” 
 

>16º día 
>Uno de los monitores del tío de los correos no funciona 
>Sale como todo verde 
>Trasfondo. Ha habido una enorme racionalizaron de fondos porque es 
deficiente mental y me di cuenta de que si alguien necesita 2 pantallas es el. 
>Todo lo que hace son diapositivas de msn 
>Y usar la aplicación web de fedex o algo así 
>Es buena persona así que de hecho intento arreglárselo 
>Nada funciona 
>Creo que hay un problema con los drivers 
>Creo que hay un problema con la configuración 
>Creo que hay un problema de hardware 
>Y mientras sigue viniendo gente con problemas de verdad pero les sigo 
diciendo “Estaré en un minuto” 
>Después de 2 horas el cartero se va 
>“Tal vesh el pinsho esthá oto” 
>Cambio el cable hdmi por otro. 
>Funciona. 
>Soy oficialmente menos capaz para mi trabajo que un pobre deficiente 
mental. 
 

>17º día 
>Una buena anciana que me suele hablar de deportes me dice que su teclado 
es basura 
>Es la persona mas vieja de la oficina de lejos 
>Vieja como el polvo 
>Le digo que tengo justo lo que necesita 
>Vuelvo y desempaqueto un teclado completamente nuevo para programa-
dores 
>Se lo doy a la anciana 
>“Eres un chico tan bueno” 
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>Me agacho ortopédicamente para poner su nuevo teclado 
>Me levanto y me quito el polvo de los pantalones 
>La anciana parece que va a tener un infarto 
>Miro la pantalla 
>Está completamente negra 
>Me vuelvo a agachar y pulso el botón de encendido 
>Acaba de perder 3 horas de trabajo 
>3 horas que esa anciana nunca volverá a ver 
 

>18º día 
>Reunión de empresa 
>Nos salimos del presupuesto 
>Ha habido un montón de gastos ridículos 
>“Hemos perdido dinero durante casi un mes” 
>Día 18 
>Casi un mes 
>Me van a echar 
>El presupuesto de informática esta en discusión 
>Somos uno de los 2 departamentos que cumple los presupuestos 
>“Gran trabajo anon. He oído hablar de los problemas de servidores… tu 
vales” 
>Al final de la reunión, una organizadora de 45 años me pregunta si puedo 
reparar ordenadores fuera del trabajo 
>“En realidad no” 
>“Oh… tengo está maldita cosa que necesita un arreglo. ¿No podrías venir 
y arreglarlo?” 
>Y una mierda 
>Por la broma digo: “Si claro, solo dame tu dirección e iré después del trabajo” 
>No sé si me va a follar 
>Compro condones 
>En realidad no esta tan buena a lo mejor un 6/10 con suerte 
>No voy a mentir 
>De lo último que pensarías que está buena 
>Llego a su casa 
>Llamo a la puerta mientras espero totalmente apoyado eroticamente contra 
la puerta 
>Su marido responde 
>Me enseña el ordenador 
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>Instalo la última versión de adobe reader 
>Me llevo 20$ 
>Vuelvo a casa 
 

>19º día 
>Un tío crashea un programa y ahora tengo que meterle de nuevo la confi-
guración 
>Me voy a su cubículo 
>Meto la configuración 
>2 horas después 
>“Me has destrozado el ordenador… quiero mi puto ordenador como es-
taba antes… No se que hiciste pero algo está fuera de lugar… mi disco duro 
usb está zumbando” 
>¡¿Que coño?! 
>No le hice nada a su ordenador. Tan solo comprobé un programa que abre 
como 20 veces al día 
>Estoy super cabreado así que me vuelvo a la sala del servidor y juego a 
“Thomas Was Alone” 
>Alguien llama a la puerta 
>Es el de antes 
>“¡Eh! Gracias por arreglarlo” 
>“¿Arreglar que?” 
>“Mi disco usb” 
>lol no hice una mierda 
>“Oh claro… no hace falta que me lo agradezcas” 
 

>20º día 
>Me paso el día limpiando la sala de servidores 
>La dejo todo bonita 
>Empiezo a conectar y desconectar cables de red quieran o no para dejarlos 
ordenados por colores 
>La gente empieza a perder los papeles 
>Están desconectándose aleatoriamente 
>Le digo que hay problemas con nuestro proveedor de internet(ISP en inglés) 
>Me aseguro de decir I-S-P porque he aprendido que hablar en siglas, sin 
importar lo comunes que sean, te hacen sonar como todo técnico 
> Al final del día el rack de servidores están to guapos 
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>Por desgracia no mapeé nada y un par de personas no podían conectarse 
porque sus puertos no estaban conectados a nada 
>Les digo que el I-S-P lo tendrá arreglado LAP y me vuelvo a casa(Ori-
gina:As Soon As Possible; Lo Antes Posible) 
 

>21º día 
> Ahora que la sala de servidores está limpia empiezo a dejar todas las cajas 
de pruebas en la parte de atrás 
>8 máquinas en total conectadas en red 
>Intento juntar todos los monitores como se ve en esos hilos molones, ya 
sabes ¿esos de carreras? 
>Me doy cuenta de que son monitores viejisimos y que no puedes hacer eso 
>Entonces me llega la idea de minar bitcoins con estas cajas 
>Lo monto para la primera mitad del día 
>Después de comer estoy minando 
>Terriblemente, pero minando 
>La gente se empieza a quejar de lag en el servidor 
>Culpo el lag a las olimpiadas 
>Sugiero que en realidad toda la oficina debe estar viéndolo en streaming 
>Baneo las olimpiadas en el filtro web. 
>La oficina está dividida; y puedo verlo en mi correo entre: 
>La gente que está cabreada por no poder ver las olimpiadas. 
>Y los brutos que piensan que solo hay trabajo y nada de diversión en el 
trabajo. 
>Oficialmente he conseguido algo de poder, esa gente me respeta por haber 
cortado las olimpiadas. 
>“El es un trabajador de verdad”. 
 

>22º día 
>Es un cumpleaños 
>Todos los meses la oficina celebra algún cumpleaños 
>Cojo la tarta 
>Monto una n64 en la sala de juntas 
>Desafío a la gente a goldeneye 
>Sigo diciendo “Eh, tan solo me estoy tomando 5 minutos de descanso para 
algo de pastel… ¿una partida rápida?” 
>Les pego un owned acojonante a todos y cada uno de ellos 
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>Me doy cuenta de que no he hecho nada en todo el día excepto jugar y 
comer tarta 
>Y nadie se ha dado cuenta 
 

>23º día 
>La tigresa me llama 
>Dice que tiene problemas para acceder a una aplicación esencial para un 
cliente en su ipad 
>Me dice su nombre 
>No tengo ni idea de cual es. 
>Pero me aseguro de sonar listo. 
>Le pregunto si está usando WIFI o 3G 
>“¿Como lo compruebo?” 
>“Olvídalo, deja que lo compruebe desde mi sistema central” 
>Googleo la aplicación pero no sale nada 
>Le pregunto a otro de los comerciales 
>“Oh, solo es un infográfico en nuestra página web” 
>Le digo a la tigresa buenorra que venga a mi oficina porque va a requerir 
cambios duros 
>Conduce durante 2 horas para venir a mi oficina, para que abra Safari y le 
deje un marcador en su pagina de inicio del ipad 
 

Continuaré mañana. Lo creas o no, hay un final a esto pero no llegará hoy 
 

>24º día 
>La gente escuchó de la organizadora de 45 años que hago trabajos por casa 
>Un montón de idiotas empiezan a traerme sus ordenadores, teléfonos y 
cualquier cosa técnica para que lo arregle 
>Les digo que solo lo hago fuera del trabajo y cobro 20$ por cosas pequeñas 
y 50$ por las grandes 
>La mayoría; arreglos pequeños 
>Actualizaciones windows o reinstalar adobe reader lo arregla 
>Pero entonces llega 
>El portátil del infierno 
>Este tío indio gordo me da su portátil en una bolsa de plástico, no en una 
bolsa para portátil sino una de plástico. 
>“¿Que le pasa?” 
>“Dímelo tu genio” 
>Lo inicio y está preguntando por algo sobre system restore o algo asi 



El texto siempre es más verde al otro lado 163 

>Solo le digo “siguiente” y “ok” 
>Lo arregla ¿pero ahora dice que tengo que cargar chkdisk? 
>Intuyo que tiene que ser algo del lector de discos 
>Lo abro 
>Hay una jodida capa de migas de pan en el teclado 
>Agito la maquina a un lado 
>Carga perfectamente 
>Resulta que el hombre estaba usando el teclado como una bandeja para su 
rosquilla del desayuno 
>Malditos portátiles tostadoras 
 

Hola /b/ soy el informático de ayer(/b/ es el tablón mas famoso de 4chan 
y donde suele estar la “acción” que le suele dar la toda esa fama a 4chan) 
 

>25º día 
>Aunque soy una mierda de informático 
>Un tío piensa que porque soy informático soy supertécnico 
>Me pregunta cual es mi navegador favorito 
>“Google...Ultron” 
>“¿Es como chrome?” 
>Pues claro a eso me refiero 
>“Si… pero mejor… es lo que usa la nasa” 
>“Mola ¿podrías descargarmelo?” 
>Gulp 
>“Claro, no te preocupes” 
>Estoy literalmente temblando con el ratón tan rápido que no podías ver el 
cursor 
>entonces hice ctrl-al-delete para ir al administrador de tareas 
>“Ahi… tienes. Ya esta, parece google chrome, pero en realidad es ultron y 
nadie se dará cuenta” 
>Aún hoy día piensa que está usando google ultron. 
 

>26º día 
>Una mujer me llama 
>“Solo te llevará un segundo. Es super simple” 
>Mierda 
>Me pide que le conecte a una nueva impresora 
>Se levanta y deja que me siente 
>Se me olvidó como añadir impresoras en red 
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>Ella y su amiga están hablando justo encima de mi hombro mientras miran 
la pantalla 
>“¿Va a llevarte mucho tiempo?” 
>Me echo un farol haciendo como que estoy pensando mientras mientras 
miro la pantalla con una mano en mi temple 
>“¿Anon? Tengo un plazo, va a llevar...” 
>¿Que cojones..” 
>Ambas mujeres se quedan perplejas 
> “HAY UN VIRUS EN ESTE ORDENADOR” 
>Y entonces me largo corriendo, haciendo como que estoy cabreado 
 

>27º día 
>Aprendo sobre la herramienta de acceso remoto que usa toda la oficina 
>Se me ocurre gastarle una broma a la anciana de antes 
>Muevo su cursor aleatoriamente durante un par de horas 
>Lucha para hacer las cosas mas básicas 
>Viene y me pide un nuevo ratón 
>Por supuesto 
>Se lo conecto y me voy 
>Vuelvo a la herramienta remota 
>El ratón se mueve de nuevo, abre word 
>Empiezo a escribir 
>“Hola” 
>Sin respuesta 
>“Hola” 
>“¿Hola?¿Quien es?” 
>“Es la muerte :(”  
 

>28º día 
>Un tio me pide que le grabe una copia de un dvd para una presentación 
>Joder si, eso si se hacerlo. 
>Se lo copio 
>Vuelvo a su oficina, mientras sostengo con orgullo el dvd en alto 
>Una mujer trata de detenerme “Eh, podrías...” 
>“Ahora no… tengo temas de informática que atender” 
>Le doy al hombre el dvd copiado 
>Esta puede ser una de las primeras cosas que he hecho bien aquí 
>Hay una lágrima en mi ojo 
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>Tan orgulloso de lo lejos que he llegado 
>Soy un autentico informático 
>5 minutos después recibo una llamada “eh… si, no hay nada en el dvd...” 
 

>29º día 
>Le doy a una nueva contratación un nuevo portátiles 
>No tiene ni una sola configuración bien 
>Se me olvidó poner su oulook en intercambio 
>Si preocupaciones, lo hizo ella misma 
>Mola 
>Me pide que le meta las credenciales de administrador para que pueda des-
cargar una herramienta de redes sociales 
>“Claro” 
>Jodí como 3 veces las credenciales de admin y ahora estoy fuera 
>Tengo que desbloquearlo desde mi ordenador 
>No se como, pero aun así vuelvo porque me deje mi gameboy en la oficina 
>Empieza a charlar 
>“Asi que, ¿a que universidad fuiste para ser el informático?” 
>Intento conectarme de nuevo a la cuenta de administrador 
>Aun sigo fuera 
>“Si… ¿sabes que? Creo que está extensión es un virus… así que no quiero 
esta mierda en mi red” 
 

>30º día 
>Aquí es cuando la mierda llega al ventilador 
>Como sabes coloqué una mina de bitcoins en la sala de servidores 
>Y me he estado comiendo toda la banda ancha 
>La red es apenas funcional 
>Y ahora gracias a mi ineptitud de culpar a los virus la gente empieza a cu-
chichear 
>Que la red entera está siendo atacada por un grupo de hackers rebeldes 
>Después de la comida me envían a una reunión con todos los ejecutivos 
>Se acabó la fiesta 
>“Como sabes hemos estado experimentando algunos problemas con nues-
tra red” 
>Estoy jodido 
>“Desde el lag hasta los virus” 
>Muy jodido 
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>“Queremos que inicies una investigación y descubras quien lo está ha-
ciendo y porque” 
>ROFL 
>Soy el jodido poli sucio en el cuerpo con la tarea de buscar al poli sucio 
>Soy la jodida ley. 
 

>31º día 
>Le digo a la gente que estoy calibrando los servidores 
>“Es como poner polvo para las huellas dactilares” 
>Nadie tiene ni idea 
>Le enseño a este joven con barba como usar una aplicación web 
>Se lo pongo como favorito y lo dejo en la barra de herramientas 
>Me fijo en sus favoritos 
>“Ama de casa tetona” 
>“Culo de putas en pijama” 
>“Mejicana en autobús” 
>Paso el ratón por cada una de ellas mientras las leo en voz alta 
>Se empieza a acojonar 
>Me suplica que no se lo diga a nadie 
>“¿Y porque deberia?” 
>“Te pagaré el almuerzo” 
>“Me llevé como 10 nuggets” 
 

>32º día 
>Por alguna razón la oficina al completo tiene que rellenar un captcha cada 
vez que googlean algo 
>No tengo ni idea de porque 
>El tío de Google Ultron pregunta que sii tiene que ver con el virus y si 
debería hacer un backup de sus datos 
>“Primero, haz siempre un backup de tus datos” 
>Se queda pasmado ante mi conocimiento técnico 
>“Segundo, por razones de seguridad hay robots en activo” 
>Sigue pasmado de nuevo, pues mi palabra es ley. 
 

>33º día 
>El tío de ultron empieza de hablar a todos de google ultron 
>Ahora todos en la puta oficina me envían una incidencia pidiendo que se 
lo instale 
>Unos pocos competentes están preguntando que cojones es eso 
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>Les doy de largas hasta que se van 
>Tengo que tirarme el día de ordenador en ordenador pretendiendo que 
instalo Google Ultron 
>Literalmente empleo 3-4 horas pretendiendo descargar un programa que 
usa la nasa 
>Una chica me pregunta si es legal 
>“¿Eres policía?” 
>Me reporta a recursos humanos por “comportamiento criminal” 
>Ya les he explicado a recursos humanos que es Google Ultron 
>Recursos humanos cree que es real 
>Recursos humanos piensa que la nasa lo usa 
>Recursos humanos le dice a la tia que deje de interferir con temas tecnoló-
gicos importantes porque la tía no sabe nada sobre informática como yo 
>No sabe nada de informática como yo 
 

>34º día 
>He estado jugando todo el día a portal 2 en mi oficina 
>Apenas me han llegado quejas 
>Apenas he tenido que actualizar adobe reader o adobe flash en todo el día. 
>Algo no va bien 
>Nadie ha dicho una mierda sobre ello 
>Asomo la cabeza fuera de mi oficina 
>Todos tienen la cabeza agachada y solo están escribiendo 
>Empiezo a preocuparme 
>Le pregunto a alguien como le va su ordenadores 
>“Genial. Desde que descargaste Google Ultron mi ordenador está volando” 
>¡¿Que cojones?! 
>Empiezo a hacer una búsqueda rápida de google chrome 
>Se supone que automáticamente descarga la última versión de adobe 
>OMFG 
>Sino tengo el jodido adobe reader estoy sin trabajo 
>Mando un correo masivo 
>ATTN: No abráis google ultron, lo han hackeado. 
>Me paso el día desinstalando y convirtiendo internet explorer el navegador 
por defecto 
 

>35º día 
>La gente se esta poniendo cansina con lo del hacker/virus 
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>Se preguntan porque no he arreglado el tema aun 
>Algunos creen que no es un grupo hackivista como les he estado sugi-
riendo 
>“No estamos tratando con aficionados por aquí. Se trata de lo mejor y por 
eso necesito actualizar tu antivirus” 
>Tan solo para asustar a la gente, enciendo el ordenador de una persona que 
está enferma y posicionada en una de las zonas mas grandes. 
>Apago el monitores 
>Pongo los altavoces al máximo 
>Entonces vuelvo a la oficina y me conecto remotamente 
>Pongo “Despiértame antes de que te vayas” De Jitterburg en intervalos de 
3 segundos a lo largo del día 
>Evntualmente la gente se pasa por mi oficina a informarme de ello 
>Me quedo pasmado 
>“Es peor de lo que pensaba” 
>“¡¿Que?!¡¿De que se trata?!” 
>“Es Jitterburg. Uno de los mejores grupos de hackers del mundo” 
>“Nunca he oído hablar de ellos” 
>“Por eso son los mejores” 
 

>36º día 
>Compruebo mis mensajes 
>Han llamado a la policía local. 
>JOOOOODER 
>Tienen que hablar conmigo pues soy el informático sobre algunos hackeos 
en nuestra organización 
>Borro el mensaje 
>La tigresa viene a mi oficina 
>Me pide que si puedo ajustar su fondo de escritorio para que cambie cada 
tantos minutos 
>“Claro” 
>Voy para allá con ella 
>Me dice que está divorciando 
>“¡Oh!” 
>Dice que de hecho está empezando a tener citas de nuevo y que es muy 
extraño 
>Que le jodan 
>“¿Quieres que nos tomemos una cerveza algún día después del trabajo?” 
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>Se ríe 
>“¿Que? Es decir ¿porque no?” 
>“Bromeas ¿no? Eres el informático...” 
>Mis ojos se pierden mientras veo que adobe me sale con que el lector tiene 
una nueva actualización. 
>“Solo voy a descargar esto” 
 

>37º día 
>Me siento hecho mierda 
>La tigresa les dijo a sus amigos comerciales sobre como traté de salir con ella 
>La gente se ríe a mis espaldas. 
>Puedo escuchar los susurros. 
>“Eeeeeew hahaha ¡¿informático? Eeeeeew” 
>Tan solo quiero abrir un ordenador y tirarme al ventilador de la CPU. 
>Uno de los comerciales que suele llamar(si, ese) se pasa por mi oficina. 
>“Mi portátil no funciona” 
>Me acerco a su mesa con el 
>Pulso el botón de apagado para reiniciarlo 
>No digo nada y me largo 
>“Si eso es todo lo que haces ¿para que te necesitamos?” 
>Me giro 
>“¿Que?” 
>“Si todo lo que haces es reiniciar mi ordenador… ¿porque te estamos pa-
gando? Yo puedo reiniciar mi maldito ordenador” 
>Sonrío 
>“¿Alguna vez has reparado un servidor por aquí?¿Tienes idea de lo difícil 
que es hacer que funcione?¿Recuerdas cuando estuvimos caidos por un día 
y medio? 
>Agita la cabeza 
>“Eso es lo que pensaba” 
>Por supuesto, solo lo reinicié lol. 
 

>38º día 
>Aun me siento hecho mierda porque la tigresa me dio calabazas 
>Decido bloquear 1 web importante cada hora 
>Me siento como el joker cada vez que lo hago. 
>Primero youtube. 
>Luego ebay 
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>Luego reddit 
>Escucho a la gente quejarse después de leer mi nota sobre mis filtros web. 
>“Este es un lugar para trabajar, no para jugar” 
>Una mujer arrambla en mi oficina. 
>“Esto no es gracioso… esto es serio” 
>“¿Porque tan seria?” Le pregunto. 
>“Necesito que desbloquees ebay” 
>lol en serio. 
>“TENGO UNA PUJA ACABANDOSE EN 5 MINUTOS” 
>La vuelvo a poner en la lista segura. 
>Pero era muy tarde. 
>Perdió su funda de movil. 
>mwHAHAHAHAHA 
 

>39º día 
>Un “investigador” viene a mi oficina. 
>Los ejecutivos se preocuparon de que tenían mucho que perder y querían 
traer a un profesional. 
>Estoy jodido. 
>Le enseño la oficina. 
>No deja de preguntar por la sala de servidores. 
>“Y esta es Carol, es una rebelde, ¿a que si Carol?” 
>Trato de hacer todo lo que puedo para retrasarlo. 
>Vamos a la sala de servidores. 
>Denota lo bonitos que están puestos los cables. 
>Pienso en coger un monitor y aplastarle el cráneo mientras huyo a méjico. 
>No puedo. 
>No soy un monstruo. 
>Soy un informático. 
>El tío va al servidor. 
>Me pide los datos de acceso. 
>Intuyo que se acabó la fiesta. 
>Se los doy. 
>Se logea. 
>Abre internet explorer 
>Me mira por encima del hombro. 
>“No tienes porque estar aquí” 
>“Está bien” 
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>No tengo que estar allí para cuando pase 
>Empieza a agitar el ratón muy rápidamente alrededor de internet explorer 
haciendo clicks aleatorios por la pantalla. 
>Lo se porque le salió un popup para home depot. 
>Empieza a murmurar para si “hmmm…” “hmmm...” 
>Le veo escribir adobe reader en google. 
>Lo descarga. 
>Mueve el ratón un poco y algo mas. 
>Y entonces dice. 
>“Putos hackers ¿verdad?” 
>El y yo somos hermanos. 
>Hermanos informáticos. 
 

>40º día. 
>Me levanto y me doy cuenta de lo afortunado que soy en verdad de que 
me no me hayan echado o algo peor. 
>Veo a la tigresa caminando hacia la oficina desde el parking. 
>Me pregunta como van las cosas. 
>Creo que finalmente hemos puesto fin a jitterburg. 
>“No, me refiero… a otras cosas” 
>La miro extrañado y sonrío. 
>“Oh, ya sabes como es”. 
>“Se aparta el pelo y se ríe. 
>¡¿Que coño?! 
>“Bien, estoy teniendo problemas abriendo un archivo… podrías abrírmelo 
por mi?” 
>Suspiro. 
>“Si, claro...” 
>Vamos a su despacho y esta tirándome los tejos. 
>Abro el link a un archivo pdf. 
>No se abre. 
>Descargo adobe reader. 
>Mientras está cargando le pregunto que piensa hacer este finde. 
>“Voy a ir a las montañas con este tío en nuestra primera escapada”. 
>Paro adobe reader al 80% 
>Me voy andando. 
>Soy el informático. 
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>41º día. 
>Esta tía buenorra que le da al yoga viene a mi oficina. 
>Su teclado está escribiendo en francés. 
>Estoy demasiado ocupado jugando a flappy birds como para que me im-
porte. 
>“Asi que, ¿me vas a ayudar” 
>“Si las cosas se calman, ya me han inundado por hoy” 
>“Joder, voy a matarte”. 
>mueve su glorioso culo de yoga y se marcha. 
>Una chica adorable, pero ya no me importa en absoluto, solo quiero que 
se acabe el día. 
>Odio este puto trabajo. 
>Todo lo que hago es que me griten para que descargue adobe reader. 
>Ni siquiera puedo encontrar diversión en los juegos. 
>Papá se pasa. 
>Me ve como perdido. 
>Papá me lleva fuera durante el almuerzo. 
>Me da un toque en el hombro. 
>“Estoy tan orgulloso de ti hijo...” 
>A estas fechas la compañía está jodidamente tambaleante. 
>Y aun soy principalmente un descargador de adobe reader. 
>Pero no cambiaría nada de esto por las siguientes palabras. 
>“Te quiero hijo”. 
 

Gracias tíos y gracias papá por el trabajo :) 
Y no olvidéis descargar adobe reader. 
 

Bien, los links prometidos: 
 

http://knowyourmeme.com/memes/google-ultron 
 

Y aqui podeis descargar Google Ultron: 
 

http://ultronbrowser.info/ 
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Publicar un comentario 
 
Como ilustran las muestras seleccionadas, los greentexts, desde el punto de 
vista estricto de la norma, son textos en los que se emplean abundantes ex-
presiones y palabras con errores ortográficos, en ocasiones abusando de pa-
rónimos y demás fenómenos vinculados a variantes diastráticas particulares, 
principalmente vulgarismos, pero también características de otro tipo de so-
ciolectos. Todo ello hace que sea habitual la inadecuación diafásica como 
parte del componente humorístico u ofensivo que se persigue, pues se ins-
trumentaliza la lengua para caracterizar al narrador o a las personas con las 
que interacciona en el greentext. 

Como componente ciberpragmático de especial relevancia podemos 
destacar la evocación de imágenes o emociones sin emplear imágenes reales 
(lo que, de hecho, permitiría el formato de publicación) ni emoticonos. En 
vez de estos recursos hipermediales y pragmáticos se recurre a la evocación 
directa indicando dónde iría esa imagen descriptiva o sentimiento (complejo 
o no) con el uso de una —o pocas— palabras seguidas de una de las varia-
bles posibles dentro de la nomenclatura de extensiones de archivo informá-
tico; por ejemplo, «surprise.gif» o «wtf.jpg». El recurso juega, así, con una 
imagen mal enlazada, o un archivo que no ha sido dibujado en la pantalla 
por el navegador, pero que replica la carga emotiva o descriptiva de la imagen 
inexistente sin emplear ni emoticonos, ni imágenes reales ni, por supuesto, 
descripciones elaboradas y extensas que alargarían el relato. Debe, así, ren-
derizarse en nuestra mente como lectores y no recibirse visualmente de 
forma pasiva. 

Han existido en español también comunidades en línea en formato de 
foro como Hispachan. En ellas, usuarios de habla hispana reproducen muchas 
de las características observables en el muy predominantemente anglosajón 
4chan, antes mencionado. Abunda, por tanto, el anonimato de los usuarios y 
eso conlleva una cierta predisposición para la proliferación de temas tabú o 
contenidos no aptos para menores. El anonimato también sirve como vía de 
escape para confesiones públicas y, del mismo modo, los falsos testimonios 
y, con ellos, los relatos ficticios de los mismas. Como en las anglosajonas, es 



174 Cachitos de las escrituras fragmentarias de la red 

habitual que haya múltiples faltas de ortografía que, en ocasiones, se emplean 
con intención humorística o para retratar a la voz narradora dentro de grupos 
sociales determinados. Hay, además, adopción de expresiones y abreviaturas 
de origen inglés que se emplean habitualmente en comunidades de usuarios 
de internet, como «WTF» (what the fuck) o «MRW» (my reaction when). Otras 
expresiones provienen de tecnicismos asociados a la informática y las TIC o 
bien adaptaciones directas de expresiones o palabras inglesas castellanizadas 
parcialmente (como el verbo swipear desde el inglés «to swipe», en este caso, 
en referencia al gesto de deslizar una tarjeta por un lector, pero que se emplea 
en la actualidad también en referencia al gesto de deslizamiento que es habi-
tual en pantallas táctiles). Estas formas de spanglish son muy frecuentes y re-
sultan de una imitación, en ocasiones tan extrema como paródica, de la es-
critura (a veces, también habla) de grupos de usuarios jóvenes. Pero 
podemos intuir que esa juventud está muy vinculada a estos textos. 

La primera historia se presenta como una historia real vivida en pri-
mera persona con la intención de generar una respuesta emocional. De 
hecho, abre a los receptores de la comunidad en línea la posibilidad de 
expresar un feedback afectivamente relevante mientras el emisor mantiene, 
en cualquier caso, el anonimato a través de una representación avatárica 
en la red. Fue publicada el 26 de abril de 2018 por el usuario kraker117 
en la web Amino (https://aminoapps.com/c/baa/page/blog/historias-
en-green-text/L27E_3Wwi8urvdg1p0ZEDXBdQBQwbGxKYq) como 
parte de una iniciativa en la que declara desde el primer momento que 
forma parte de un plan para componer toda una serie de textos bajo la 
estructura y apariencia del greentext: «aquí kraker con una nueva serie de 
blogs, esta ve[z] traigo uno que planeaba hacer desde hace tiempo y eso, 
contar historias en green text». 

En este caso vemos una estructura sintáctica fuertemente influida por la 
estructura inglesa, donde predominan los infinitivos y la flexión verbal se 
abandona hasta el extremo, dando lugar a formulaciones que resultan no ya 
reduccionistas (como es habitual en esta estética) sino anómalas para el lec-
tor, como cuando escribe «ella alegrarse» o «ella decirme que…». La ruptura 
de la estructura lingüística es lo suficientemente radical como para dificultar 
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la lectura en algunos momentos, pero se presenta como un resultado directo 
de los modelos anglosajones originales.  

El texto quizá no resulta demasiado vergonzoso, pese a su título, ni cul-
mina en un giro de tuerca sorprendente (muchos de los greentexts buscan sor-
prendernos, por ejemplo, con una última línea que recontextualiza todo el 
texto con el verso de una canción popular), pero está claro que hay una in-
tencionalidad y que el factor adolescente potencia la percepción de lo ver-
gonzoso por el intento romántico fallido.  

El segundo texto lo publica el usuario templariomaster en la web Comuni-
dad Umbría (https://www.comunidadumbria.com/comunidad/foros/tema/ 
39218) y declara desde el principio su intención de compilar greentexts en inglés 
que traduce al castellano para este grupo de aficionados al rol. Está clara su 
intención de hacer el mejor trabajo posible, pues expone algunos de los pro-
blemas que ha encontrado durante su labor traductora, como dar con la ex-
presión más apropiada para nod y otros aspectos lingüísticos. Esto parece res-
ponder tanto al deseo de respetar el texto original en inglés como de ofrecer el 
mejor resultado posible a una comunidad de usuarios con la que desea inter-
actuar y establecer una relación basada en el procomún. Esa puede ser, de he-
cho, la misma razón por la que toma un texto muy célebre: se parte de Google 
Ultron, una leyenda urbana de internet que asegura que ese es un software vita-
minado muy especial. El origen de Google Ultron, el (inexistente) supernave-
gador de internet de Google que usan agencias como la NASA, surge del green-
text originario, que se publicó en 4chan en 2014.  

Como leemos en la traducción que nos ofrece el usuario, el autor original 
se presenta como un trabajador del departamento de informática de una 
compañía que por una situación social incómoda se inventa el nombre de 
Google Ultron porque, simplemente, se ha quedado en blanco y no le salía 
el nombre Google Chrome. A partir de ahí, crea una mentira que va cre-
ciendo, en la mejor tradición del enredo y el vodevil y sustenta sus historias 
con hazañas como descargar Adobe Reader.  

Esta historia se combina con un punto de vista geek en la que un infor-
mático se ve inmerso en una situación social incómoda, reforzando la em-
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patía con los lectores: si tiramos de estereotipos, debemos asumir que el lec-
tor promedio de la web tendrá un cierto nivel de dominio informático y 
quizá sea algo introvertido. La situación va siendo progresivamente más ex-
trema, combinando la situación laboral de creciente complejidad con la ad-
miración paterna, produciendo así el contraste de ambos frentes vitales, todo 
ello para llevarnos a un desenlace que también busca establecer empatía con 
el narrador y compadecernos de él en la medida de lo posible: la demostra-
ción de afecto de padre ha compensado toda la odisea vivida.  
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Las rosas son rojas 
 
Los microgéneros literarios han estado tradicionalmente unidos a la bús-
queda del ingenio y, cuando sumamos el componente digital, debemos tener 
en cuenta la intención de alcanzar la difusión viral para llegar al público. No 
en vano, algunos de los subgéneros que componen la microficción (como 
epigramas, apotegmas, refranes, etc.) bien pueden adoptar características es-
téticas e incluso formales propias de lo poético. La brevedad se ha asociado 
muchas veces a un ejercicio también intelectual:  

 

Los microrrelatos parecen estar pensados para el intelectual del futuro: un 
lector con una cultura media-alta, capaz de cazar chistes, guiños literarios, 
juegos de palabras; un erudito ingenioso con rapidez de pensamiento [...]. 
Como los autores clásicos, los contemporáneos toman los llamados «géneros 
menores» o «formas breves» y los transforman, para incluirlos en la estética 
didáctica del siglo XX o ya del siglo XXI, y así satisfacer las necesidades del 
intelectual moderno, que busca unir el saber con el ingenio y la risa. (Tejero, 
2002: 14-16) 
 

Sin embargo, lo cierto es que esa brevedad se ha popularizado con las 
redes sociales, y también se ha impregnado de un cierto toque gregario, 
como la aglutinación mediante etiquetas populares. En el caso concreto de 
la poesía se han empleado fórmulas como #poetuit para marcar una inten-
ción poética. Pero, a veces, es justo lo contrario.  

Si hay un elemento común, en definitiva, es que la brevedad de los ver-
sos proviene tanto de la extracción de citas (no siempre con autor recogido 
explícitamente) como de una voluntad escritural de usuario que lo impregna 
todo y comparte rasgos con la poesía más popular, pues es de donde surge 
y el público que persigue. Es decir, suele ser formalmente sencilla y alejada 
de la complejidad en sus imágenes, además de acercarse a temas también 
sencillos y accesibles. Es lo que autores como Vicente Luis Mora y Rodrí-
guez-Gaona han calificado como «poesía pop tardoadolescente» (2019), ale-
jándose muy acertadamente de las etiquetas que han vinculado esta estética 
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a las redes sociales, como poesía-instagrammer u otras. Para Mora, el surgi-
miento de este movimiento masivo «ha sido un factor de brutal sacudida 
para aquellas almas dormidas que han avivado el seso y despertado al ver 
amenazado su escaso lugar en los anaqueles poéticos de las librerías por la 
presencia de un fenómeno emergente que no comprendían».  

Al independizar su etiqueta de las plataformas digitales se marca clara-
mente un elemento formal relevante: esta poesía, en su forma y formato, no 
explota lo digital, a diferencia de lo que, por ejemplo, han hecho voces como 
Belén Gache, presente en estas páginas con dos de sus creaciones. Pero sí 
han florecido en lo digital gracias a la multiplicación de voces y la erradica-
ción de filtros, junto con su difusión mediante viralidad, dando la apariencia 
de presencia masiva. Y eso puede dar la impresión de estar devorando lo que 
siempre ha sido minoritario: la buena poesía.  
 

#Poetuits: la escuela de @Defreds 
 
@fotgjengerfelt 
30 dic. 2010 
Si te digo que te amo,  
pasan cosas por mi mente,  
sí tu dirás ¿que tramo?,  
cosas del día de mi muerte.  
#poetuit 

 
@ovejabiennegra 
26 dic. 2010 
Me gusta cuando callas porque es como si no estuvieras. #poetuit 
 
@maire_wink 
21 dic. 2010 
Es má fácil encontrar un lugar de estacionamiento en navidad que un lugar 
de estacionamiento en tu corazón #poetuit 
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@rubioandra 
7 dic. 2010 
Mi cama está enojada ¡me reclama como loca la maldita! ¿Qué se cree la 
desgraciada? ¿Que puede abandonarme a la deriva? #poetuit #micama 
 

@Don_Hectorin 
16 nov. 2010 
Duermo soñandote como todas las noches, abrazando tu recuerdo a mi me-
moria y con un corazón que día a día te extraña, te añora. #poetuit 
 

@ElEseIdiota 
11 nov. 2010 
No seas tacaña e invítame una copa. Si lo haces nena, yo me quitaré toda la 
ropa. #Poetuit 
 

@YoIvonna 
7 nov. 2010 
Los amores deberían ser morados, porque se está enaMORADO. ¿Quién 
dijo que el color del amor debía ser rojo? #poetuit 
 

@andalesivas 
5 nov. 2010 
noquequiensabequeyquequiensabecuandoyquenoseque. #poetuit 
 

@eclectic_me 
4 nov. 2010 
Qué es tuiter sino un oasis de 140 caracteres en un desierto de palabras 
#poetuit. 
 

@Amaniitta 
4 nov. 2010 
Te quiero del verbo sólo para mí. #poetuit #ajúa 
 

@ruquichavo 
26 oct. 2010 
Quiero ser tu gatito doméstico; gordo, sereno. Acomodarme en tu lecho a 
recibir tus caricias (no importa que me castres) #poetuit 
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@maire_wink 
18 oct. 2010 
Si algo me enseñó Plaza Sésamo es que no es lo mismo tenerte cerca que 
lejos #Poetuit 
 

@mvrlone 
4 oct. 2010 
No me dejes, no te vayas, es como separarme de mis converse viejos, con 
los que saltaba vallas. #poetuit 
 

@Spyreman 
23 sept. 2010 
deambulo buscando mi nombre en tu TL, remarcando la obscuridad de mis 
ojos tras cada velada, sin siquiera aparentar que tu me amas #poetuit 
 

@ErichIxD 
21 sept. 2010 
Si amar es un arte, yo no sé ni cómo agarrar el pincel. Pero tengo clarísima, 
en mi mente, una obra maestra. #poetuit 
 

@Kaizzer 
12 sept. 2010 
Don diablo que es muy cuco siempre sale con el truco del futuro colorado 
colorín #poetuit 
 

@gitanabruja 
8 sept. 2010 
Yo vivía ilusionada, totalmente equivocada que te quedaras tú conmigo 
#poetuit 
 

@DonPintor 
4 sept. 2010 
Encuentra lo fresco y (d)elici(o)so e(n) este (p)oetuít, una p(i)sta: mira 
de(nt)r(o) de los pa(r)entesis. #poetuit 
 

@mvrlone 
29 ago. 2010 
¡Pásele!  
A buena rima se arrima, poco se arroba y no se roba, a la fea también se favea.  
#poetuit 
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El algoritmo poético del amor: sea usted un Salinas 
exitoso  
 
ESCRIBE TU POEMA CURSI 
 

1.  PRIMERA VO-
CAL DE TU 
NOMBRE 

2.  PRIMERA LE-
TRA DE TU APE-
LLIDO 

3.  CARGA DE TU 
BATERÍA 

A: Es posible que 
E: Tal vez no haya secre-
tos y 
I: Quizás 
O: A pesar de tanto, 
puede que  
U: Después de todo, a lo 
mejor 

A,B,C,D,E: nada más se 
trate de 
F,G,H,I,J: sólo exista 
una regla: 
K,L,M,N,Ñ: el único 
poema ocurra al 
O,P,Q,R,S,T: la vida 
sólo sea 
U,V,W,X,Y,Z: nos en-
contramos para 

0-20%: besarnos hasta 
que 
21-40%: mirarnos hasta 
que 
41-60%: reírnos hasta 
que 
61-80%: bailar hasta 
que 
81-100%: cantar hasta 
que 

4.  MES DE NACI-
MIENTO 

5.  ÚLTIMO DÍ-
GITO DEL AÑO 
QUE NACISTE 

6.  ÚLTIMOS 3 DÍ-
GITOS DE TU 
CEL (QUE NO 
SE REPITAN) 

enero-febrero: la lluvia se 
termine 
marzo-abril: la tristeza se 
diluya 
mayo-junio: el tiempo se 
desvanezca 
julio-agosto: cada pre-
gunta se evapore 
septiembre-octubre: el 
infierno ya no exista 
noviembre-diciembre: el 
miedo se detenga 

1-2: y así inventarnos 
mutuamente, 
3-4: y así reflejemos 
hondamente, 
5-6: y así incendiarnos 
lentamente, 
7-8: y así reconocernos 
de inmediato, 
9-0: y así salvarnos jun-
tos, 

1: etéreos 
2: felices 
3: cómplices 
4: infinitos 
5: verdaderos 
6: palpitantes 
7: breves 
8: silenciosos 
9: sonámbulos 
0: indescifrables 
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Poesía de titular: Twitter (selección, 2016-2020) 
 

 

https://twitter.com/MemeDeIncognito/status/817837396066729986 
 



Las rosas son rojas 183 

 

https://twitter.com/migueljimemola/status/779055210463371264 
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https://twitter.com/niconucleosis/status/779715762621673472 
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https://twitter.com/CarlotaDean_/status/1031306542077947905 
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https://twitter.com/unaizilla/status/1216493273411391493 
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https://twitter.com/PekeFB4/status/1216225424897953792 
 

Publicar un comentario  
 
Para abordar la poesía en red hemos tomado en la primera selección de 
textos de este apartado una muestra a partir de una cala concreta: las 
publicaciones con la etiqueta #poetuit en la red social Twitter en el úl-
timo trimestre del año 2010. La elección del año no es arbitraria: es uno 
de los momentos en los que, desde la fundación en 2006 de Twitter, se 
produce un crecimiento más destacado de usuarios en lengua española.  

Los tuits extraídos no son siempre poéticos y no siempre son origi-
nales, pues encontramos citas y variaciones de palabras de otros, inclu-
yendo la canción «Don Diablo» de Miguel Bosé, lo que nos da la medida 
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de algo que siempre debe tenerse en consideración en la red: siempre hay 
múltiples niveles de uso de los espacios digitales compartidos y el uso 
irónico es uno de ellos. Constante. Entre los textos de intención poética 
los hay que persiguen una antipoesía radical, y otros, simplemente, hacer 
una gracia con temática escatológica o sexual y escaso fingimiento de es-
tética poética.  

Los más interesantes son los textos que nos hacen plantearnos cuál 
es la intencionalidad real del tuitero: si realmente cree que está realizando 
un ejercicio estético digno de ser calificado como poesía o si está sumán-
dose a la etiqueta #poetuit como un acto de mofa hacia el colectivo poé-
tico de la red social. Algunos de los pequeños poemas bajo la etiqueta 
apuestan por el ingenio, siguiendo la estela de los microgéneros, pero 
quizá no en la misma medida que la segunda tanda de poemas que hemos 
seleccionado de la red. 

Por supuesto, pese a la mofa que pueda haber, una parte importante 
de estos intentos poéticos están en la misma órbita que una taza de Mr. 
Wonderful (no en vano, se funda en el año 2012 en plena exaltación de 
la emotividad simplista y la aspiración de un buenrollismo impostado) o 
los versos de poetas que insisten, pese a todo, en que deben ser tomados 
en serio, como Alfred García. Conviene conceder que estos jóvenes au-
tores aupados por redes sociales, programas de tele(i)rrealidad, y demás 
espacios de consumo de masas son, en buena medida, arrastrados por la 
maquinaria33 y no deben ser juzgados con más severidad que los rostros 

   
33  Sobre el proceder de la maquinaria del mundo editorial para dar salida a este tipo de 

productos siguiendo la estela de la viralización, pero teniendo en cuenta que esta resulta 
artificial, es decir, impulsada por los recursos de grandes corporaciones, ha reflexionado 
Diego Álvarez. En su caso, opta por centrarse en la figura de Risto Mejide, publicista y 
celebridad televisiva. Álvarez critica la publicación del poemario Las almas de Brandon 
(2017) por parte de uno de los muchos sellos de Planeta (en concreto, por ESPASAes-
POESÍA). Este poemario lo firma César Brandon, quien ganó el programa de televisión 
Got Talent «con una serie de poemas bochornosos (recordemos, si necesitas viralidad o 
repercusión: sé cursi e infantiloide)» (Álvarez, 2018). En su artículo, Álvarez desgrana 
toda la estrategia tras la creación de este producto poético-comercial y muestra que tras 
todo el proceso estaba una de las empresas de Risto Mejide, Aftershare.tv. Esta compa-
ñía tiene a Atresmedia como cliente, y Atresmedia es parte del Grupo Planeta. Por su 
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públicos que representaban a ese constructo musical que fue Milli Vanilli. 
Así, en el caso del poemario de García, Otra luz (2019), pertrechado por 
Alfaguara, la definición de «fraude» ha sido empleada en términos simi-
lares a los del dúo musical por críticos como Gragera (2019). Y es que, 
que una estética pueda ocupar un espacio entre un público y que se vea 
en ello la oportunidad de hacer un buen negocio forma parte del engra-
naje maquinal en el que estamos todos sumergidos; pero perseguir acti-
vamente ser un trasunto artificioso es, sí, salir a engañar a ese público 
para sacarle los cuartos. Es decir, estamos ante una exploitation radical del 
fenómeno de la poesía tardoadolescente de la que hablábamos con ante-
rioridad a partir de los puntos de vista de Mora y Rodríguez-Gaona, para 
crear una versión sintética y sin interés del fenómeno auténtico, como la 
que identifica a otro de los nombres emergidos de esa estética, @De-
freds, de quien han afirmado que su obra «podría definirse como un re-
corrido turístico por todos los manoseados tópicos de la literatura de 
masas, especialmente de la novela rosa. Eso sí, traducido a los cánones 
de lo que la juventud entiende hoy por amor» (Adrada, 2018). Al fin y al 
cabo, ¿no era ese el fin de la mala literatura? 

Y para mayor gloria de la poesía ramplona, hemos recuperado las 
instrucciones para escribir tu propio poema cursi. El texto se basa en las 
clásicas combinatorias que van desde «¿cuál sería tu nombre de actor 
porno?» hasta «el título de tu próximo paper». Como todos ellos, hace 
escarnio de lo formulaico y carente de originalidad de muchos de los ele-

   
parte, Mejide trabaja en Mediaset, que es la empresa que crea el programa televisivo 
Got Talent. Para acabar de cerrar el círculo, los libros de Mejide se han publicado todos 
en sellos de Planeta. Añade Álvarez que «el timing tampoco puede ser casualidad, César 
Brandon gana Got Talent con el tiempo justo para llevarse el libro recién impreso a Sant 
Jordi y a todas las Ferias del Libro de España, con todas sus respectivas firmas y paseos 
por los habitualmente poco concurridos espacios de la librería del Corte Inglés» (2018). 
Pero todo esto no es tan nuevo: basta consultar el calendario para ver en qué momento 
del año se publican los libros de recetas de los cocineros famosos, las biografías de de-
portistas y los insoportables cuentos de hadas de políticos para aprovechar el tirón y dar 
respuesta sencilla a la dura pregunta de qué le compramos a esa persona que no nos 
importa lo suficiente ni conocemos tanto. 
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mentos que intertextualiza. En este caso, lo parodiado es la poesía tar-
doadolescente de estética alineada con la que abría esta sección. Para re-
matar las referencias juveniles, la batería del móvil (y el número de telé-
fono) son parte esencial para determinar cuál será nuestro propio poema 
cursi, con resultados como «Es posible que / nada más se trate de / reír-
nos hasta que / la lluvia se termine / y así inventarnos mutuamente, / 
felices, etéreos, cómplices». Ni el más sensible letraherido glorificado por 
los siglos alcanzaría jamás lo sublime como estos versos, así que ya po-
demos empezar a mandar mensajes por WhatsApp a nuestros intereses 
amorosos, que serán muchos y muy variados. El texto está en la red en 
diferentes formas, incluyendo la imagen, y con pequeñas variaciones. 
Nosotros hemos reproducido la aportación proveniente de Facebook 
(https://www.facebook.com/photo? fbid=10221197934516239) que en 
formato de imagen incluye la marca de agua «@lufloro», esto es, el tuitero 
tras el seudónimo Lufloro Panadero, que cuenta en su historial con múl-
tiples poesías cargadas de ironía y mala leche. A los poetas wannabe que 
esto les dé algo de pereza les aconsejamos el creador de acrósticos mul-
tilingüe Acrosticos.org (https://www.acrosticos.org/) con el que podrán 
presumir, además, de sumarse a la tradición del ingenio. 

Uno de los breves poemas más célebres de la tradición popular in-
glesa dice «Roses are red, / Violets are blue. / Sugar is sweet, / And so 
are you». El primer testimonio escrito de esta rima, que a su vez es una 
deformación de un fragmento del poema épico The Faerie Queene del siglo 
XVI, se documenta en el siglo XVIII con el pareado «The rose is red, the 
violet’s blue, / The honey’s sweet, and so are you». El poema, con varia-
ciones que son fruto de la capa adicional de la traducción, existe en mu-
chas lenguas, incluida el español, donde esta es una de sus formas más 
populares: «Las rosas son rojas, / el mar es azul, / el azúcar es dulce, / 
pero más dulce eres tú». 

Las alteraciones textuales que hemos seleccionado pretenden, ante 
todo, buscar e incluso impactar al lector. Para ello se persigue generar 
una gran distancia entre ambos textos (el inicio con el poema y el remate 
con la noticia): cuanto mayor sea la distancia entre ambos textos, más 
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llamativo es para el receptor. De ahí que sea una rima infantil, e incluso 
ñoña, con finales de crónica negra o similares. También se da un choque 
de géneros: el titular periodístico es en sí mismo un subgénero propio y 
en oposición al mismo, con su valor informativo, se coloca un compo-
nente poético basado en el soniquete. Estamos, así, ante una hibridación 
prosa-poesía, algo propio del juego formal de la microliteratura. Recurrir 
a titulares y combinarlos con aspectos poéticos es una microtextualidad 
que entra, por dentro, de los parámetros previsibles por la proximidad 
entre ambos mundos. El otro factor por considerar es la búsqueda, en 
ocasiones obsesiva, del ingenio en estas microescrituras y, con él, del hu-
mor y la sorpresa. Muchos de los microtextos publicados en redes socia-
les o comunidades en línea persiguen predominantemente algún tipo de 
efecto humorístico o sorpresivo. Quieren que el lector los recuerde por 
su sorpresa, el efecto shock, su gracia y la sensación potencial de extraña-
miento. Partir del titular nos lleva nuevamente a cierto apropiacionismo, 
si bien en esta ocasión se trata, más específicamente, de una estrategia de 
remezcla o sampleo. Es decir, se trata de la acción del ejecutor creativo 
sobre elementos ya existentes. Un aspecto importante para considerar es 
que el objetivo es la generación de un texto nuevo, un nuevo significado 
a partir de estos significantes, que es fruto de la acción de recombinar, 
reutilizar y regenerar uno o dos elementos de las piezas. Fernández Porta 
ha defendido activamente la legitimidad de estos recursos sin que eso 
conlleve la pérdida de la originalidad, afirmando que «la diferencia entre 
samplear y plagiar es bien clara, y la resistencia a reconocer la originalidad 
del sampleador es un prejuicio posmoderno» (Fernández Porta, 2008). 

En el caso que nos ocupa, nos encontramos con una actuación sobre 
dos referentes textuales de autoría difusa por diferentes razones, lo que 
facilita el juego remezclador. Por un lado, el poema, cuyos orígenes se 
pueden rastrear hasta el siglo XVI (pero que no tiene autor definido en 
su forma más extendida), es percibido como un texto de todo el mundo; 
esto es, al igual que sucede con refranes o villancicos. Aunque tuviera un 
autor reconocido, sabemos que este puede ser irrelevante una vez un 
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texto se vuelve popular, por lo que esto no condicionaría su uso masivo 
en redes sociales.  

El aporte poético es variable y, si bien los titulares de noticias son la 
fuente mayoritaria de los casos documentados, pueden provenir de otros 
orígenes, como fotogramas de productos audiovisuales (con subtítulos), 
anuncios, programas de televisión de todo tipo, capturas de videojuegos, 
etc. En la mayoría de estos casos, como en las noticias, la autoría no es 
difusa, pero puede ser percibida como irrelevante: los titulares y las noti-
cias pueden provenir de agencias de noticias genéricas, o bien de perio-
distas de la plantilla. Tanto en un caso como en otro, muchos lectores no 
prestan demasiada atención a su nombre y suelen centrarse en el medio 
como una entidad difusa de autoría. Asimismo, son textos informativos 
que suelen ofrecerse (más en la web) de forma gratuita, ya que el modelo 
de negocio predominante de los medios de información es la publicidad. 
Puesto que no tienen intención literaria en su origen y son de libre acceso, 
no se valora de forma dominante el peso de la autoría y los posibles de-
rechos asociados a la misma. Al fin y al cabo, un titular —más en la era 
del clickbait— asume una función también publicitaria. Y, sin embargo, 
esta es la parte textual que prototípicamente no se altera en este tipo de 
fenómenos. Casi toda la operación de revisión textual y alteración sobre 
el original se ejecuta, por tanto, en los versos. En particular, en el se-
gundo, pues el primero tiene una función anunciadora y da la clave inter-
pretativa al lector. Cuando el receptor empieza a leer un texto con un 
«Roses are red» ya sabe que va a encontrarse ante algún tipo de juego, 
formando una rima, con un titular de prensa (u otro texto) que pueda ser 
sorprendente y, a ser posible, ingenioso. Por tanto, el segundo verso del 
poema es el más alterado, pues es el que en última instancia va a hacer la 
rima con el titular de prensa. 

Si hay una constante en el fenómeno, es que cuando se emplea una 
noticia (como sucede en la inmensa mayoría de los casos), cuanto más 
curiosa, extraña, anómala o inverosímil sea, más llamará la atención, re-
produciendo así el componente clickbait de la prensa contemporánea. Asi-
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mismo, aunque la inmensa mayoría del uso de titulares parten de la ver-
sión web (por cuestiones de disponibilidad, accesibilidad y simplifica-
ción), y muchos de ellos parten del retuit de la noticia, nos encontramos 
con capturas de pantalla y muy ocasionalmente con algunas fotografías 
de diarios impresos. En estos casos son titulares que provienen de noti-
cias antiguas que siguen siendo llamativas, aunque en otros casos esta 
circunstancia no se da y podemos asumir que si se opta por ese formato 
en particular es porque se ha llegado a la imagen del titular llamativo en 
ese mismo formato y se reutiliza. 

Nuestro primer ejemplo seleccionado se publicó el 7 de enero de 
2017 y se basa en tomar un mensaje de carácter sexual34 de una usuaria 
de la red, que se había publicado originalmente en agosto de 2016 dando 
lugar a «Las rosas son rojas / La tierra es marrón / R[ó]mpeme el culo, 
no el coraz[ó]n». Como señalábamos antes, más allá de este tipo de usos, 
las publicaciones dominantes son aquellas que se centran en la reutiliza-
ción de titulares de la prensa. En este sentido, los titulares sobre noticias 
estrambóticas o singulares que causan cierta sorpresa resultan favoreci-
dos, pues se consigue no solo la viralidad por el potencial de la rima, 
sino porque el propio hecho noticiado es peculiar. Tomemos como 
ejemplo este mensaje del 22 de septiembre de 2016 a partir de una noti-
cia del mismo día, que da como resultado la secuencia «Las rosas son 
rojas, / las lentejas tienen hierro. / El hijo del hombre más rico de China 
le regala ocho iPhones a su perro». La crónica negra, aunque con un 
toque rural en el ejemplo seleccionado, también da mucho juego en este 
tipo de sampleos. En esta ocasión no se responde a un tuit previo del 
medio de comunicación, sino que se inserta una captura de pantalla. No-
ticia y titular datan del mismo día, el 24 de septiembre de 2016 con el 
texto final «las rosas son rojas, / verde es el helecho / Una vaca mató a 

   
34  Por supuesto, en este caso, como en tantos otros, la sexualización explícita sirve como 

máscara para esconder el trasfondo emocional en un juego que, de hecho, es recu-
rrente en intercambios sociales: la banalización aparente de lo sexual se emplea, con 
la libertad de expresión de nuestra época, como forma de distracción para no hablar 
expresamente de las emociones, mucho más personales y sensibles para el individuo. 
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un hombre de una patada en el pecho». Como se puede intuir por los 
ejemplos vistos, los titulares con temática sexual son recurrentes en este 
tipo de prácticas, pues suelen resultar burdamente cómicos. Aunque en 
principio esto podría ir contra los ideales del ingenio, sí responden bien 
a las motivaciones de viralidad, y son varios los ejemplos que hemos 
seleccionado dentro de esta orientación, aunque lo cierto es que existen 
variantes como las construidas a partir de fragmentos de diálogos o citas 
célebres. Si algo suelen compartir estos poemas es que tras enmarcar el 
chiste, las reacciones producidas evidencian la comprensión de la comu-
nidad y estamos, auténticamente, ante un meme en cuanto elemento cul-
tural compartido capaz de reconceptualizarse dinámicamente por la ac-
ción expresa de los usuarios.  

La constante absoluta en estas escrituras es buscar el humor. En oca-
siones la rima juega un papel fundamental, por su capacidad para resultar 
chocante y ofrecer un punto de vista mucho más jocoso y desenfadado 
sobre la noticia, desdramatizándola. La búsqueda de la agudeza responde 
a un componente neobarroco de la sociedad digital, obsesionada con 
mostrar niveles de ingenio como vía para la popularidad en los espacios 
2.0. Desde el prejuicio cultural, resulta complejo equiparar el ingenio y la 
agudeza de la retórica clásica históricamente barroca con la reconversión 
neobarroca y digital. En el mundo contemporáneo, con un fuerte domi-
nio de lo textovisual, y dominado por la agilidad microtextual de las redes 
sociales, el salto a la brevedad extrema de Twitter supone un cambio en 
las reglas de juego, pero estas se moldean astutamente por esos creadores 
ingeniosos que logran sacar punta a la prensa: es una más de las ejecucio-
nes plurales de la cultura (Calabrese, 1999). Es decir, no son imitación 
directa del modelo precedente, sino que el neobarroco tal y como lo en-
tendemos hoy es el resultado propio e inherente de las innovaciones y 
transformaciones socioculturales mediadas por las tecnologías digitales y 
su explotación en el mundo del entretenimiento, lo que ya había enun-
ciado Ndalianis (2004). 

En cuanto a la importancia de la estructura poética, predomina la 
importancia del ingenio simbólico, un rasgo neobarroco. A este ingenio 
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se someten rima y, en menor grado, ritmo y acentuación. El objetivo 
principal es, con una rima muchas veces sencilla, explotar un esquema de 
relaciones complejas, no siempre transparentes a simple vista para el lec-
tor, haciendo emerger lo ingenioso. Por tanto, si bien es cierto que hay 
una simpleza aparente y una frivolidad manifiesta en la combinación de 
«Roses are red» con los titulares de prensa, se establecen nuevas relacio-
nes entre textos en las que el segundo verso funciona como bisagra entre 
los elementos ya existentes que son así sampleados. 

Los comentarios jocosos y las bromas en torno al poema no son algo 
nuevo, pero es cuando se recoloca el principio del poema y reescribe su 
segundo verso cuando se genera un fenómeno que ha sido específico de 
la comunidad digital y que ha logrado generar un elevado número de 
usuarios que disfrutan con su estilo de humor. Se establece un horizonte 
de expectativas que el receptor sabe que posiblemente será burlado: ese 
es el primer paso fundamental. Introducir el titular con «Roses are red» 
hace esperar ya algún tipo de titular que a buen seguro será peculiar o 
sorprendente y, además, una rima preferiblemente graciosa. Si el segundo 
verso resulta ingenioso en relación con el titular, el texto es mucho mejor 
recibido por la comunidad y se celebra su capacidad humorística, en la 
misma medida que lo chocante del titular seleccionado. 
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Les ruego que me escuchen con atención 
 
El fenómeno hoygan empezó a llegar a los medios a finales de la primera dé-
cada del siglo XXI, con un evidente auge de artículos en la prensa generalista 
entre 2008 y 2009. Lo cierto es que llevaba ya bastante tiempo entre nosotros 
y quizá lo que se esconde tras esta forma de escribir —cuando es volunta-
ria— es fruto de una confluencia de factores técnicos y sociales que empe-
zaron a visibilizarse con contundencia en el cambio de siglo por la populari-
zación del acceso a la red. Es decir, ya existía antes y ahora podemos 
constatarlo y sería del todo injusto considerar que ha sido consecuencia del 
paradigma digital. 

A grandes rasgos, la escritura hoygan se caracteriza por romper práctica-
mente cualquier norma ortográfica de nuestra lengua. Esto se hace no siem-
pre por vía de la simplificación o unificación de normas erradicando irregu-
laridades (por ejemplo, omitir la letra h, o escribir siempre j en lugar de g), 
pues son también muchas las muestras que complican el resultado, como 
muestra el término hoygan con el que se ha ido conociendo el fenómeno, pero 
también el colectivo de usuarios que se expresan de ese modo.  

Lo cierto es que el uso satírico de la falta de ortografía ha sido una cons-
tante para caracterizar personajes y, como tantas otras veces, internet ha 
dado gran visibilidad a algo que, en esencia, ha estado siempre entre noso-
tros. Aunque se suele asumir que el origen de la expresión está en los foros, 
es más que probable que su primera aparición se diera en el espacio del IRC-
Hispano, el sistema de chat IRC35 poblado masivamente por hispanohablan-
tes, frente a comunidades de otras lenguas o más orientadas a una comuni-
cación plurilingüe. 
   
35  Internet Relay Chat. Un protocolo de comunicaciones en tiempo real que permitió 

uno de los primeros grandes sistemas de chat abiertos y gratuitos de la red. Fue 
creado por Jarkko Oikarinen en 1988, pero la popularidad le llegó a principios del siglo 
XXI, de la mano de la penetración de internet en los hogares de clase media. Era el 
sistema de mensajería instantánea dominante, capaz de conectar con gente de todo 
el mundo, a través de multitud de salas temáticas.  
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Como sugiere el propio término con el que se conoce a este tipo de 
escritos, estamos ante una deformación del lenguaje normativo y muchos de 
los textos empezaban con un «hoygan» en vez de «oigan» para llamar la aten-
ción del lector, reflejando la oralidad de las comunicaciones escritas en chat. 
El fenómeno se ha ido asociando clásicamente a personas con baja cultura 
o absoluto desinterés por la norma, a veces como extensión del lenguaje de 
abreviaturas de los mensajes de texto en móviles, los —ya arcaicos— men-
sajes SMS, dando pie a una expresión limitada marcada por una ortografía 
enrevesada y una gramática también descuidada.  

El peso del valor despectivo ha sido tan grande que se ha empleado crí-
ticamente contra deslices ortográficos en prensa, televisión, etc., incluso 
cuando estos podían ser identificados sin problema como simples errores 
mecanográficos sin mayor trascendencia. En el frente contrario de la batalla 
digital están los proclamados nazis gramaticales o talibanes ortográficos: es 
decir, aquellos usuarios que disfrutan corrigiendo a los demás su expresión 
escrita y que han abrazado etiquetas de grupos radicalizados como los antes 
expuestos36. Y es que siempre hay dos caras de una misma moneda. 

 

Vandal: Lalo is micing 
 

LALO IS MICING 
BAZIO 
Mensajes: 46 
De: Toa Baja (Puerto Rico) 

   
36  Sobra decir que estos usuarios no son lingüistas ni están convenientemente formados 

en el estudio de la lengua, pues operan de forma dominante sobre prejuicios y una 
visión normativista radicalizada que no alcanza a comprender la fenomenología del 
cambio lingüístico ni el valor descriptivista del estudio del lenguaje en su uso real. Así, 
nos encontramos paradójicamente con una aparente obsesión por la escritura co-
rrecta que convive con la repulsa a cambios en las recomendaciones de la RAE como 
la eliminación de tildes para «sólo», que resultan bien fundamentadas y razonadas en 
las obras de la institución. Hay, por tanto, una acción autocomplaciente que busca la 
reafirmación en una sensación de superioridad por dominar (con un éxito relativo) la 
norma lingüística, despreciando el valor de la variación en todas sus formas.  
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IP Registrada 
Enviado: 03/04/2003 00:27 
 
Como lo len ci imprecibe while iva de paceo con mano siruelo (lo resusita-
mos con las bolas de doraimon) le dige a lalo metace en el bolciyo de los 
trausers le dije lalo incide now y ce intrusio rapidamente bueno ire al glande 
me lanse desde el elicoctero asia un paramo donde harry yasia en su avitasion 
oo cometi un mistake olbiden eso me lanse de un elicoctero me puce el pa-
rachute correctly a lalo le dige lalo tengo una bolsa del toa baja market te 
cerbira no ce mueba mucho pero ce mobio y salio bolando creo que callo en 
vietnam. 
 
Cigo agarramos la barca siruelo y llo cojimos un caminito pecito por el ga-
mecuve de las bermudas haci que yegamos encegida digimos balla no ay ras-
tro de people isimos un ola jigante y aparesio mano chao no cantava ce los 
juro le digimos abisto a un raton qe avla por aca y nos metieron pricioneros   
en la carsel uce las tecnicas que me enceno splinter el padre de lalo epcapa-
mos y rezulta que lalo ubio pagado la fiansa no puede cer donde estavas le 
pregunte y me dijo no soy un zuperman soy un raton lalo que te quiere cum-
miar oo halabes que canto eso icnotiso a los soldiers vietnamitos y aca acavo 
todo quieren qe puntie la istoria le dare un sien   NINTENDO   
 

IRC: Conversación de Iban_canpo 
 

-InvitadA- OLA 
-iban_canpo- DE DRAGON 
-iban_canpo- CETA 
-InvitadA- JEJJE 
-InvitadA- D DONDE ERES?? 
-iban_canpo- DE NAMEC Y TU 
-InvitadA- CORDOBA 
-InvitadA- DONDE ESTA ESO?? 
-iban_canpo- en ESPAÑA!!!!!11111 y tu??? he donde estas 
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-InvitadA- POS EN MI CASA!!!!!!! 
-InvitadA- JEJJE 
-iban_canpo- JAJAJA COMO YO 
-iban_canpo- ESTOY EN MI CASA!!!!!! 
-iban_canpo- TIO QUE PONE EL MIO 
-iban_canpo- JAJAJ! 
-InvitadA- ILLO YA TENEMOS ALGO EN COMUN 
-InvitadA- JEJJEJE 
-iban_canpo- JAJAJAJJEJEJE no 
-InvitadA- AÑOS?? 
-iban_canpo- LUZ 
-iban_canpo- JAJA 
-iban_canpo- ERA BROMA 
-InvitadA- JEJJE 
-iban_canpo- TENGO 15 
-InvitadA- YO 16 
-iban_canpo- ya no tenemos algo en comun 
-iban_canpo- 
-InvitadA- SIGUE ABLANDO AVER K MAS 
-iban_canpo- MI AMIGO YAJIROBAY 
-iban_canpo- TIENE BARBA 
-InvitadA- POS EL MIO TMB(SI TU LO DICES) 
-InvitadA- JEJJE 
-iban_canpo- jajaajja 
-InvitadA- 2COSAS EN COMUN 
-InvitadA- !!!!! 
-iban_canpo- JAAJJAJAAJAJJAJAUAJSUASJASJASASJ 
-InvitadA- BUENO DI ALGO K NO SEA D BROMA 
-iban_canpo- POS MI POLLA MIDE SIETE CENTIMETROS 
-InvitadA- VALE TO MENOS ESO!!!!!! 
-iban_canpo- A PERDON 
-iban_canpo- LA EMOCION QUE ES MUCHO TIA 
-InvitadA- JEJJEJ 
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-iban_canpo- QUE FUERTE TIA 
-InvitadA- JEJEJE 
-InvitadA- YA TRANKIIIIIIIIIIIIIIIIIII 
-iban_canpo- CONOCES EL RAP DE SUPER MARIO? 
-InvitadA- POS NO TENGO ESE PLACER 
-InvitadA- JEJEJJEJJEJEJEJEEEEEEEEEE 
-iban_canpo- JEJEJEEEEEEEEEEEEJEJEJJE 
-iban_canpo- JEEJEETRAP 
-InvitadA- ILLOOOOOOOOOOOOO 
-InvitadA- DI ALGO EN SERIO OMBRE 
-iban_canpo- NOSE DECIR ALGO SERIO 
-iban_canpo- SOY ATASCAICO 
-InvitadA- JEJEJJE 
-InvitadA- PO PIENSA 
-iban_canpo- VALE 
-iban_canpo- TIENES NOBIO?!!!!!!!?!¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ 
-InvitadA- NO 
-InvitadA- TU 
-iban_canpo- LLO TAMPOCO 
-iban_canpo- ME COMO UN MOCO QUE SABE A COCOLOCO 
-InvitadA- OTRA COSA MAS!!!!!!! 
-iban_canpo- JAJAJAJAJAJAJAJAJJAJA CASI ME MUERO 
-iban_canpo- DE LA RISA 
-InvitadA- JEJEJ 
-iban_canpo- SOY POETA ESPERA TE COMPONIO 
-iban_canpo- UNA POESIA 
-iban_canpo- HABER ATIENDE 
-iban_canpo- ERES LO MEJOR 
-iban_canpo- ERES UN SOL 
-iban_canpo- TENGO SET 
-InvitadA- ENGA 
-iban_canpo- ME BEBO UN ZUMOSOL 
-iban_canpo- ya 
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-InvitadA- JEJJEE 
-InvitadA- PODIAS ABER PUESTO ALGO MAS BONITO 
-iban_canpo- QUIERES SER MI CYBERNOBIA¿ 
-InvitadA- 1º TENEMOS K CONOCERNOS MAS NO?? 
-InvitadA- JEJJEE 
-iban_canpo- LLABES 
-InvitadA- ENGA DI ALGO 
-iban_canpo- QUIERES OTRA POESIA? 
-InvitadA- ENGAAA 
-iban_canpo- ME DUELE EL PIE 
-iban_canpo- ME APETECE UN FRIGOPIE 
-iban_canpo- PATA 
-iban_canpo- BATA 
-iban_canpo- ya 
-iban_canpo- ta gustado? 
-InvitadA- POS SI TU LO DICES................ 
-InvitadA- JEJEJEE 
-iban_canpo- a ver otra MAS MEJOR 
-iban_canpo- ILLA LE VOY A PONER SALERO 
-InvitadA- ENGA 
-iban_canpo- A MI TORTILLA 
-iban_canpo- LE HECHO SAL 
-iban_canpo- QUE GUAPA ERES ILLA 
-iban_canpo- MOLA EL CARNABAL 
-InvitadA- JEJEJJE ESA ESTA MEJOR 
-iban_canpo- AHORA LA DEFINITIBA 
-iban_canpo- TE QUIERO 
-iban_canpo- ERA BROMA 
-iban_canpo- MI CULO 
-iban_canpo- GOLE A GOMA 
-InvitadA- JEJEJJE 
-InvitadA- ANDA K TU TMB 
-iban_canpo- jajaja 
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-iban_canpo- ahora te toca a ti 
-iban_canpo- VENGA POETAME ALGO 
-InvitadA- ENGA 
-InvitadA- K TE VAS A CAGAR!!! 
-InvitadA- KISIERA SER LAGRIMA PARA NACER EN TUS OJOS 
RECORRER TUS MEJILLAS Y MORIR EN TU BOCA 
-InvitadA- AORA K?? 
-iban_canpo- DIOS ME CAGADO ENCIMA 
-iban_canpo- AHORA ME TOCA AMI 
-InvitadA- ENGA 
-iban_canpo- QUIEN ES LA MADRE DEL TOPO 
-iban_canpo- TOPOHIJA 
-iban_canpo- OYE POLACO 
-iban_canpo- TOCAME LA PIJA 
-iban_canpo- te a gustado? 
-InvitadA- NO 
-iban_canpo- tengo una apuntada 
-iban_canpo- preciosa 
-InvitadA- ENGA 
-InvitadA- PONLA 
-iban_canpo- BOY 
-iban_canpo- Lo sentimos, pero no se ha encontrado la página que solicitas. 
-iban_canpo- Puedes intentarlo un poco más tarde o puedes utilizar alguno 
de los servicios que te ofrecemos en Ya.com: 
-iban_canpo- te a gustado? 
-InvitadA- K DICES?? 
-InvitadA- K ROMANTICO ERES 
-iban_canpo- UPS NO COPIE LA POESIA SIN QUERER COPIE 
OTRA COSA 
-iban_canpo- AHORA EN SERIO HEE HE EE HE E E E! 
-InvitadA- ENGA 
-iban_canpo- TUS OJOS SON BONITOS 
-iban_canpo- LA PRIMAVERA ES GUAY 
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-iban_canpo- EN EL BOSQUE HAY OSITOS 
-iban_canpo- ESPAÑA A GANADO A PARAGUAY 
-iban_canpo- te gusta? 
-InvitadA- JEJEJ 
-InvitadA- STA GRACIOSA 
-iban_canpo- YA 
-InvitadA- XO NO ES ROMANTICA 
-iban_canpo- AHORA TE TOCA A TI 
-iban_canpo- BUENO UNA ROMANTICA 
-iban_canpo- HAYA VA 
-iban_canpo- --------- 
-iban_canpo- TE ESTRUJARIA LOS PEZONES 
-iban_canpo- TE RONPERIA LA VAGINA 
-iban_canpo- PARA DEMOSTRARTE 
-iban_canpo- QUE PARA MI ERES DIBINA 
-iban_canpo- te gusta? 
-InvitadA- K GUARRO 
-InvitadA- MU PORNO 
-iban_canpo- YA 
-iban_canpo- ES QUE LO COPIE 
-iban_canpo- DE UNA WEB 
-iban_canpo- DE PAJAS 
-iban_canpo- TE GUSTAN LAS COÑAS? 
-InvitadA- SI 
-InvitadA- XO TMB LO ROMANTICO 
-iban_canpo- ENTONCES TE GUSTARE 
-iban_canpo- PORQUE ME LLAMO ROMAN 
-iban_canpo- Y VIVO EN UN ATICO (ironia) 
-InvitadA- K DICES=?????? 
-iban_canpo- ME DICES TU MOBIL¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿ 
-InvitadA- NO TENGO 
-InvitadA- SE MA PERDIO EN EL CINE 
-InvitadA- EL SABADO 
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-iban_canpo- A MI TAMBIEN 
-iban_canpo- VIENDO TITANIC 
-InvitadA- A TI COMO¿¿ 
-InvitadA- PO YA ACE TIEMPO 
-iban_canpo- SE LO TIRE A FIGO 
-InvitadA- TU FUISTE?? 
-InvitadA- GRACIAS X PONER LO DE LOS CAÑOS 
-iban_canpo- DE NADA CORAZON 
-InvitadA- VALE CIELO 
-InvitadA- JEJEJEJ 
-iban_canpo- VIVAN LOS CAÑOS ! 
-iban_canpo- Y LA MADRE 
-iban_canpo- QUE LOS PARIO 
-InvitadA- OLEEEEEEEE 
-iban_canpo- A TI COMO TE GUSTAN 
-iban_canpo- LOS TIOS 
-InvitadA- WAPOS,BUEN CULO,BUEN CUERPO,SIMPATICOS 
-InvitadA- Y A TI LAS GIRLS?? 
-iban_canpo- A MI ME GUSTAN GORDAS FEAS Y CON BIGOTE 
-iban_canpo- YA TI LOS CHICOS? 
-InvitadA- JEJEJ 
-InvitadA- ASI TE GUSTAN?? 
-iban_canpo- ERA BROMA 
-iban_canpo- ME GUSTAN COMO TU 
-iban_canpo- TAN SIMPATICAS Y GRACIOSAS 
-iban_canpo- GUAPETONA!1111 
-InvitadA- OLEEEE 
-InvitadA- K ARTE NIÑO 
-InvitadA- MUXAS GRACIAS SIMPATICO 
-InvitadA- K SALAO TIENES IO 
-iban_canpo- JAJA GRACIAS ME LO MEREZCO 
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-iban_canpo- SEGURO QUE CON TUS OGAZOS Y TU CUERPAZO 
PROBOCAS CIENTOS DE ACCIDENTES A LOS QUE ACEN TRA-
BAJOS DE RIESGO 
-iban_canpo- PORQUE TIENES UN ESTILO QUE LLA LE GUSTA-
RIA AL CLAIVER 
-iban_canpo- OLE MI NIÑA GUAPA 

 

Dofus: [Guia] Como ser un hoygan 
 

Bien, para empezar con esta guia primero debo comenzar con el significado 
del leguaje HOYGA-HOIGA segun Wikipedia:  
 
Definicion:  
HOYGAN u HOIGAN es un neologismo nacido en Internet con el que 
algunos describen de forma paródica a los usuarios que, por descuido o por 
presumible bajo nivel cultural, escriben en los foros con multitud de faltas 
de ortografía. Además de los errores ortográficos y gramaticales, escriben a 
menudo para pedir cosas imposibles, para solicitar regalos que nadie les va a 
enviar o para que les presten algún tipo de ayuda.  
El termino deriva de la palabra "oigan", pero con faltas ortográficas muy 
visibles. Esta palabra suele dar comienzo a muchos mensajes escritos en este 
estilo "HOYGAN, NECEXITARIA Q ME DIGERAN . . .". Además se 
escribe HOYGAN en vez de hoygan puesto que estos usuarios suelen escribir 
en mayúsculas (lo que en los foros suele considerarse escribir gritando).  
Aunque naturalmente hay usuarios del tipo HOYGAN en todas partes, el 
nombre "hoygan" en vez de "hoyd" se debe a que son a los latinoamericanos 
a quienes más se les atribuye este adjetivo, pues usan (oigan) para referirse a 
ustedes en vez de (oíd) para referirse a vosotros. La versión ibérica se denomina 
"Bengatío" por la expresión "venga, tío".  
 
Bien, despues de leer este corto texto te has informado, ahora debes seguir 
las reglas al pie de la letra  
Con suerte lograras dominar el lenguaje en menos de una semana.  
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Reglas:  
 
1: Todos tus comentarios deben ser escritos en mayuscula.  
Eejemplo: (HOYGAN MENS Y MENHAS QUIHEN ME REJALHA 
UN SET GAHLATO)  
 
2: Debes utilizar por lo menos una H en cada palabra con mas de 4 letras.  
Ejemplo: (HOYGA)  
 
3: En este lenguaje es fundamental escribir con muchas faltas ortograficas, 
pues entre mas mal escribas mejor dominaras el lenguaje.  
Ejemplo: (ALJHIEN KE ME REJHALE UN SET GAHLATO)  
 
4: Por ultimo, si utilizas una tilde en este lenguaje automaticamente dejas de 
ser HOYGA.  
 
Hemos terminado, puedes seguir las reglas y ser un gran HOYGA.  
 
Si quieres intentar trollear/ownear/molestar... etc... etc... Ve a un ferrocarril 
y derrapa. 
 
Si quieres copiar mi guia, Ve a un balcon y derrapa 
 
Si quieres corregir mi guia con una actitud de opinolog@, Ve a una autopista 
y derrapa 
 
klasnew 
 
REACCIONES 
Leviathan2cuentadeljuego 26 de Febrero de 2011 01:41:45 
HOYJA MHEN NHO HENTEHNDI HEL THITHULO HEZ HIN-
DEZHIFRAVLEH 
 
Mafeziita 26 de Febrero de 2011 01:44:03 
PLAGIO!!!! 
Klasnew = Fail. 
Se un poco Original ;-) 
 
Ahora Tambien copias a Tukk :| 
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Das lastima D:, aun que claro, que mas se puede esperar del pseudo mod 
Anorexico?! 
 
klasnew 26 de Febrero de 2011 01:44:07 
HOIJA MEN@ PERHO HALMENHOS AZ APHENDIDO, MER-
HEZES UN APLHAUSO happy 
Para: "Mafezzita" 
No se quien rayos seas ni me importa, 
Gracias por decirme "fail" la verdad es que no me ofende, por que eres 
un@ mas de los millones de usuarios los cuales me han llamado "fail" 
Me gustaria ver pruebas sobre el supuesto tema anterior, llamado "[GUIA] 
Como ser un HOYGA" 
Asi podrias llamarle a esta guia plagio. 
Tu tambien das lastima hablando cosas que no son ciertas xD 
Tambien gracias por decirme anorexico happy 
 
Mather-Vlad 26 de Febrero de 2011 01:58:58 
HOYGA MEN EHSTA BUEHNA LA GUIHA CREHO QUE LES 
SHERVIRA A LOS QUE QUIHERAN SER HOYGAS. 
(Por siacaso no soy un HOYGA) 
 
loboodin 26 de Febrero de 2011 02:07:44 
No le encuentro un sentido al tema y tampoco una utilidad 
 

Publicar un comentario  
 
El caso del personaje conocido como Bazio en la comunidad de los foros de 
la página de videojuegos Vandal es uno los casos de hoygan intencionado más 
clásicos. El personaje era una cuenta a la que accedían diversos usuarios de 
esa comunidad en línea para escribir mensajes indescifrables por su ortogra-
fía y gramática completamente erráticas. Bazio es un personaje boricua, jo-
ven, que vive en una alocada visión imaginaria de Toa Baja. La concreción 
de Bazio responde, fundamentalmente, a una suerte de choque cultural que 
se está produciendo: a través del IRC y los foros en línea, con la llegada ma-
siva de la conexión a internet a los hogares en España y muchos otros países 
de economías consolidadas. Muchos usuarios que no han tenido contacto 
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real con hablantes de otras modalidades del español (fundamentalmente, las 
americanas) empiezan a descubrir los problemas ortográficos de esos ha-
blantes. Es decir, un usuario español que más o menos puede entender qué 
hace que hablantes peninsulares de determinadas regiones escriban Madriz 
en vez de Madrid, no acaba de comprender necesariamente que la pronun-
ciación de un hablante americano le lleva a tener otro tipo de dudas ortográ-
ficas. Por tanto, acostumbrado a las torpezas propias con la norma lingüís-
tica, se siente especialmente alienado por las ajenas.  

Ese choque cultural está produciéndose en el momento en el que los 
módems de 36 kbps y 56 kbps colonizaban la línea telefónica. El prejuicio 
ante otras modalidades de la lengua propia se activa con facilidad (y, de he-
cho, seguimos viendo en el día a día prejuicios contra acentos en nuestro 
propio país), por lo que ante la presencia de latinoamericanos con problemas 
ortográficos en una comunidad en línea copada por españoles con proble-
mas ortográficos se produce una reacción. En el caso de Vandal hubo algu-
nos usuarios puertorriqueños que sirvieron de inspiración para Bazio, por lo 
que debe entenderse como una cuenta parodia que fue más allá y sirvió para 
impulsar sobremanera el estilo hoygan, con expresiones como «grasias de an-
tebraso» que fueron expandiéndose. 

El contexto de la aparición de Bazio acaba de definir al personaje: como 
página de videojuegos, Bazio es usuario de estos y, de hecho, se le concibe 
como un fan acérrimo de Nintendo. Además, está inmerso en la cultura ju-
venil: conoce múltiples series de animación japonesa (en el texto vemos 
cómo une Doraemon con Dragon Ball), cómics y películas de esos años. Como 
habitante de Puerto Rico está muy en contacto con la cultura estadounidense 
y hay también algunas influencias evidentes del inglés en su escritura (por 
ejemplo, cuando dice «comet[í] un mistake»). Además, a lo largo de su pre-
sencia en los foros (durante años), va construyéndose toda una pandilla de 
personajes secundarios, como el ratón Lalo, cuya desaparición da título al 
mensaje original («Lalo is micing», Lalo is missing).  

Para leer a Bazio, como a otras cuentas que utilizan el hoygan para reflejar 
un nivel de disgrafía extremo (empleado como recurso paródico que tiene 
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como diana general usuarios de escasa formación y muchas veces origen lati-
noamericano), es preciso pensar en la pronunciación del español americano. 
Esto incluye ser consciente de que hay un seseo que conlleva confundir en la 
escritura las letras c, s, z, por ejemplo. Con todo, eso no basta. El hoygan su-
prime casi por completo los signos de puntuación para dificultar la estructu-
ración del texto, apuesta por un estilo directo predominante sobre el indirecto 
(pero sin uso de signos para marcar qué dice cada persona en esa transcrip-
ción dialógica) y, en definitiva, oscurece el lenguaje tanto como es posible. Las 
primeras palabras ya marcan el tono de oralidad radical, ausencia de todo 
signo de puntuación, la combinación de español e inglés y un imaginario per-
sonal marcado por las referencias al pene y un conflicto de identidad sexual 
reprimida. Retomemos el primer párrafo del texto que hemos seleccionado: 

 
Como lo len ci imprecibe while iva de paceo con mano siruelo (lo resusi-
tamos con las bolas de doraimon) le dige a lalo metace en el bolciyo de los 
trausers le dije lalo incide now y ce intrusio rapidamente bueno ire al glande 
glande me lanse desde el elicoctero asia un paramo donde harry yasia en su 
avitasion oo cometi un mistake olbiden eso me lanse de un elicoctero me 
puce el parachute correctly a lalo le dige lalo tengo una bolsa del toa baja 
market te cerbira no ce mueba mucho pero ce mobio y salio bolando creo 
que callo en vietnam.  
 

Ese fragmento bien podría transliterarse (si se acepta la hipérbole) del 
siguiente modo:  

 
Como lo leen, ¿sí? Impressive. While iba de paseo con el hermano Ciruelo (lo 
resucitamos con las Bolas de Doraemon [Dragón]) le dije a Lalo: «métase 
en el bolsillo de los trousers». Le dije: «Lalo, inside now». Y se introdujo rápi-
damente. Bueno, iré al glande [grano]: me lancé desde el helicóptero hacia 
un páramo donde Harry yacía en su habitación… ¡Oh! Cometí un mistake. 
¡Olviden eso! Me lancé desde un helicóptero, me puse el parachute correctly, 
[y] a Lalo le dije: «Lalo, tengo una bolsa del Toa Baja Market. Te servirá. 
No se mueva mucho». Pero se movió y salió volando. Creo que calló en 
Vietnam. 
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Sobra decir que ha habido otros muchos personajes de este estilo y ori-
gen español, lo que evita tener que disimular rasgos dialectales que no se 
asimilan bien, como el uso del tratamiento de «tú» y «usted», que muestra 
abundante vacilación en el caso del personaje pretendidamente puertorri-
queño. De este modo, en la propia Vandal se creó otro personaje muy simi-
lar: iban_canpo2. Como sugeríamos, en este caso se trata de producto na-
cional, madridista, joven, gamberro y asociado al colectivo cani37. Como 
vemos, ese choque con la realidad americana es una circunstancia solo tem-
poral y no excluyente del fenómeno hoygan y muy pronto nos encontramos 
con que las tribus urbanas españolas también son foco de parodia. 

En el caso de Bazio, sus referencias a videojuegos y otros elementos de 
la cultura pop pueden hacer todavía más complejo leer sus textos, que además 
le retratan como un personaje torpe y de escasa inteligencia que se ve en-
vuelto en anécdotas de fracaso sexual o social, como un Benny Hill de la red. 
Con iban_canpo2 la obsesión con los videojuegos deja paso a la obsesión 
con el fútbol y la rivalidad entre Real Madrid y FC Barcelona, pero se orienta 
también hacia un tema dominante que acaba inundando sin escapatoria po-
sible sus intervenciones, pues se convierte en uno de los rasgos distintivos 
del personaje. 

El usuario iban_canpo2 publicó en 2005 (http://www.vandal.net/foro/ 
cgi-bin/foro.cgi?accion=leermensaje&mensaje=84685) la conversación de 
IRC que hemos reproducido en la que pretendidamente intenta ligar con 
otra chica. Ambos personajes son jóvenes adolescentes y vemos cómo usa 
el humor (o algo parecido) y la poesía (o algo parecido) para intentar ligar: 
«TUS OJOS SON BONITOS / LA PRIMAVERA ES GUAY / EN EL 
BOSQUE HAY OSITOS / ESPAÑA [H]A GANADO A PARAGUAY». 
La chica le pide una poesía más romántica y apropiada para el acercamiento 

   
37  Personaje urbano de finales de los 90 y principios del siglo XXI. Su subcultura se carac-

teriza por actitud superficial ante la vida, bajo nivel educativo, elevada agresividad, 
marginalidad y cierta vinculación con el mundo de la delincuencia. El estereotipo los 
dibuja con chándal, gorra y múltiples complementos (como cadenas, pendientes, ani-
llos, etc.) de oro. Este retrato urbano ha ido evolucionando hacia la imagen de poligo-
nero.  
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amoroso que se está intentando fraguar y la respuesta es quizá algo menos 
apropiada de lo que ella hubiera preferido: «TE ESTRUJARIA LOS PEZO-
NES / TE RONPERIA LA VAGINA / PARA DEMOSTRARTE / 
QUE PARA MI ERES DIBINA». Como vemos, predomina un tipo de hu-
mor similar al que usaban con el personaje de Bazio, y una escritura de tipo 
hoygan pero con vertiente cañí, reforzando el estereotipo general que se plan-
tea al concebir al personaje: adolescente, formación baja o muy baja, y un 
comportamiento tosco con el sexo contrario. En los momentos en los que 
la conversación con la chica en el IRC parece que no va a avanzar porque 
quienes están tras el personaje de Iban_canpo introducen algún referente 
que denota que en realidad hay una diferencia de edad y que ese camino no 
va a progresar con éxito, se corrige rápidamente para mantener la atención 
de la interlocutora y seguir avanzando en la conversación. 

La guía sobre cómo ser un hoygan que nos llega en 2011 y que presenta-
mos como segundo texto, se publica en la web Dofus (https://www.dofus. 
com/es/foro/31-papelera-reciclaje/166621-guia-como-ser-hoyga) y nos 
muestra cómo se ha perdido ya el prejuicio contra el otro que podía eviden-
ciarse en los primeros años del fenómeno. La definición que aporta para 
abrir su presentación cita un artículo de la Wikipedia (que ahora ya ha sido 
eliminado), lo que explica su estilo enciclopédico. Vale la pena señalar que 
no hay ningún condicionante regional para definir a los hoygan, más allá de 
aclarar que se opta por deformar «oigan» por ese uso del usted que sí es 
predominante en América, concediendo que se usa muchas veces dirigido 
hacia hablantes de dicha región.  

Al lector no se le escapa la ironía de que el texto sobre los hoygan no está 
exento de ciertos deslices, sobre todo en relación con la acentuación. Las 
normas que aporta no son realmente útiles, pero nos permiten ver cómo se 
interpreta el fenómeno en su consolidación y cómo ese uso innecesario de 
la h es entendido como uno de los rasgos diferenciales más significativos que 
perciben los usuarios de la red.  

Como en otros casos, hemos optado por reflejar también los comenta-
rios de los usuarios en el texto original. En esta ocasión es solo una pequeña 
muestra, dado el volumen de comentarios recibidos, pero que nos parecen 
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suficientes para ver el tono de la conversación que se genera: caótica y cen-
trada ante todo en responder usando, precisamente, recursos hoygan para 
mantener la broma, mientras se cruzan rencillas entre usuarios de esta co-
munidad en línea acusándose de falta de originalidad a la hora de plantear el 
tema. Y, por supuesto, quienes rechazan entrar en la categoría de los hoygan 
tras burlarse de ello lo hacen con algún despiste a la hora de teclear.  

En realidad, en ese momento se habían publicado diversos textos simi-
lares en todo tipo de redes y comunidades haciendo burla de la escritura 
hoygan en un movimiento que nos lleva a plantearnos si los usuarios eran 
conscientes de la cantidad de casos en los que esa acumulación de despro-
pósitos expresivos era totalmente intencionada con el objetivo de burlarse, 
sí, de quienes escriben mal, pero también de quienes consideran eso poco 
menos que una afrenta personal.  
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Este libro es una antología analizada y comen-
tada de textos dispersos de la red, fragmentos 
encontrados en las exploraciones de lo digital. 
Así pues, en sus páginas el lector recorre el 
sinuoso camino del fragmentarismo en la 
escritura en internet. Lo hace a través de una 
selección de textos heterogéneos que mues-
tran la pluralidad creativa de internet vista 
mediante un prisma que busca huir de las 
antologías de exaltación y seguir un camino 
bien diferente: el de lo marginal y exocanónico. 
El spam, las leyendas urbanas, la apropiación 
textual y la micropoesía de la red son solo 
algunos de los fenómenos contemplados, 
uniendo la orientación creativa de escritores 
consagrados como Belén Gache o Hernán 
Casciari a través de sus textos difundidos en la 
web, con la de los usuarios anónimos de redes 
sociales. Todo ello para ofrecer la fotografía de 
un instante en el maleable mundo digital, una 
pequeña muestra representativa de la plurali-
dad de piezas que conforman un rompecabe-
zas estético, que se ha cultivado hasta que de 
los nodos de internet han brotado muchas 
flores, y entre ellas algunos cardos.
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