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P R Ó L O G O

Écriture féminine, Frauenliteratur, feministiche Literaturwissenschaft,
Women’s Studies, Gender History e incluso ‘Crítica literaria feminista’… Los
Estudios Culturales contemporáneos han dado nombre a un fenómeno muy
antiguo y relativamente desconocido por el gran público hasta hace muy poco: la
experiencia literaria de las mujeres que escriben y la literatura escrita –no
necesariamente por mujeres– para que lean las mujeres, así como la apreciación
que les merece. Tal vez habría que añadir, a todas esas denominaciones más o
menos aceptadas, la de una “poesía femenina” –como hacen los editores de esta
antología–, en la medida en que la poesía se diferencie específicamente de tout
le reste. Con esta perspectiva, la idea misma de una literatura o poesía femenina
afectaría, como no ha llegado a hacerlo nunca ninguna literatura nacional, a las
aspiraciones de una literatura universal o Weltliteratur: “Hay que vivir en un
mismo mundo –escribió Victor Klemperer– para poder llegar a establecer
comparaciones y a albergar celos” (1). ¿Viven en un mismo mundo de lectores –en
una misma Leserwelt– las mujeres y los hombres? ¿Nace lo que escriben, unos y
otras, de los celos que albergan? Una lectura libre de prejuicios de la presente
antología descubre muchos más parecidos de los que podríamos suponer por los
handicaps e impedimentos –las “cadenas desiguales”, en el poema de Anne
Finch con el que comienza– tradicionalmente asumidos para que las mujeres se
expresen por medio de la palabra. Podríamos pensar que las trabas son siempre
de naturaleza sociológica o moral, no literaria: nada hay en el oficio de la
escritura ni en la ética de la literatura que pueda constituirse como un secreto de
género profesional. A diferencia del siglo XVII –cuya poesía femenina editaron
con el mismo cuidado Ángeles García Calderón y Juan de Dios Torralbo
Caballero– (2), el siglo de la Nouvelle Héloïse o de Pamela estuvo marcado por un
tono predominantemente femenino. Sin salir de Inglaterra, Landor escribirá un
libro deliciosa y casi exclusivamente femenino con su Pericles y Aspasia. Antes
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(1) VICTOR KLEMPERER, Literatura universal y literatura europea, trad. de J. Seca, Acantilado, Barcelona, 2010, p. 22
(Weltliteratur und europaïsche Literatur, 1929). Véase MICHELE COMETA, Dizionario degli studi culturali, a cura di
R. Coglitore e Federica Mazzara, Meltemi, Roma, 2004.

(2) Poesía femenina inglesa del siglo XVII, introducción, selección y traducción de A. Gª Calderón y J. de D. Torralbo
Caballero, Letra Capital, Valencia, 2009. Véase la reseña de María José Coperías en la serie 7ª de Libros de La Torre
del Virrey. Revista de Estudios Culturales (http://www.latorredelvirrey.es/libros).



del Romanticismo, la época augusta de la literatura inglesa pudo ser también
doméstica y anhelante, escéptica y cortesana, subversiva e imitadora. La Poesía
inglesa femenina del siglo XVIII es, sobre todo, un registro del soft language con
el que toda una época tuvo que aprender a comunicarse y ponerse de moda. Las
quejas y los lamentos no mejoran de suyo los poemas, y es en los gestos
inequívocos de valentía o de indiferencia de las mujeres que escriben –para sí
mismas o para los hombres, para nadie o para los dioses– donde se desmorona
cualquier psicología convencional. Los derechos de la mujer invocados
ocasionalmente no son el tema principal; lo es la vida y sus exigencias.

A lo que sería una “poesía femenina” hemos de sumarle su carácter inglés.
La literatura inglesa es la menos afectada de las literaturas modernas, tal vez
porque, incluso en el siglo XVIII, ajena a las academias y mucho más atenta que
ninguna otra a la letra de las versiones bíblicas, eminentemente populares,
encontró con facilidad los cauces por los que fluir de generación en generación.
La poesía femenina inglesa del siglo XVIII encaja perfectamente en su marco de
referencia nacional.

Ninguna literatura es lo suficientemente pura, sin embargo, como para que
no se puedan señalar en ella las huellas e influencias de otras literaturas. La
influencia y la huella de las versiones bíblicas en la literatura inglesa –de lo que
Matthew Arnold llamó el hebraísmo– son, sin duda, las más poderosamente
impresas, y tal vez aquí podría decirse que lo femenino ha modificado la
impresión en un sentido, si no helenista, desde luego sí menos adusto. Blake no
encontrará su corresponsal femenino en la propia Inglaterra, sino en América, y
la voz profética de Emily Dickinson es impensable con independencia del
género. Todo esto se refleja, naturalmente, a la hora de traducir. Lo esencial no
es la medida: la métrica no es, por definición, inconmensurable. La verdadera
dificultad de la traducción reside en lo que teóricamente conocemos como
intraducibilidad: la resistencia que una cultura ofrece a descomponerse en otras
lenguas. La poesía femenina inglesa no es invulnerable a la tendencia de las
instituciones a construir una cultura y no otra. La supuesta debilidad femenina o
de la poesía femenina se pone a prueba aquí. Buena parte de los poemas
recogidos en esta antología tratan, precisamente, de traducir un lenguaje
institucional, y la tarea de los traductores –que solventan con acierto el problema
inicial de escoger el metro adecuado con el que verter el original– consiste en ser
fiel al desplazamiento interno que una lengua experimenta cuando se traduce (o
se traiciona) a sí misma. De nuevo los Estudios Culturales han tenido que
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nombrar lo que era un fenómeno antiguo: los traductores han tenido que traducir,
en realidad, no una escritura (poesía o literatura) femenina, sino toda una
rewriting. Es inestimable lo que la poesía femenina inglesa aporta a la poesía en
general y a la poesía inglesa en particular.

En cierto sentido, la finalidad de esta antología es histórica. Quienes la
lean se darán cuenta de que, en el futuro, ya no se escribirá así: las antítesis
despejan el camino, pero no nos devuelven al principio. Probablemente sea esa
la enseñanza fundamental de una investigación como la que esta traducción ha
emprendido: en la indeterminación de lo que nos espera, todo cuanto haya sido
recorrido por los seres humanos ha de estar perfectamente señalado.
Posthumanos como somos, leeremos con incurable, pero redentora nostalgia
cualquier manifestación literaria que haya recuperado la inocencia. La Poesía
femenina inglesa del siglo XVIII es un ejemplo de ello.

Antonio Lastra
Universidad de Valencia
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Consideraciones sobre la poesía inglesa femenina del siglo XVIII

En el atractivo y seductor proceso que representa la creación poética las muje-
res no se han limitado a ser simples espectadoras; por el contrario, desde muy tem-
prano encontramos autoras de enorme sensibilidad que, a pesar de la gran desventa-
ja con que parten respecto del hombre en educación, estima y consideración, y aun a
sabiendas de los grandes riesgos que ello les va a suponer en el desarrollo de su vida
cotidiana, expresan por escrito lo que sus sentimientos les dictan, ya sea en poesía,
en cartas o más tarde en relatos.

Por lo que respecta al siglo –el XVIII–, al país que nos ocupa –Inglaterra–, y al
sexo en cuestión –el femenino–, la crítica no les ha concedido nunca un tratamiento
equivalente al de los posteriores XIX y XX, cuando es destacable, por su abundancia,
el hecho de que se puedan citar y antologar, como así lo hace Londsdale, el extraor-
dinario número de 107 poetisas (1), a pesar de que tan sólo algunas formaran parte de
las antologías de la época (2). Si ya en el siglo XVII había admirables ejemplos de la
conquista del espacio literario por parte de la mujer (Katherine Philips y Aphra Behn
sobre todo), contribuyendo ellas a la renovación del lenguaje poético que tiene lugar
en la segunda mitad del siglo en Inglaterra, no será hasta el XVIII cuando esta con-
quista se haga más patente; en efecto, en el año que sirve de bisagra entre un siglo y
otro, 1700, aparecerá la primera publicación importante. Se trata de una colección de
poemas escritos por poetisas a la muerte de John Dryden, con el título de The Nine
Muses (3). La fecha de 1730 será otra importante para que proliferen poemas de muje-
res: la revista Gentleman’s Magazine, que editaba Edward Cave, empieza a incluir
colaboradoras femeninas, lo que hará más fácil el que ellas publiquen poemarios por
el sistema de suscripción. En este sentido, la década de los cincuenta va a resultar
decisiva para las aspiraciones literarias de las autoras, pues tres publicaciones van a

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

15

(1) Optamos por el término “poetisa”, avalado por las opiniones de Jorge Guillén, Rosa Chacel o Dámaso Alonso, fren-
te al sustantivo común para masculino y femenino “poeta”. Sobre la controvertida elección entre ambos términos
remitimos a Soledad de Andrés Castellanos: “¿Poeta o poetisa?”, El cajetín de la lengua, 2003. Por nuestra parte, con-
sideramos que el término no tiene nada de ofensivo, como parecen argumentar ciertas defensoras ardientes de las teo-
rías feministas o ‘de género’ (en nuestra opinión el vocablo correcto sería ‘sexista’).

(2) LONDSDALE, Roger (ed.), Eighteenth Censure Women Poets. Oxford University Press, 1989.
(3) El título completo de la obra es The Nine Muses, Or, Poems Written by Nine Several Ladies Upon the death of the late

Famous John Dryden, Esq. (London: Richard Basset, 1700); se trataba de un volumen elegíaco de poesía publicado
de modo seudónimo y llevado a cabo por mujeres escritoras, las cuales firmaban sus poemas con los nombres de las
Musa. La edición era de Delariviere Manley (que escribía como las Musas ‘Melpomene’ y ‘Thalia’), habiéndose iden-
tificado a las otras autoras con Sarah Fyge Egerton (‘Erato’, ‘Euterpe’, y ‘Terpsichore’), Mary Pix (‘Clio’), Catheri-
ne Trotter (‘Calliope’), y Sarah Piers (‘Urania’). El único nombre que se presta a controversia es el de la poetisa que
se oculta bajo el nombre de ‘Polyhymnia’.



impulsar decisivamente su actividad: Memoirs of several ladies of Great Britain who
have been celebrated for their writtings (4), The Feminiad (5) y Poems by Eminent Ladies
(6). Las tres obras, editadas por hombres, ya que sería impensable encontrar una mujer
que fuera aceptada como editora, darán un impulso decisivo a las mujeres escritoras
para ayudarles a ejercer la profesión que anhelaban, aunque no debe olvidarse que la
opinión, prácticamente unánime de los mantenedores del canon literario seguía basán-
dose en que la poesía femenina debía ser “beautiful”, “soft” y “delicate”, tres concep-
tos relacionados con el carácter idiosincrático de la mujer y al que, de ningún modo,
debían renunciar si no querían perder su condición de tales.

La riqueza y variedad de las poetisas del XVIII es equiparable a la de sus equi-
valentes masculinos: si éstos van adquiriendo categoría de verdaderos poetas, en
ellas podemos hallar un nutrido ramillete de buenas escritoras que desarrollan los flu-
jos y reflujos de las ideas imperantes en la sociedad del siglo XVIII, imponiéndolas
a veces ellas mismas. En lo respectivo a los textos, hemos tratado de elegir aquellos
que pueden mostrar mejor las cualidades de cada una de ellas, aunque la temática en
algunas sea muy repetitiva (melancolía, defensa de los derechos de la mujer, amis-
tad, amor, etc.). Y es que las preocupaciones e inquietudes de todas estas mujeres que
escriben poesía no dejan de ser las mismas que las del resto de los humanos de su
época: desde la poesía consagrada a la amistad del propio sexo o la desligada de cual-
quier tipo de ataduras (que ya habían cultivado en el siglo anterior las ya citadas
Katherine Philips y Aphra Behn) (7), hasta todos los temas y preocupaciones funda-
mentales inherentes al siglo XVIII inglés, en el que las poetisas no desdeñan ningún
tema que trate el hombre, y de los que podemos encontrar una relación exhaustiva en
alguna antología: “Women’s Role in Society”, “Beauty and Vanity”, “Love and
Courtship”, Marriage”, “Natural Description”, “Houses and Gardens”, “Rural Life
and Labour”, “Nocturnal Meditation”, “The Role of the Poet”, “Literary Patronage”,
“Autobiography”, “Recovering the Past”, “Contemplating Death”, “Maddes”,
“Visions”, “Imagination”, “Liberty”, “God in Nature”, “Wealth and Poverty”, “Natu-
re and Art”, “Portraits”, “Music”, “Politic, Power and the State” (8).

Es, asimismo, conocido, aunque no suficientemente resaltado, el hecho de que
muchas de estas escritoras fueran, o mejor dicho, “quisieran ser”, precoces en el
momento de coger la pluma para redactar versos, no pudiendo hacerlo entonces no
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(4) Editado por George Ballard en Oxford University Press en 1752.
(5) De John Duncombe, publicado en 1754 y revisado tres años después con el título de The Feminead; consistía en una

lista de gran parte de las escritoras de la época posterior a La Restauración (1660-1689).
(6) Publicado por George Colman y Bonnell Thornton en 1755.
(7) Posiblemente el único tema en el que se le permite a la mujer mucha más libertad de expresión que a los hombres. 
(8) La relación es de David Fairer y Christine Gerrard (eds.), en su antología: Eighteenth-Century Poetry. An Annotated

Anthology, Second Edition, USA-UK-Australia, Blackwell Publishing Ltd, 2004.



sólo por impedimento del padre, sino de la propia madre, quienes, lejos de compren-
der y animar las inquietudes literarias de las hijas, eran las primeras que les impedí-
an llevarlas a cabo, bien por pensar que sus conocimientos únicamente podían aca-
rrearles desgracias en la sociedad en la que vivían, bien porque era una forma de
pagar sus propias frustraciones con las hijas. Incluso en algunas ocasiones ellas mis-
mas no reivindicaban sus derechos, pensando que era lógico que estuvieran someti-
das a la autoridad, sobre todo, paterna, sacrificando en multitud de casos sus ambi-
ciones literarias por una servidumbre consentida a la figura del padre y frustrando
con ello sus propias aspiraciones creativas.

Por lo que respecta a la selección de escritoras, somos plenamente conscientes
de que, como en cualquier antología, ésta ha dejado atrás algunos nombres que posi-
blemente debieran estar incluidos: Mary Collier, Elizabeth Frances Amherst, Eliza-
beth Teft, Mary Scott, Mary Savage, Jane Cave y tantas otras que merecerían estar si
la selección fuese exhaustiva. No obstante, creemos que las elegidas son representa-
tivas de todo el siglo, así como de todas las capas y estratos sociales. 

Unas breves líneas en cuanto a la traducción. Traducir de una lengua a otra
comporta problemas específicos inherentes a las dos lenguas en cuestión; en el caso
de la lengua inglesa hay que tener en cuenta que el primer desafío con el que se
enfrenta el traductor de poesía es el de reducir la cadena de sintagmas ingleses que
componen un verso inglés, en general un tetrámetro o pentámetro yámbico, a un
verso castellano; la solución que vislumbramos desde hace tiempo (dada nuestra
experiencia como traductores docentes) es la de trasladarlos bien en endecasílabos,
bien en alejandrinos castellanos. Añadamos que, para llevar a cabo la traducción de
un autor a la lengua del que traduce, es bueno contar con algún tipo de precedente.
En este aspecto es siempre de agradecer el papel de anteriores antólogos que, en un
momento dado, se ocuparon de poner a disposición del lector a autores de otras cul-
turas; así pues, hemos intentado tener en cuenta todas aquellas traducciones anterio-
res de las poetisas tratadas, pero, salvo dos recientes monografías, que se ocupan de
autoras de períodos muy cercanos (9), debemos confesar que se trata de una época y
de un tipo de poesía (la femenina) muy poco o casi nada estudiado, ya que los tra-
ductores se han ocupado más de los siglos XIX y XX o de algunos poetas concretos
de los siglos anteriores (Shakespeare, Donne, Jonson, Milton, etc.), hecho este curio-
so de constatar cuando la crítica feminista está dedicando gran parte de sus investi-
gaciones a sacar a la luz a autoras de todos los tiempos; no obstante, parece ser que
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2009 y Poesía femenina inglesa de la Restauración (Estudio y Traducción), Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad de Córdoba, 2010.



una vez que se ha sacado del anonimato a algunas autoras, la labor y el esfuerzo que
suponen el hecho de enfrentarse a unos textos (en muchas ocasiones de un alto valor
literario) no siempre le sigue al de darlas a conocer, con lo que su obra literaria sigue
estando tan oculta como antes. 

Aclaremos, finalmente, que cada autora tratada incluye dos apartados: a) unos
breves apuntes biográficos seguidos de la bibliografía específica sobre cada autora;
b) una serie de poemas “en espejo” (denominación francesa, “en regard”) o “enfren-
tados” (denominación utilizada por los editores), es decir: en página par a la izquier-
da el poema original, en página impar a la derecha su traducción en cursivas.
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AUTORAS Y TEXTOS





Anne Finch (1661-1720)

Nacida en Sidmonton (Hampshire), en el seno de una familia acomodada,
pocos datos hay que confirmen la educación que recibe. Sin embargo parece que
como mujer tendrá una educación meticulosa y cuidada, pues así lo denota su
legado que menciona el conocimiento de literatura grecolatina, teología y las
culturas francesa e italiana. Su padre, Sir William Kingsmill, muere a los diez
años de su nacimiento, y su madre, Anne Haslewood Kingsmill, contrae de
nuevo matrimonio con Sir Thomas Ogle, falleciendo ella en 1664, lo que genera
una batalla legal por la custodia de Anne, su hermana Bridget y su hermano
William. Nuestra autora y su hermana son llevadas a Londres a casa de su
abuela, Lady Kingsmill, alojándose en casa de su tío William Haslewood a la
muerte de ésta. La temprana muerte del padre le acarrea sinsabores, pero le
garantiza un legado de 1.500 libras, pagadero al cumplir los veintiún años. En
1682 la encontramos como Dama de Honor de la duquesa de York, la futura reina
Mary de Inglaterra, Escocia e Irlanda, conocida entonces como María de
Módena, junto a otras damas entre las que se encuentran la erudita Anne
Killigrew y Catherine Sedley. Esta efeméride simboliza su entrada en la Corte de
La Restauración, en cuya escena literaria brillan autores como Rochester,
Etherege o Sedley, y en cuyos salones resuenan versos trazados tanto por estos
ingenios libertinos como por ellas mismas. En la Corte conoce a su futuro
marido, el coronel Heneage Finch, caballero del Rey, y contraen matrimonio en
la Capilla del Palacio St. James, en 1684. Al año siguiente, cuando James rige la
nación, la familia Finch gana predicamento social y disfruta del favor real
durante años. La pareja aparece en su poesía bajo los ropajes de algunos
personajes: en algunas composiciones Dafne es el alter ego de Heneage Finch,
mientras que la propia poetisa es auto-representada como Ardelia.

Sus simpatías con la causa monárquica cortan de raíz esta situación, ya que
La Revolución Gloriosa de 1688 los obliga a huir de Londres, convirtiéndolos en
exiliados políticos, debido a que no aceptan jurar lealtad a los nuevos reyes,
William III de Orange y Mary II (la hija de James II), por lo que se los veta para
participar en la vida pública. La poesía de Anne, tras los avatares de La
Revolución, reflejará esta pena que hará también mella en su vida personal. El
matrimonio encuentra refugio en casa de varios amigos y no se establece en una
residencia fija hasta 1690, cuando su sobrino Charles los invita a Kent para que
habiten en Eastwell Park. La pareja se entrega a las letras e, inmersos en el
remanso arcádico del lugar, disfrutan del estudio y de la poesía: ella compone
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versos al calor de las sugerencias de su marido, que los transcribe. Cuando la
reina Anne Stuart llega al trono en 1702, ella regresará a palacio con el cargo de
“Lady of the Bedchamber”. La atmósfera literaria refinada de la época de la
Restauración es proclive para la creación de Anne Finch, que ya ha escrito
canciones de amor, traducciones y otros poemas; sin embargo, la escritora hace
circular sus poemas por los círculos privados manifestando tácitamente su
rechazo a la impresión de la obra, ya que teme exponer al dominio público las
cuitas y la privacidad de una Dama de Honor, como ella misma explica en el
Prólogo a su poemario, en el que refleja el ambiente de su época. Tras la muerte
del conde de Winchilsea en 1712, heredan el título nobiliario convirtiéndose así
en los cuartos condes de Winchilsea. Su corpus poético cuenta con un total de
230 poemas. Anne Finch morirá en Londres en 1720 y seis años después fallece
su marido (10).
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(10) Su legado será rescatado por Wordsworth, aunque de modo tangencial ya que en el “Ensayo” añadido al “Prefacio”
de los Poemas (1815) señala que la poesía de la naturaleza escasea en Inglaterra desde Milton hasta Thomson, mati-
zando las excepciones de “Windsor Forest” (Pope) o “A Nocturnal Reverie” de nuestra poetisa. Una edición com-
pleta de su poesía será editada por Myra Reynolds en 1903 con el título siguiente: The Poems of Anne, Countess of
Winchilsea (Chicago University Press).
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THE UNEQUAL FETTERS

Cou’d we stop the time that’s flying
Or recall itt when ‘tis past

Put far off the day of Dying
Or make Youth for ever last

To Love wou’d then be worth our cost. 
But since we must loose those Graces

Which at first your hearts have wonne
And you seek for in new Faces

When our Spring of Life is done
It wou’d but urdge our ruine on.
Free as Nature’s first intention

Was to make us, I’ll be found
Nor by subtle Man’s invention

Yeild to be in Fetters bound
By one that walks a freer round. 
Mariage does but slightly tye Men

Whil’st close Pris’ners we remain
They the larger Slaves of Hymen

Still are begging Love again
At the full length of all their chain.
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CADENAS DESIGUALES

Si detener pudiéramos el tiempo que huye raudo
o tal vez recordarlo cuando ya se haya ido

y si aplazar pudiéramos la fecha de la muerte
o hacer que para siempre dure la juventud

entonces el amor bien valdría el esfuerzo.
Pero ya que debemos renunciar a esas gracias

que han seducido antes a vuestros corazones,
y que buscáis constantes en otros nuevos rostros

cuando se haya acabado ya nuestra primavera,
esto no es sino urgir nuestra segura ruina.
Libre tal cual Natura en su intención primera

era hacernos así, nadie me verá a mí
ni por toda la humana maquinación sutil

sometida quedar en cadenas prendida
por alguien que camina por una senda libre.
El matrimonio ata levemente a los hombres,

mientras que prisioneras nosotras seguiremos
ellos grandes esclavos del himen seguirán

mendigando aún amor que los sacie de nuevo
con toda la largura de sus propias cadenas.
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A SIGH

Gentle Air, thou Breath of Lovers,
Vapours from a secret Fire,

Which by Thee it self discovers,
Ere yet daring to Aspire.

Softest Note of whisper’d Anguish,
Harmony’s refined Part,

Striking, while thou seem’st to Languish,
Full upon the Listner’s Heart.

Safest Messenger of Passion,
Stealing thro’ a Crowd of Spied;

Who constrain the outward Fashion,
Close the Lips, and watch the Eyes.

Shapeless Sigh! We ne’er can show thee,
Fram’d but to assault the Ear:

Yet, ere to their Cost they know thee,
Every Nymph may read thee –   Here.
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UN SUSPIRO

Suave brisa, ¡oh tú aliento de amantes!,
céfiro de un secreto fuego,

que por ti a sí mismo él se delata,
aun antes de osar manifestarse.

Suave nota de angustia susurrada,
sutil cara de la armonía,

hiriendo, cuando fenecer pareces,
de lleno al corazón oyente.

Seguro mensajero de pasión,
oculto entre espiadas turbas;

que disimula la externa apariencia,
sella el labio, y el ojo escruta.

¡Suspiro informe! Nunca te observamos,
hecho para asaltar oídos:

mas, antes que a su costa te conozcan,
las ninfas podrán leerte –, aquí.
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A NOCTURNAL REVERIE

In such a night, when every louder wind
Is to its distant cavern safe confined;
And only gentle Zephyr fans his wings,
And lonely Philomel, still waking, sings;
Or from some tree, famed for the owl’s delight,
She, hollowing clear, directs the wand’rer right:
In such a night, when passing clouds give place,
Or thinly veil the heav’ns’ mysterious face;
When in some river, overhung with green,
The waving moon and trembling leaves are seen;
When freshened grass now bears itself upright,
And makes cool banks to pleasing rest invite,
Whence springs the woodbind, and the bramble-rose,
And where the sleepy cowslip sheltered grows;
Whilst now a paler hue the foxglove takes,
Yet checkers still with red the dusky brakes
When scattered glow-worms, but in twilight fine,
Shew trivial beauties watch their hour to shine;
Whilst Salisb’ry stands the test of every light,
In perfect charms, and perfect virtue bright:
When odors, which declined repelling day,
Through temp’rate air uninterrupted stray;
When darkened groves their softest shadows wear,
And falling waters we distinctly hear;
When through the gloom more venerable shows
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ENSOÑACIÓN NOCTURNA

En una noche así, en que los vendavales
en las profundas cuevas seguros se recluyen;
y sólo el blando Céfiro sus suaves alas bate,
y sola Filomela, aún despierta, canta;
o desde algunos árboles, delicia de los búhos,
que con claro cantar a los viajeros guía:
en una noche así, raudas nubes revelan,
o cubren con su velo la arcana faz del cielo;
cuando en algún arroyo, de plantas bien cubierto,
se ve rielar la luna y agitarse las hojas; 
cuando la hierba fresca se yergue bien erecta,
y cubre las orillas invitando al descanso, 
allí la madreselva y allí el escaramujo,
y las dormidas prímulas crecen bien guarecidas;
mientras la dedalera adquiere un matiz pálido,
aún tiñendo de rojo los oscuros helechos
cuando escasas luciérnagas brillan en el crepúsculo,
enseñando a observar su hora a otras bellezas,
mientras pasa Salisbury la prueba de la luz,
con perfectos encantos, refulgente en valores:
cuando olores que huyen del día desapacible,
se esparcen libremente por el aire templado;
cuando bosques oscuros muestran ya tenues sombras
y los torrentes de agua podemos escuchar
cuando en la oscuridad venerable aparece
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Some ancient fabric, awful in repose,
While sunburnt hills their swarthy looks conceal,
And swelling haycocks thicken up the vale:
When the loosed horse now, as his pasture leads,
Comes slowly grazing through th’ adjoining meads,
Whose stealing pace, and lengthened shade we fear,
Till torn-up forage in his teeth we hear:
When nibbling sheep at large pursue their food,
And unmolested kine rechew the cud;
When curlews cry beneath the village walls,
And to her straggling brood the partridge calls;
Their shortlived jubilee the creatures keep,
Which but endures, whilst tyrant man does sleep;
When a sedate content the spirit feels,
And no fierce light disturbs, whilst it reveals;
But silent musings urge the mind to seek
Something, too high for syllables to speak;
Till the free soul to a composedness charmed,
Finding the elements of rage disarmed,
O’er all below a solemn quiet grown,
Joys in th’ inferior world, and thinks it like her own:
In such a night let me abroad remain,
Till morning breaks, and all’s confused again;
Our cares, our toils, our clamors are renewed,
Or pleasures, seldom reached, again pursued.
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un antiguo edificio, imponente e inmóvil, 
mientras secas colinas su lobreguez esconden,
y almiares bien hinchados se agolpan en el valle:
cuando el caballo suelto, en busca del forraje,
viene lento pastando de los prados vecinos,
cuyo trote callado y su sombra da miedo,
hasta oír el forraje por su boca arrancado:
cuando ovejas su pasto sin cesar mordisquean
y las plácidas vacas rumian la verde hierba;
cuando los zarapitos chillan en la muralla,
y la perdiz convoca a sus crías dispersas;
las criaturas celebran todas muy breve fiesta,
que dura sólo mientras el tirano hombre duerme;
cuando siente el espíritu una plácida paz
y ni una luz molesta perturba mientras luce;
mas el pensar callado nos obliga a buscar
algo demasiado alto para hablarlo en palabras:
hasta que el alma libre por la calma encantada,
viendo ya derrotados los motivos de ira,
y que todo aquí abajo es solemne silencio,
se alegra en este mundo creyendo que es el suyo.
En una noche así, déjame estar muy lejos,
hasta que rompa el alba y la confusión vuelva;
nuestras cuitas, esfuerzos y quejas se renuevan,
o placeres, apenas tocados, se persiguen.
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Sara Fyge Egerton (1670-1723)

Poetisa de finales del siglo XVII y principios del XVIII, y una de los seis
hijos de Mary Beacham y Thomas Fyge, nació y murió en Winslow,
Buckinghamshire. Contrajo matrimonio en dos ocasiones: la primera con el
letrado Edward Field, del que más tarde enviudaría sin descendencia, y la
segunda con el Reverendo Thomas Egerton, rector de Adstock, mucho mayor
que ella y que falleció en 1720. Su padre era un conocido farmacéutico de
Londres, descendiente de la familia Fyge de Winslow, Buckinghamshire, de
quienes tuvo la suerte de heredar algunos acres de tierras. Dada la posición
familiar y económica del padre, pudo criarse en un entorno de prosperidad; por
ello, y por las referencias que encontramos en sus escritos, se cree que se educó
en un entorno culto, aprendiendo mitología, filosofía y geografía. Así pues, su
educación contribuyó en gran medida a que desarrollara su carrera poética y a
que rompiera la relación con su familia: tal y como ella recordaría en su poema
“On leaving London”, su traslado de Londres a Winslow fue forzado por su
padre, que la obligó al ‘exilio’ en el campo tras la publicación de The Female
Advocate en 1686, experimentando ella la terribles sensación de haber sido
castigada por llevar a cabo un acto de libertad. 

El primer éxito de Fyge fue precisamente The Female Advocate, obra con la
que respondía a aquellos que argumentaban que los hombres eran superiores a
las mujeres, siendo su segundo éxito Poems (1703). Su vida romántica
contribuyó en gran medida tanto al desarrollo de su poesía como a aumentar su
notoriedad. Su padre concertó su primer matrimonio con el abogado Edward
Field; no obstante, dicho matrimonio duró poco, ya que se produjo el
fallecimiento de él en 1700. La publicación de Poems on Several Occasions de
1703 estaba firmada por SFE, lo que indica que entre 1700 y 1703 contrajo
segundas nupcias con el Reverendo Thomas Egerton, un primo segundo suyo
mucho mayor que ella. Muy pronto empezaron a ser conocidas las desavenencias
entre ellos, y parece ser que incluso pidieron el divorcio el mismo año de su
matrimonio, lo que, por distintos motivos, no les fue concedido. Egerton y la
novelista y dramaturga Delariviere Manley mantuvieron una relación durante
algún tiempo; no obstante el testimonio de Egerton en contra de ésta en un
tribunal, marcó el comienzo de una época de hostilidad. Alrededor de 1709
Manley criticó a la autora, así como su matrimonio en The Secret Memoirs and
Manners of Several Persons of Quality of Both Sexes, from the new Atlantis, an
island in the Mediterranean (1709), obra en la que le dedicó versos como “her



face protects her chastity”; parece ser que comentarios como éste fueron los que
marcaron el final de la vida pública de Egerton (11). 

Muchos de sus trabajos parecen haber sido aprobados por un grupo de
poetisas, tal y como ella señala en su dedicatoria al Conde de Halifax en Poems
on Several Occasions: “They (her poems) never were abroad before, nor e’er
seen but my own sex, some of which have favour’d me with their compliments”.
Sus poemas no fueron sólo revisados por sus coetáneas, sino que también
formaban parte de algunas piezas como The Nine Muses, un tributo a modo de
elegía a la muerte de John Dryden, aunque siga siendo más conocida por The
Female Advocate, en la que se alza en contra de las costumbres sociales, que ella
consideraba que restringían la libertad de las mujeres. Escribió, asimismo, sobre
el amor, ‘el único tema apropiado para las mujeres’, tal y como ella dice
irónicamente en la dedicatoria de Poems on Several Occasions; sus trabajos
abogan por los derechos de las mujeres.

Su ingreso en el mundo literario con la publicación de The Female Advocate
respondía a la obra Love Given O’re Or, a Satyr against the Pride, Lust and
Inconstancy of Women, de Robert Gould, que acusaba a las mujeres de varios
tipos de vicios: locura, falsedad, lujo, lujuria y orgullo entre otros. Su respuesta,
en “heroic couplets”, no sólo discute el mérito de su queja, sino que incluso
sugiere que las mujeres son, de hecho, el sexo superior, puesto que, cuando se
encuentran solos los hombres, son “un sexo estéril y sin importancia”; también
argumentaba que el propio Dios había creado al hombre y a la mujer, y que, por
tanto, eso sentaba las bases de la teología que contrarrestaba los argumentos de
Gould. La segunda edición de su trabajo vio la luz en 1687. 

Poems on Several Occasions together with a Pastoral contiene algunas de
sus mejores obras. A diferencia de The Female Advocate, se trata de 56 poemas,
entre los que encontramos algunas biografías que, además de continuar la lucha
emprendida en The Female Advocate, trata también del amor, sobre todo dentro
del contexto de su vida privada.
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THE REPULSE TO ALCANDER

What is’t you mean, that I am thus approach’d,

Dare you to hope, that I may be debauch’d?
For your seducing Words the same implies,
In begging Pity with a soft Surprise,
For one who loves, and sighs, and almost dies.
In ev’ry Word and Action doth appear,
Something I hate and blush to see or hear;
At first your Love for vast Respect was told,
Till your excess of Manners grew too bold,
And did your base, designing Thoughts unfold.
When a Salute did seem to Custom due,
With too much Ardour you’d my Lips pursue;
My Hand, with which you play’d, you’d Kiss and Press,
Nay, ev’ry Look had something of Address.
Ye Gods! I cry’d, sure he designs to woo,
For thus did amorous Phylaster do.
The Youth whose Passion none could disapprove,
When Hymen waited to complete his Love;
But now, when sacred Laws and Vows confine
Me to another, what can you design?
At first, I could not see the lewd Abuse,
But fram’d a thousand Things for your Excuse.
I knew that Bacchus sometimes did inspire
A sudden Transport, tho’ not lasting Fire;
For he no less than Cupid can make kind,
And force a Fondness which was ne’er design’d;
Or thought you’d travel’d far, and it might chance,
To be the foreign Mode of Complaisance.
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LA REPULSA A ALCANDER (12)

¿Qué quieres tú decir, que voy así asediada?
¿Te atreves a esperar que sea yo depravada?
Por tu hablar seductor insinúas lo mismo,
compasión mendigando con dulce confusión,
para alguien que ama, suspira y casi muere.
En todas tus palabras y acciones emergen
algo que odio y el verlo y oírlo me sonroja;
al principio tu Amor decía ser respetuoso,
hasta que de modales fue tu exceso ostentoso,
de su cimiento haciendo ideas desplegadas.
Cuando un tributo creíase debido a la costumbre,
con demasiado ardor perseguiste mis labios;
mi mano, que apretaste, jugaste y besaste,
no había mirada que intención no tuviera.
¡Oh, Dioses!, grité, cierto que planea cortejar,
como asimismo hiciera Filandro el amoroso.
Joven a cuyo ardor nadie pudo oponerse
cuando Himen esperó a consumar su Amor;
mas ahora, que me acotan las promesas y leyes
sagradas a otro ser, ¿qué puedes disponer?
No podía, al principio, ver el lascivo abuso,
y elaboré unos cien motivos en tu excusa.
Yo sabía que Baco a veces inspiró
un súbito transporte a un fuego inextinguible;
para él no era menos que lo que hacía Cupido,
forzando así un cariño sin haberlo planeado;
o pensó que viajaste lejos, y el azar pudo
ser un modo exterior para la complacencia.
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Till you so oft your amorous Crimes repeat,
That to permit you would make mine as great;
Nor stopt you here but languishingly spake,
That Love which I endeavour’d to mistake:
What saw you in me, that could make you vain,
Or any thing expect, but just Disdain?
I must confess I am not quite so Nice,
To Damn all little Gallantries for Vice
(But I see now my Charity’s misplac’d,
If none but sullen Saints can be thought Chaste):
Yet know, Base Man, I scorn your lewd Amours,
Hate them from all, not only ‘cause they’re yours.
Oh sacred Love! let not the World profane
Thy Transports, thus to Sport, and Entertain;
The Beau, with some small Artifice of’s own,
Can make a Treat, for all the wanton Town:
I thought my self secure, within these Shades,
But your rude Love, my privacy invades,
Affronts my Virtue, hazards my just Fame,
Why should I suffer, for your lawless Flame?
For oft ‘tis known, through Vanity and Pride,
Men boast those Favours which they are deny’d;
Or other’s Malice, which can soon discern;
Perhaps may see in you some kind Concern.
So scatter false Suggestions of their own,
That I love too: Oh! Stain to my Renown;
No, I’ll be Wise, avoid your Sight in time,
And shun at once the Censure and the Crime.
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Hasta que tú repitas tus amorosos dolos
y poder permitirte hacer el mío tan grande;
no te paraste aquí sino lánguidamente
hablaste que el amor al que intenté errar:
¿Qué es lo que viste en mí que pudo hacerte vano,
o esperar al respecto algo si no desdén?
Tengo que confesar que yo no soy tan buena
para culpar a todos los galanteos por vicio
(pero puedo ver ahora mi caridad desviada,
si nadie excepto huraños santos se creen castos):
aún sé, hombre abyecto, que vejo tu amor lascivo,
odio eso de todos, no sólo lo odio en ti.
¡Oh, sagrado amor!, que palabras profanas
no te empujen, así al deporte y los juegos;
lo bello, con alguna pequeña treta propia,
puede ser un regalo en la ciudad lasciva:
yo me creía segura, dentro de estas sombras,
pero tu rudo amor, invade mi aislamiento,
ofende mi virtud, y mi justa fama arriesga,
¿por qué sufrir debiera por tu anárquica llama?
Sé por esto que a veces, por vanidad y orgullo,
los hombres vanaglórianse de favores negados,
o de intenciones malas que muy pronto perciben;
quizá en ti ver yo puedo algo que te preocupa.
Así que esparce falsas insinuaciones propias,
que yo amo también: ¡oh!, mancha mi renombre;
no, seré inteligente, te evitaré en un tiempo,
y rehuiré de una vez la censura y el crimen.
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TO PHILASTER

Go perjur’d Youth and court what Nymph you please,
Your Passion now is but a dull disease;
With worn-out Sighs decieve some list’ning Ear,
Who longs to know how ‘tis and what Men swear;
She’ll think they’re new from you; ‘cause so to her.
Poor cousin’d Fool, she ne’er can know the Charms
Of being first encircled in thy Arms,
When all Love’s Joys were innocent and gay,
As fresh and blooming as the new-born day.
Your Charms did then with native Sweetness flow;
The forc’d-kind Complaisance you now bestow,
Is but a false agreeable Design,
But you had Innocence when you were mine,
And all your Words, and Smiles, and Looks divine.
How proud, methinks, thy Mistress does appear
In sully’d Clothes, which I’d no longer wear;
Her Bosom too with wither’d Flowers drest,
Which lost their Sweets in my first chosen Breast; 
Perjur’d imposing Youth, cheat who you will,
Supply defect of Truth with amorous Skill:
Yet thy Address must needs insipid be,
For the first Ardour of thy Soul was all possess’d by me.
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A FILANDRO

Ve y corteja, infiel joven, a la ninfa que quieres,
tu pasión ahora no es sino afección insana;
con lanzar los suspiros engañas al oído,
que conoce que es eso, lo que juran los hombres;
te dirá que el primero eres tú, dile igual.
Pobre boba incauta, nunca sabrá el encanto
de haber sido estrechada la primera en tus brazos,
cuando de amor las dichas eran alegres, cándidas,
tan frescas y brillantes como el día que comienza.
Tus encantos surgieron luego, con bondad propia;
el forzado deleite amable ahora concedes,
no es sino un falso plan al que agradable accedes,
pero eras inocente cuando tú eras mío:
se intuían tus palabras, sonrisas y miradas.
Cuán orgullosa, pienso, debe de estar tu amante
con ropas mancilladas que ya no llevaré;
lo mismo que su pecho adornado con flores,
que dulzura perdieron en mi seno, primero; 
joven fiel y temible, engaña a quien tu quieras,
suple el vicio de engaño con destreza amorosa:
aún tus vestimentas requieren ser insípidas,
ya que el primer ardor de tu alma fue mío todo.
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From: TO ONE WHO SAID I MUSNT NOT LOVE

BID the fond mother spill her infant’s blood,
The hungry Epicure not think of food;
Bid the Antartick touch the Artick pole:
When these obey, I’ll force love from my soul.
As light and heat compose the genial sun,
So love and I essentially are one:
Ere your advice, a thousand ways I tried
To ease the inherent pain, but ’twas denied,
Though I resolved, and grieved, and almost died.
Then I would needs dilate the mighty flame,
Play the coquette, hazard my dearest fame:
The modish remedy I tried in vain,
One thought of him contracts it all again.
Wearied at last, cursed Hymen’s aid I chose,
But find the fettered soul has no repose…
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A ALGUIEN QUE DIJO QUE YO NO DEBERÍA AMAR

Propón a una madre derramar sangre de hijos,
el epicuro hambriento no piensa en la comida;
proponle al Antártico tocar el polo Ártico:
cuando ellos obedezcan, lo hará el amor de mi alma.
Como luz y calor integran el gran sol,
así amor y yo somos uno en esencia:
antes de tu consejo de mil formas traté
de sentir la inherente pena, mas fue en vano.
aunque lo resolví, pené y casi muero.
Así pues, pediría diluir esa gran llama,
jugar a la coqueta, osar mi amada fama:
el remedio de moda lo intenté en vano,
pensar en él de nuevo lo refuta ya todo.
Al final, ya cansado elegí el maldito himen,
mas encontré que el alma no reposa en cadenas…
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THE EMULATION

Say, Tyrant Custom, why must we obey
The impositions of thy haughty Sway;
From the first dawn of Life, unto the Grave,
Poor Womankind’s in every State, a Slave.
The Nurse, the Mistress, Parent and the Swain,
For Love she must, there’s none escape that Pain;
Then comes the last, the fatal Slavery,
The Husband with insulting Tyranny
Can have ill Manners justify’d by Law;
For Men all join to keep the Wife in awe.
Moses who first our Freedom did rebuke,
Was Marry’d when he writ the Pentateuch;
They’re Wise to keep us Slaves, for well they know,
If we were loose, we soon should make them so.
We yield like vanquish’d Kings whom Fetters bind,
When chance of War is to Usurpers kind;
Submit in Form; but they’d our Thoughts control,
And lay restraints on the impassive Soul:
They fear we should excel their sluggish parts,
Should we attempt the Sciences and Arts;
Pretend they were design’d for them alone,
So keep us Fools to raise their own Renown;
Thus Priests of old their Grandeur to maintain,
Cry’d vulgar Eyes would sacred Laws Profane.
So kept the Mysteries behind a Screen,
There Homage and the Name were lost had they been seen:
But in this blessed Age, such Freedom’s given,
That every Man explains the Will of Heaven;
And shall we Women now sit tamely by,
Make no excursions in Philosophy,
Or grace our Thoughts in tuneful Poetry?
We will our Rights in Learning’s World maintain,
Wit’s Empire, now, shall know a Female Reign,



LA IMITACIÓN

Di, tirana costumbre, ¿por qué hemos de acatar

cualquier imitación de tu dominio altivo?;

ya desde nuestra aurora hasta que a tumba vamos,

pobre y débil sexo esclava en cualquier trance.

A la niñera, al ama, a los padres y amante,

su amor deben dar todo, no hay escape a esa pena;

entonces llega lo ultimo, la esclavitud fatal:

el esposo se muestra insultante y tiránico,

viendo justificados ante la ley sus modos;

todos los hombres se unen para atemorizarla.

Moisés que fue el primero en negarnos derechos,

ya estaba desposado cuando hizo el Pentateuco;
son sabios por aislarnos como esclavas, pues saben

que si fuéramos libres les haríamos lo mismo.

Cedemos como reyes vencidos y en grilletes,

cuando el azar guerrero sonríe al usurpador;

aunque en falso domadas, controlan nuestra mente

y ponen restricciones a nuestra paciente alma:

temen que superemos sus indolentes roles,

si adentrarnos pudiéramos en ciencias y en las artes;

pretenden que esos campos son privativos de ellos

y nos mantienen tontas para elevar su fama;

de ahí que los curas de antes por cuidar su poder,

gemían que ojos frívolos lo profano hacían sacro.

Así, detrás de un velo taparon los misterios,

cual si perder hubieran visto sumisión, nombre:

pero en este bendito tiempo hay tal libertad,

que cada hombre expresa la voluntad del cielo;

¿debemos la mujeres mansamente seguirlos,

sin hacer incursiones en la filosofía,

u ornar nuestro pensar en melódica poesía?

Mantendremos derechos en un mundo erudito,

el reino del saber será ahora femenino,
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Come all ye Fair, the great Attempt improve,
Divinely imitate the Realms above:
There’s ten celestial Females govern Wit,
And but two Gods that dare pretend to it;
And shall these finite Males reverse their Rules,
No, we’ll be Wits, and then Men must be Fools.



venid todas en grupo, haced bueno el intento,
copiad soberbiamente los imperios de arriba:
diez celestiales féminas gobiernan el ingenio
y tan sólo dos dioses se atreven a desearlo;
si estos hombres exiguos reinvirtieran sus roles,
seríamos las sabias y los hombres los tontos.
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Elizabeth Thomas (1675-1731)

Nacida en Londres, era hija única de Elizabeth Osborne y del abogado
Emmanuel Thomas, que murió cuando ella era aún niña, por lo que su familia
debió pasar serias penurias económicas. Como era normal en su época en las
familias de buena posición social recibió educación con tutores en su propio
domicilio, llegando a ser muy culta en letras y destacando en latín y francés.
Como burguesa venida a menos, dependió en parte del patronazgo de terceros,
aunque tuvo la fortuna de formar parte del ilustre círculo literario y artístico de
Mary Astell, al que asistía con frecuencia la pintora Sarah Hoadly, esposa del
clérigo y obispo de Bangor, Hereford, Salisbury y Winchester, Benjamin Hoadly,
el cual daría lugar con un sermón pronunciado en 1717 (“The Nature of the
Kingdom of Christ”) a la denominada “Bangorian controversy”. Tuvo también
la suerte de que Dryden leyera dos de sus poemas inéditos poco antes de la
muerte del célebre poeta, quien los reseñó de esta forma: “sus versos eran, pensé
yo, demasiado buenos para provenir de una mujer” y la comparó con la propia
Katherine Philips, además de darle su seudónimo de ‘Corinna’. 

Su primer publicación conocida fue una elegía titulada “To the Memory of
the Truly Honoured John Dryden, Esq”, (A la memoria del muy apreciable señor
John Dryden” de forma anónima en la antología dedicada al poeta fallecido y
titulada Luctus Britannici (1700).

Durante dieciséis años estuvo comprometida con Richard Gwinnett (1675-
1717), aunque la situación económica de ambos no aconsejó la celebración de su
unión hasta 1716, en cuya fecha Elizabeth aplazó el matrimonio con el fin de
atender a su madre, gravemente enferma. Por desgracia Gwinnet falleció al año
siguiente y, aunque legó una herencia a Elizabeth, la familia de aquél recurrió
legalmente el testamento. Tras los litigios procedentes, Elizabeth Thomas no
pudo siquiera hacer frente a las onerosas costas del proceso. Durante la larga
época de su compromiso ambos habían mantenido una abultada corresponden-
cia, gran parte de la cual fue publicada en Pylades and Corinna (1731–1732) y
en The Honourable Lovers (1732).

Elizabeth Thomas asistió como miembro asiduo y de notable reputación de
los círculos literarios tanto de Londres como de Bath. En su práctica literaria
experimentó con muy diversos tipos de géneros y formas poéticas que van desde
la lírica al panegírico pasando por la poesía bucólica, la polémica, las
meditaciones religiosas o la sátira. Buena parte de su poesía está dedicada a



temas femeninos, en particular al derecho de las mujeres a la educación, puesto
que a las mujeres en su época “se nos negaba aún el cultivo de la mente”. Su obra
circuló al principio en forma manuscrita pero, acuciada por la necesidad
económica, publicó anónimamente Miscellany Poems on Several Subjects en
1722, dejando para más tarde la publicación con su rúbrica.

Poco antes su amigo Henry Cromwell le había regalado algunas cartas que
éste había recibido del poeta Alexander Pope, ya por entonces famoso en todo el
reino y Thomas, en apuros económicos, se las vendió a Edmund Curll en 1726.
Tan innoble acto causó en Pope una enorme consternación, lanzando a Thomas
acres dardos satíricos en su obra The Dunciad, a la que se dirige con el nombre
de “la Corinna de Curll” (II, 66). Una venganza de la poeta, aunque de menor
entidad, se la atribuyó el propio Pope –la publicación de Codrus, or, ‘The
Dunciad’ Dissected (1728)–, aunque para entonces Elizabeth había sido
encarcelada por deudas. Su reputación se vio gravemente afectada al airearse
tales hechos, llegando incluso a ser objeto de rumores infundados que la
acusaban de haber sido la amante del citado Henry Cromwell. 

Aunque asociada con Curll en las publicaciones durante esa década de 1720,
finalmente no pudo hacer frente a sus deudas y fue a dar con sus huesos a la
prisión de Fleet en 1727, condenada a cumplir una sentencia de tres años. Nunca
disfrutó de buena salud, pero la cárcel fue un destino cruel para su organismo,
muriendo al año de haber recobrado la libertad en la soledad de una pensión
mísera. Fue enterrada en el viejo camposanto anejo a la iglesia de St. Bride, en
Fleet Street. 
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THE FORSAKEN WIFE

Methinks, ’tis strange you can’t afford
One pitying look, one parting word;
Humanity claims this as due,
But what’s humanity to you?

Cruel man! I am not blind,
Your infidelity I find;
Your want of love my ruin shows,
My broken heart, your broken vows.
Yet maugre all your rigid hate,
I will be true in spite of fate;
And one preeminence I’ll claim,
To be for ever still the same.

Show me a man that dare be true,
That dares to suffer what I do;
That can for ever sigh unheard,
And ever love without regard:
I then will own your prior claim
To love, to honour, and to fame;
But till that time, my dear, adieu,
I yet superior am to you.
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LA ESPOSA ABANDONADA

¡Cuán extraño es, yo pienso, que ni siquiera otorgues
una mirada pía, un gesto de partida;
la humanidad exige esto como un deber,
pero, ¿qué representan para ti los humanos?

Oh hombre tan cruel, no creas que estoy ciega,
muy claramente veo esa infidelidad;
tu exigencia de amor muestra clara mi ruina,
mi corazón partido, tus promesas ya rotas.
Mas pon moderación a tu inmutable odio,
yo seguiré aún fiel a pesar del destino;
y algo que yo reclamo por encima de todo,
es seguir siendo siempre la misma que ahora soy.

Muéstrame a un solo hombre que ose ser sincero,
que se atreva a sufrir todo lo que yo sufro;
que pueda suspirar siempre sin ser oído,
que siempre quiera amar sin interés alguno:
yo poseeré entonces tu anterior exigencia
de amor, como de honor, así como de fama;
pero hasta el día ése, querido mío, adiós,
estoy yo, no obstante, de ti muy por encima.
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TO ALMYSTREA [MARY ASTELL], ON HER DIVINE WORKS

Hail, happy virgin! Of celestial race,
Adorned with wisdom, and replete with grace!
By contemplation you ascend above,
And fill your breast with true seraphic love.
And when you from that sacred mount descend,
You give us rules our moral to amend:
Those pious maxims you yourself apply,
And make the universe your family.

No more, Oh Spain! Thy Saint Theresa boast,
Here’s one outshines her on the British coast;
Direct as well, and regulates her love,
But in that sphere with greater force doth move.
Whose soul, like hers, viewed its almighty end!
And to that centre all its motions tend:
Like her, she glorious monuments doth raise,
Beyond male envy! Or a female praise!

Too long! Indeed, has been our sex decried,
And ridiculed by men’s malignant pride;
Who, fearing of a just return, forbore,
And made it criminal to teach us more.
That women had no souls was their pretence,
And women’s spelling passed foe women’s sense.
When you, most generous heroine! Stood forth,
And showed your sex’s aptitude and worth.
Were it no more, yet you, bright maid, alone
Might for a world of vanity atone!
Redeem the coming age! And set us free
From the false brand of incapacity.
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A ALMISTREA [MARY ASTELL], POR SUS DIVINAS OBRAS

¡Salve, oh joven virgen! ¡De raza celestial,
de sapiencia adornada y de gracia repleta!
Por la contemplación hasta el cielo te elevas
y en tu pecho atesoras un gran amor seráfico.
Y cuando tú desciendas de ese sagrado monte,
otórganos las reglas que enmienden nuestra vida:
esas máximas pías tú misma las aplicas,
de todo el universo haciendo tu familia.

¡Basta ya, oh España!, de Teresa orgullosa,
aquí hay quien la supera en las costas británicas;
igualmente directa, su amor somete a reglas,
pero en esas esferas con más fuerza se mueve.
¡Qué alma cual la suya ve tan alto objetivo!
Apuntando su flecha directa a esa diana:
¡igual que ella, eleva gloriosos monumentos,
sin masculina envidia ni femenina loa!

Cuán largo tiempo ha sido odiado nuestro sexo
y ridiculizado por arrogantes hombres;
quienes, ante una justa respuesta, se abstuvieron,
declarando delito que aprendiéramos más.
Que carecía de alma la mujer pretendían,
mas de ésta la sapiencia toda insidia vencía.
Tu te pusiste en pie, ¡generosa heroína!,
y mostraste cuán apto y valioso es tu sexo. 
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PREDESTINATION; OR THE RESOLUTION

Ah! strive no more to know what fate 
Is pre-ordain’d for thee: 

‘Tis vain in this my mortal state, 
For Heaven’s inscrutable decree 

Will only be reveal’d in vast Eternity. 
Then, O my soul! 

Remember thy celestial birth,
And live to Heaven while here on earth: 

Thy God is infinitely true – 
All Justice, yet all Mercy, too: 
To him, then, through thy Saviour pray 
For grace, to guide thee on thy way, 

And give thee Will to do. 
But humbly, for the rest, my soul!
Let Hope, and Faith, the limits be
Of thy presumptuous curiosity!
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PREDESTINACIÓN, O LA RESOLUCIÓN

No te molestes más en saber que destino 
te está a ti reservado: 

vanidad es sin duda en mi mortal estado, 
pues los inescrutables decretos de los cielos 

solo en la eternidad se verán revelados. 
Entonces, ¡oh alma mía!, 

deberás recordar tu origen celestial,
y vivir para el cielo estando aquí en la tierra: 

tu Dios es la verdad – 
Todo justicia es, mas también es piedad: 
a Él debes pedirle, mediante el Salvador 
la gracia de guiarte en tu amargo camino 

y te dé voluntad. 
Pero, ¡alma mía!, ¡humilde deja, por lo demás
que la fe y la esperanza los límites impongan
a curiosidad presuntuosa y vana!
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Elizabeth Rowe -Singer- (1674-1737)

Nacida en Ilchester (Somerset), era la menor de las tres hijas de Walter
Singer, un caballero londinense de noble ascendencia, y Elizabeth Portnell. Su
padre había sido pastor disidente, lo que lo llevó a que lo encarcelaran, aunque
luego se convertiría en un importante pañero que animó a su hija en su gusto
por la música, la pintura y la literatura, empezando ésta a escribir versos a los
12 años. De modo anónimo envió versos al Athenian Mercury, entre 1694-95;
así, cuando tenía sólo 22 años su director, Dunton, publicó sus Poems On
Several Occasions.Written By Philomela. El prólogo de Elizabeth Jonson la
saludaba como: 

‘a Champion’ for women against ‘the Tyranny of the Prouder Sex’, who try
to ‘Monopolize Sence and are guilty of ‘notorius Violations’ on the Liberties
of Free-born English Women’.

Un segundo volumen apareció el mismo año, así como su Life and Errors
(1705). En 1703 conoció en Longreat al poeta Matthew Prior, con el que
mantuvo posteriormente una curiosa correspondencia, en la que él le declaró su
amor repetidas veces. Parece ser que las respuestas de ella hacían objeciones a
estas ‘Familiar or Impertinent’ letters. Durante los años siguientes sus poemas
fueron incluidos en diversas misceláneas, teniendo el honor de que Isaac Watts
le dedicara un poema (19 de julio de 1706) en su obra Horae Lyricae. En 1710
se casó con Thomas Rowe, al que había conocido el año anterior en los círculos
literarios de Bath, hijo como ella de un pastor disidente y a quien se podía
considerar un ‘literary gentleman’, que murió a los pocos años (1715) de tisis.
Tras la muerte de su padre en 1719, heredó importantes propiedades en Frome y
en Ilchester, lo que le permitió vivir con comodidad. Se puede afirmar que tras
la muerte de su esposo se dedicó a escribir series de trabajos en prosa, inspiradas
por la piedad religiosa: Friendship in Death, in Letters from the Dead to the
Living (1728) es su obra más conocida en este campo (13). Murió después de una
meticulosa preparación para la otra vida, habiendo dejado numerosas cartas a
amigos para que fueran abiertas después de su muerte.
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(13) Veamos la elogiosa opinión de Robert Southey sobre la escritora: “A woman of exemplary piety and virtue. Her
poems shew much spirit and cultivation, and are chiefly characterised by their devotion. They are at times a little
more enthusiastick than is allowable even for poetry, and are sometimes distorted by metaphysicks, but generally
their beauties prevail over their faults” (“Elizabeth Rowe”, Specimens of the Later English Poets: with Preliminary
Notices, in three volumen, London: Printed for Longman, Hurst, Rees and Orme, Pater-Noster Row, 1807, vol. 1,
pp. 345-351).
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DESPAIR

Oh! lead me to some solitary gloom,
Where no enlivening beams nor cheerful echoes come;
But silent all, and dusky let it be,
Remote and unfrequented but by me;
Mysterious, close, and sullen as that grief
Which leads me to its covert for relief.
Far from the busy world’s detested noise,
Its wretched pleasures, and distracted joys;
Far from the jolly fools, who laugh and play,
And dance, and sing, impertinently gay,
Their short inestimable hours away;
Far from the studious follies of the great, 
The tiresome farce of ceremonious state.
There, in a melting, solemn, dying strain,
Let me all day upon my lyre complain, 
And wind up all its soft harmonious strings 
To noble, serious, melancholy things. 
And let no human foot but mine e’er trace 
The close recesses of the sacred place: 
Nor let a bird of cheerful note come near, 
To whisper out his airy raptures here. 
Only the pensive songstress of the grove – 
Let her, by mine, her mournful notes improve; 
While drooping winds among the branches sigh, 
And sluggish waters heavily roll by. 
Here to my fatal sorrows let me give 
The short remaining hours I have to live. 
Then with a sullen, deep-fetched groan expire, 
And to the grave’s dark solitude retire. 
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DESESPERACIÓN

Oh, condúceme a algún rincón oscuro y solo,

donde ni rayos vívidos ni alegres ecos entren;

que todo silencioso y oscuro permanezca,

remoto y no hollado sino sólo por mí 

íntimo y misterioso, triste como esa pena

que para alivio mío me lleva a ese retiro.

Lejos del mundanal y detestable ruido,

sus malditos placeres, y vanas alegrías;

lejos de simples tontos que se ríen y juegan,

que impertinentes bailan y jubilosos cantan,

malgastando así el tiempo y sus valiosas horas; 

lejos de artificiosas locuras de los grandes,

la fatigosa farsa de estatal ceremonia.

Ahí, en la tensión suave, solemne y moribunda,

déjame con mi lira quejarme todo el día,

y animar bien sus suaves y melodiosas cuerdas

a nobles sentimientos, serios y melancólicos.

Y que nunca un pie humano ose hollar sino el mío 

los íntimos recesos del sagrado lugar:

y ni se acerque un ave de jubiloso trino,

a expresar sus alegres embelesos aquí.

Tan solo la afligida rapsoda de los bosques –

venga y sus tristes notas por las mías mejore;

e impetuosos vientos entre las ramas soplen,

y mansos arroyuelos por allí lentos fluyan.

Aquí a mi fatal pena déjame concederle

las horas que me quedan aún en esta vida.

Luego con un quejido, hondo y triste expirar,

y quedarme en la lúgubre soledad de la tumba.
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ON THE DEATH OF MR. THOMAS ROWE

In what soft language shall my thoughts get free,
My dear Alexis when I talk of thee?
Ye Muses, Graces, all ye gentle train
Of weeping loves, assist the pensive strain!
But why should I implore your moving art?
‘Tis but to speak the dictates of my heart,
And all that knew the charming youth will join
Their friendly sighs, and pious tears to mine:
For all that knew his merit must confess,
In grief for him there can be no excess.

His soul was form’d to act each glorious part
Of life, unstain’d with vanity or art.
No thought within his gen’rous mind had birth,
But what he might have own’d to heav’n and earth.
Practis’d by him, each virtue grew more bright,
And shone with more than its own native light.
Whatever noble warmth could recommend
The just, the active, and the constant friend,
Was all his own---but Oh! a dearer name,
And softer ties, my endless sorrows claim;
Lost in despair, distracted, and forlorn,
The lover, I, and tender husband mourn.
Whate’er to such superior worth was due,
Whate’er excess the fondest passion knew,
I felt for thee, dear youth; my joy, my care,
My prayers themselves were thine, and only where
Thou wast concerned, my virtue was sincere.
Whene’er I begged for blessings on thy head,
Nothing was cold, or formal, that I said;
My warmest vows to heav’n were made for thee,
And love stll mingled with my piety.
O thou wast all my glory, all my pride!
Through life’s uncertain paths my constant guide:
Regardless of the world to gain thy praise,
Was all that could my just ambition raise.
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A LA MUERTE DE MR. THOMAS ROWE

¿En qué sutil lenguaje me podré expresar libre
mi muy querido Alexis cuando hable de ti? 
¡Musas todas y Gracias, todo el gentil cortejo,
de luctuosos amores, ayudadme en el llanto!
Mas, ¿por qué he de implorar vuestro arte persuasivo?
Sólo para expresar lo que el corazón dicta,
y los que conocieron al joven se unirán
con amables suspiros a mis piadosas lágrimas:
Quienes lo conocieron confesarán sin duda,
que exceso nunca cabe en el dolor por él.

Su alma fue creada para enaltecer todo
aspecto de la vida, sin mañas ni arrogancia.
En su alma generosa ni una idea se gestó,
que no fuera atribuible al cielo y a la tierra.
Practicada por él, toda virtud más brilla,
y resplandece aún más que en su luz natural.
Cualquier afecto noble que bien recomendare
el amigo que es justo, dinámico y constante,
a él pertenecía --- mas ¡Oh!, un nombre amado,
y los más tiernos lazos, reclaman mis pesares;
desesperada, triste y sin amparo alguno,
al amante y esposo yo misma estoy llorando. 
Cualquier cosa debida a tan superior mérito,
cualesquiera excesos que la pasión conozca,
por ti los he sentido, mi bien y mi alegría, 
mis oraciones mismas tuyas eran, y sólo
donde te concernía, mi virtud era auténtica. 
Siempre que yo rogaba bendiciones por ti,
Nada que yo dijera era frío o formal;
mis más tiernas promesas hacía al cielo por ti,
y el amor aún mezclado está con mi piedad.
¡Oh, eras tú mi gloria, mi legítimo orgullo! 
Por inciertos senderos de la vida fiel guía;
poco importaba el mundo porque ganar tu aprecio,
era todo aquello que mi ambición ansiaba.



Why has my heart this fond engagement known?
Or why has heav’n dissolv’d the tie so soon? 
Why was the charming youth so form’d to move?
Or why was all my soul so turned for love?
But virtue here a vain defense had made,
Where so much worth and eloquence could plead.
For he could talk–‘twas ecstasy to hear,
‘Twas joy, ‘twas harmony to every ear!
Eternal musick dwelt upon the tongue,
Soft and transporting as the muse’s song.
List’ning to him my cares were charm’d to rest,
And love, and rapture fill’d my breast;
Unheeded the gay moments took their flight,
And time was only measur’d by delight.
I hear the lov’d, the melting accents still,
And still the kind, the tender transport feel:
Again I see the sprightly passions rise,
And life and pleasure kindle in his eyes.
My fancy paints him now with ev’ry grace,
But ah! The dear resemblance mocks my fond embrace;
The smiling vision takes its hasty flight,
And scenes of horror swim before my sight.
Grief and despair in all their terrors rise,
A dying lover pale and gasping lies;
Each dismal circumstances appears in view,
The fatal object is for ever new:
His anguish, with the quickest sense I feel,
And hear this sad, this moving language still.
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¿Por qué este compromiso mi alma ha conocido?
¿Por qué tan pronto el cielo este lazo ha disuelto?
¿Por qué tenía un encanto para seducir presto?
¿O por qué mi alma entera de amor quedó prendida?
Mas la virtud en vano aquí opuso defensa,
donde alegar podía tanta elocuencia y mérito.
Porque él sabía hablar bien –oírlo era un éxtasis,
¡gran placer para todos, y armonía al oído!
Una música eterna residía en su lengua,
suave y arrobadora cual canto de la musa.
Oyéndole mis cuitas quedaban ensalmadas,
y el amor y el arrobo me llenaban el pecho;
sin querer los momentos alegres se esfumaron,
y solo quedó el tiempo por el placer medido.
Oigo aún los amados, los mezclados acentos,
y siento aún el dulce, el tierno, intenso arrobo:
de nuevo prender veo las pasiones más vivas,
el placer y la vida se encienden en sus ojos.
Mi fantasía lo pinta con toda gracia ahora,
¡mas ah!, su amado rostro se burla de mi abrazo;
la visión tan risueña precipitada huye,
y escenas horrorosas ante mi vista bailan. 
Dolor y desespero surgen aterradores,
un moribundo amante entre jadeos yace;
una situación lúgubre se presenta a la vista,
la fatal circunstancia es para siempre nueva:
Su angustia ahora siento con vivas sensaciones,
y aún estoy oyendo la triste y suave lengua.
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‘My dearest wife! My last, my fondest care!
Sure heav’n for thee will hear a dying prayer:
Be thou the charge of sacred Providence, 
When I am gone, be that thy kind defense;
Ten thousand smiling blessings crown thy head,
When I am cold, and number’d with the dead.
Think on thy vows, be to my mem’ry just,
My future fame and honour are thy trust.
From all engagement here I now am free,
But that which keeps my ling’ring soul with thee.
How much I love, thy bleeding heart can tell,
Which does, like mine, the pangs of parting feel:
But haste to meet me on the happy plains,
Where mighty love in endless triumph reigns.

He ceas’d; then gently yielded up his breath,
And fell a blooming sacrifice to death:
But oh ! what words, what numbers can express,
What thought conceive, the height of my distress?
Why did they tear me from thy breathless clay?
I should have staid, and wept my life away.
Yet, gentle shade, whether thou now dost rove
Through some blest vail, or ever verdant grove;
One moment listen to my grief, and take
The softest vows that constant love can make.

For thee all thoughts of pleasure I forego,
For thee my tears shall never cease to flow;
For thee at once I from the world retire,
To feed, in silent shades, a hopeless fire.
My bosom all thy image shall retain,
The full impression there shall still remain.
As thou hast taught my tender heart to prove
The noblest height and elegance of love;
That sacred passion I to thee confine,
My spotless faith shall be for ever thine.
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“¡Mi muy querida esposa! ¡Mi preciado cuidado!
Oirán por ti los cielos una última plegaria;
que sea la Providencia quien de ti tome el cargo,
cuando yo me haya ido, que esa sea tu defensa;
miles de bendiciones coronen tu cabeza,
cuando me quede yerto y solo con los muertos.
Piensa tú en tus promesas, sé fiel a mi memoria,
todo mi honor y fama futuros son tu herencia.
De todo compromiso ahora quedo libre,
excepto del que tiene mi alma de ti pendiente.
Cuánto amo decir puede tu corazón herido,
que, como el mío, siente el dolor de partir:
Mas rauda ven a verme a la feliz planicie,
donde el amor sin trabas en triunfo sin fin reina”. 

Se calló y suavemente dio su último suspiro,
y se entregó a la muerte en digno sacrificio: 
¡Pero oh! qué palabras, qué cifras decir pueden,
qué pensamiento infiere lo intenso de mi angustia?
¿Por qué me han arrancado de tus restos inertes?
Debería haberme asido y exhalado mi vida. 
Mas, si ahora, amable sombra, aún andas vagando 
por un bendito valle, o bosque siempre verde:
escúchame un momento estas penas y toma
estas dulces promesas que el amor constante hace.

Por ti a los pensamientos de placeres renuncio,
por ti nunca mis lágrimas cesarán de fluir;
por ti yo de inmediato del mundo me retiro,
para atizar, en sombras mudas, un fuego fútil. 
Mi corazón tu imagen fielmente retendrá,
tu impresión allí toda queda aún indeleble.
Pues tú me has enseñado a probar a mi alma 
las más nobles alturas y galas del amor; 
esa pasión sagrada a ti te la dedico,
mi fe sin tacha alguna será para ti siempre.
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Martha Sansom -Fowke- (1690-1736)

Aunque Johnson se refiera a ella como “a lady once too well know” (14), se
encuentran muy pocas referencias en los trabajos que aluden a su época. Nació
en Hertingfordbury Park (Herefordshire), hija del capitán Thomas Fowke y su
tercera esposa, “a handsome and rich widow”. Su padre morirá en 1708,
acontecimiento al que ella se refiere a menudo en sus escritos, a pesar de haber
pasado cortos espacios de tiempo con él. Fue bien educada por su madre
(fallecida en 1705) en la religión católica, aprendiendo francés y comenzando a
escribir muy tempranamente. Tras la muerte de la madre vivirá en un internado,
donde parece que fue amante de varios pretendientes, entre los que se menciona
al duque de Beaufort, más tarde duque de Rutland. Gran parte de su vida en esta
época la alternará entre el mundo de Londres y un retiro rural en Fulham.

En 1720 publica Epistles of Clio and Strephon, poema de corte platónico
dedicado a Richard Steele y acompañado por un elogioso comentario de John
Porter. Un buen número de sus poemas cortos aparecerán en el New Miscellany
(1720). Pronto se convierte en un miembro prominente del círculo literario que
rodea al poeta y dramaturgo Aaron Hill, con el cual parece que tuvo una
tormentosa relación amorosa. Hacia 1726, cuando el círculo de Hill contribuye
con muchos poemas a la edición de Richard Savage, Miscellaneous Poems, ella
es ya bien conocida como ‘Clio’, aunque su nombre aparezca como Mrs. Sansom
en la lista de suscriptores; por entonces ya estaba casada con el acaudalado
Arnold Sansom, probablemente abogado de profesión, de quien debió ser amante
bastantes años antes. En la segunda edición de la famosa obra de James
Thomson, Winter (1726), hay un poema laudatorio de nuestra escritora, que
firma como ‘Mira’.

Ella y su esposo se retirarán a Leicestershire, lugar donde mueren, siendo
ella enterrada en St. Martin’s Church, con un epitafio que alude a “her charity,
good nature, and excellents parts”, así como a los poemas que había escrito
desde los 16 años. Aaron Hill, a quien ella había demostrado tanto afecto y
admiración, escribe a su muerte en una carta de 23 de junio de 1736: “If half of
what her enemies have said of her, is true, she was a proof, that vanity overcomes
nature in women…”.
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SONG

Foolish eyes, thy streams give over,
Wine, not water, binds the lover:
At the table then be shining,
Gay coquette, and all designing.
To th’addressing foplings bowing,
And thy smile or hand allowing,
Whine no more thy sacred passion,
Out of nature, out of fashion.

Let him, disappointed, find thee
False as he, nor dream to bind thee,
While he breaks all tender measures,
Murdering love and all its pleasures.
Shall a look or word deceive thee,
Which he once an age will give thee?
Oh! No more, no more excuse him,
Like a dull deserter use him.
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CANCIÓN

Necios ojos, cesad en vuestras lágrimas,
el vino, no el agua, ata al amante:
sé entonces en la mesa deslumbrante,
coqueta y alegre, muy ocurrente.

Ante los petimetres inclinándote
y dando con mil sonrisas la mano,
no gimas por tu sagrada pasión,
carente de sentido y obsoleta.

Déjale a él, frustrado, que te encuentre
falsa como él, que ni sueñe atarte, 
mientras rompa toda tierna medida,
matando al amor y todos sus goces.

¿Te engañará una mirada o palabra,
que una vez él te diera en otros tiempos?
¡Oh! Ya no más, no lo disculpes más,
cual vil desertor has de utilizarlo.
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Sara Dixon (1672-1765)

Los pocos datos que se conocen de su vida se deben a las investigaciones en
Canterbury de Ann Messenger. Hija de James Dixon de Newnham (Kent),
algunos de sus poemas fueron escritos mucho antes de su publicación. Sus
Poems on Several Occasions aparecieron anónimamente en Canterbury, en
1740: la autora es identificada por inscripciones en los ejemplares de la “British
Library” y de la Biblioteca Bodleiana, que localiza a la autora como “una viuda
de Canterbury”. La copia de la “British Library” incluye poemas añadidos en las
páginas finales que parecen pertenecer a su sobrina Mrs. Eliza Bunce, viuda del
reverendo John Bunce, vicario de “St. Stephen”, cerca de Canterbury. Los
poemas más tempranos de los adicionales están fechados en 1716.
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LINES OCCASION’ BY THE BURNING OF SOME LETTERS

Now all pale Hecate’s direful Charms, 
When hell’s invok’d to rise in Swarms,
When graves are ransack’d, Mandrakes torn,
And Rue and baleful Nightshade burn,
Cou’d give that torturing racking pain,
These magick lines did once obtain;
There’s not a letter in the Whole,
But what conspir’d to wound the Soul.
But, now! The dread Inchantment’s o’re;
The Spell is broke, they plague no more;
’Twas only Paper dawb’d with Art,
Could such a Trifle gain a Heart?
Obstruct the peace of early Life,
And set the Passions all at Strife?
Admit no Cure, till Time eras’d
The fond Ideas Fancy plac’d?

Combustible, I’m sure you are;
Arise, ye Flames! Assist me Air!
Waft the vain Atoms to the Wind;
Disperse the Fraud, and purge Mankind.
The fatal Reliques, thus remov’ed,
Do’s Celia look like one who lov’d?
Who durst her future peace repose,
On Vows, and Oaths, and Toys like those.

Fallacious Deity! to Thee
The Guilt, and the Simplicity;
Who thought such Cobwed Arts cou’d bind,
To all Eternity, the Mind?
When Honour’s fled, thy Flames expire,
And end in Smoke like common Fire.
Thus the intangl’d Bird set free,
Finds treble Joy in Liberty:
Her title Heart may throb and beat,



VERSOS CON OCASIÓN DE LA QUEMA DE ALGUNAS CARTAS

Pues todos los funestos encantamientos de Hécate,

que invoca a los infiernos a surgir en manada,

do se saquean las tumbas, se quiebran las mandrágoras,

y atribulada y torva arde la noche oscura,

pudieron producir dolores muy atroces,

que estos mágicos versos una vez obtuvieron; 

no existe ni una letra en todo este conjunto

mas la que conspiró para herir grave al Alma. 

¡Mas, ahora!, se acabó todo el encantamiento;

roto quedó el conjuro, ya a acosar no vuelven; 

era papel tan solo con el barniz del arte,

¿podría tal bagatela ganar a un corazón? 

¿Obstruir esa paz de una de la vida anterior,

y poner las pasiones todas en pie de guerra?

¿No admitir cura alguna, hasta que el tiempo borre

las ideas atractivas que la fantasía puso? 

Combustible, seguro, apuesto a que lo eres;

¡levantaos, oh llamas! ¡Ven tú, aire, en mi ayuda! 

Lanza los vanos átomos al viento que los lleve;

dispersa todo engaño, purga a la Humanidad.

Las reliquias fatales, una vez bien limpiadas,

¿se parecerá Celia a aquellos que han amado?

Pues osa que resida su paz en el futuro, 

en votos y promesas, y semejantes juegos. 

¡Oh, deidad mentirosa! A ti sean achacables

la culpa vergonzosa, y la simplicidad;

¿quién pensó que podía atar complejas artes,

para la eternidad, al poder de la mente? 

Esfumado el Honor, tus llamas ya se extinguen

y terminan en humo como todos los fuegos. 
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Nor soon the Danger past, forget:
Dread to forsake the safeguard Wood,
And shun a-while, the crystal Flood;
But, with the next returning Spring,
Retire to Shades –you’ll hear her sing.



Así el pájaro preso liberado ya al fin,
encuentra triplicada la alegría en libertad:
su corazón pequeño puede ya latir libre,
y pasado el peligro, podrá olvidar también:
el miedo de dejar la protección del bosque,
y rechazar un tiempo las cristalinas aguas;
pero, con el retorno ya de la primavera,
refugiarse en las sombras –pronto lo oiréis cantar.
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THE SLATTERN

Salina sauntering in a shade,
Her shoes were slipped, her gown untied,

A single pinner on her head;
And thus the easy trollop cried:

‘Thus disengaged from all the crew,
Which on a lady’s rising wait,

I can without constraint pursue
The pleasure of this soft retreat.’

She oft had heard that poets chose
To be retired from noise and rout;

And fancied she could now compose,
If she could find a subject out.

By chance she had one pocket on;
Therein a pencil neatly made:

She pulled it out, and sat her down,
And thought she’d more than half her trade.

The back-side of a billet doux
Was ready to receive her notions:

The first thing she resolved to do,
To put in rhyme her morn devotions.

She then began with the sublime;
But found the theme so much above her,

She passed it till another time,
And chose to poetise her lover.
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LA ABANDONADA

Paseando Salina por una sombra
su pie resbaló, se le abrió el vestido,

un solo alfiler quedó en su cabeza;
y así gritó la vulgar mujerzuela:

“Liberada ya de todo bagaje,
que en el vestuario de una dama hay,

puedo yo sin óbices procurar
el placer de estos hermosos parajes”.

Había oído siempre que los poetas
querían evitar el ruido y huir;
y se imaginó poder componer,
si pudiera tal vez hallar un tema.

Por casualidad aún tenía un bolso,
dentro del cual dio fácil con un lápiz:

lo sacó fuera y luego se sentó,
pensando que había hecho la mitad.

El reverso en blanco de una carta de amor
estaba presto a recibir su idea:
lo primero que ella resolvió hacer,
poner rima a sus rezos matinales. 

Entonces comenzó por lo sublime;
pero encontró el tema harto difícil,

y lo abandonó para otra ocasión,
prefiriendo poetizar a su amante.
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The great dispute, which name to use
Of Damon, Pythias, or Endymion,

Did, by the way, so damp her muse,
That soon she altered her opinion.

‘Aid me, Melpomene!’, she cried,
‘The weakness of my sex to sing;

While I lament their vanities,
Do you thy choicest numbers bring.

‘Bless me! How trifling is the lass
Spends ever half the day in dressing;

It makes me hate a looking-glass,
And loathe a toilet past expressing.’

No farther had the nymph the power;
Abrupt the threw the paper by;

Quo’ she, ‘ ’Tis an unlucky hour;
Walk one turn more, and then I’ll try.

‘Help, Thalia! Comic strains to sing;
Apollo, pray attend it’;

Just then her petticoat broke a string,
And forced her home to mend it.
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La gran polémica que cita el uso
de Damón, de Pitias o de Endimión,

tanto humedeció, la verdad, su musa,
que pronto tuvo que cambiar de idea.

‘¡Ayúdame , Melpómene!’ clamó ella,
‘a cantar las flaquezas de mi sexo;

mientras yo lamento sus vanidades,
bríndame tus más queridas propuestas. 

‘¡Bendíceme!, qué banal es la joven
que pasa medio día con sus ropas;

esto me hace odiar todos los espejos,
y despreciar el excesivo aseo.’

No pudo ya más proseguir la ninfa;
con rabia arrojó lejos el papel;

diciendo. ‘Esta es una hora aciaga;
daré otro paseo, y después lo intento.

‘¡Ayuda, Talía a cantar lo cómico;
Apolo, te suplico que me apoyes!’;

Entonces sus enaguas se rasgaron,
y tuvo que ir a casa a coserlas.
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Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762)

Escritora, feminista temprana, aristócrata, persona muy conocida en la alta
sociedad inglesa y famosa asimismo por haber introducido la inoculación contra
la viruela, Montagu es recordada en la actualidad por sus cartas, sobre todo las
que escribió desde Turquía, descritas por Billie Melman como “the very first
example of a secular work by a woman about the Muslim Orient”. 

Mary Pierrepont era la menor de ocho hijos de Evelyn Pierrepont (que llegó
a ser conde de Kingston en 1690, marqués de Dorchester en 1706 y duque de
Kingston en 1715) Al morir su madre, teniendo ella 13 años, fue llevada a casa
de su abuela materna, convirtiéndose en una muchacha brillante y precoz al
aprender muy pronto latín y trabando amistad con la principal referencia
femenina de su época en lo que concierne a la defensa de los derechos de la
mujer: Mary Astell. También gozó de la amistad de grandes figuras literarias:
Addison, Steele, Congreve y Garth. Hacia 1710 es cortejada por Edward Wortley
Montagu, intercambiando una gran correspondencia con él, con quien se fugará
antes de casarse en 1712.

Tras la llegada al trono de los Hannover, en 1714, su esposo es nombrado
“Junior Commisioner of the Treasury”, quedándose a vivir en Londres; allí
conoce a Pope y Gay, escribiendo junto con este último algunas “town
eclogues”, tres de las cuales son publicadas sin permiso de autor por Edmund
Curll como Court Poems, 1716. 

En 1715 enferma de viruela, dolencia de la que ya había muerto un hermano,
Mary hará inocular la enfermedad a sus propios hijos y a su regreso tratará de
introducir en Europa esta práctica, encontrando un gran número de prejuicios
entre médicos y científicos, lo que hizo retrasar sesenta años la adopción de la
vacuna en occidente. 

Su esposo es nombrado Embajador en Turquía, 1717, acompañándolo ella a
Constantinopla. Alexander Pope se enamora de ella y le dedica numerosos
poemas, entre ellos Eloisa to Abelard, pero luego la atacará duramente. En 1739
se enamora perdidamente de Francesco Algarotti, un joven escritor al que sigue
a Italia; curiosamente, aunque nunca estableciera una relación duradera con él,
permaneció amistosamente separada de su esposo, volviendo a Inglaterra sólo a
la muerte de éste en 1761 y muriendo un año más tarde. Horace Walpole, de viaje
en Florencia, en 1740, describirá su vida como “impudence, avarice, and
absurdity”.



Un año después de su muerte sus Cartas desde la embajada de Turquía
consolidarán su reputación literaria, aunque también está considerada como una
buena poetisa. En 1837, Lord Wharncliffe edita sus Letters and Works. Sus
poemas solo han recibido la atención y el reconocimiento de la crítica desde muy
recientemente, aunque son buenos ejemplos de sátiras femeninas contra el
narcisismo femenino y la arrogancia masculina, así como de temas muy
variados.
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IRREGULAR VERSES TO TRUTH

(Written at Fourteen Years of Age)

Where, lovely Goddess, dost thou dwell?
In what remote and silent shade?
Within what cave or lonely cell?
With what old hermit, or unpractis’d maid?
In vain I’ve sought thee all around, 
But thy unfashionable sound
In crowds was never heard, 
Nor ever has thy form in town or court appear’d.
The sanctuary is not safe to thee,
Chas’d thence by endless mystery;
Thy own professors chase thee thence,
And wage eternal war with thee and sense;
Then in perplexing comments lost,
E’en when they would be thought to show the most.
Most beautiful when most distress’d,
Descend, O Goddess, to my breast;
There thou may’st reign, unrivall’d and alone,
My thoughts thy subject, and my heart thy throne. 
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VERSOS IRREGULARES DEDICADOS A LA VERDAD

(escrito a los catorce años)

¿Dónde, amada Diosa, se encuentra tu morada?
¿En que remota y silenciosa sombra?
En qué caverna o solitaria celda? 
¿Con qué viejo ermitaño, o novicia?
En vano por doquier te he buscado,
pero tu son, de escuchar tan difícil
nunca oyóse entre las multitudes,
ni apareció en las cortes o ciudades.
El santuario para ti no es seguro,
perseguida por misterio infinito;
hasta tus propios maestros te persiguen
y guerras eternas contra ti traban;
perdidos en perplejos comentarios,
cuando incluso parecen desvelar tu misterio.
Más hermosa cuanto más afligida,
desciende Tú, oh Diosa, hasta mi pecho:
puedes reinar en él, sin rival, sola,
mi pensamiento es tuyo, mi corazón tu trono.
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THE LADY’S RESOLVE

(Written on a window, soon after her marriage, 1713)

Whilst thirst of praise and vain desire of fame,
In every age is every woman’s aim;
With courtship pleas’d, of silly toasters proud,
Fond of a train, and happy in a crowd;
On each proud fop bestowing some kind glance,
Each conquest owing to some loose advance;
While vain coquets affect to be pursued,
And think they’re virtuous, if not grossly lewd:
Let this great maxim be my virtue’s guide;
In part she is to blame that has been try’d–
He comes too near, that comes to be deny’d.
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LA DECISIÓN DE LA SEÑORA

(escrito en una ventana, poco después de su matrimonio, 1713)

Cuando a todas edades el fin de la mujer
es la sed de alabanza y la ambición de fama;
por cortejo alagada, por adulador loada,
de admirador amante y feliz entre gentes;
viendo con complacencia a cualquier petimetre,
debiendo la conquista a insinuaciones vanas;
mientras vanas coquetas simulan el cortejo,
pensando ser virtuosas, si no libidinosas;
permite que esta máxima de mi virtud sea guía:
en gran parte es culpable aquella a quien persiguen–
el que mucho se acerca, acaba rechazado.
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A RECEIPT TO CURE THE VAPOURS

Why will Delia thus retire 
And languish life away? 
While the sighing crowds admire 
’Tis too soon for hartshorn tea. 

All these dismal looks and fretting 
Cannot Damon’s life restore, 
Long ago the worms have eat him, 
You can never see him more. 

Once again consult your toilette, 
In the Glass you face review: 
So much weeping soon will spoil it 
And no spring your charms renew. 

I like you was born a woman, 
Well I know what vapours mean: 
The disease alas! is common, 
Single we have all the spleen. 

All the morals that they tell us 
Never cur’d sorrow yet, 
Chuse among the pretty fellows 
One of humour, youth, and wit. 

Prithee hear him ev’ry morning 
At least an hour or two; 
Once again at nights returning, 
I believe the dose will do. (15)
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UN REMEDIO PARA CURAR LOS VAPORES

¿Por qué se abandona de este modo Delia 
y ociosamente deja languidecer su vida? 
Mientras la multitud con estupor se asombra,
es demasiado pronto para un te de amoníaco.

Todas esas miradas sombrías y preocupadas
no pueden devolverle ya la vida a Damón;
tiempo ha que los gusanos entero lo engulleron, 
nunca más lograrás poder volverlo a ver.

Recupera de nuevo tu acicalamiento,
examina tu cara delante del espejo:
un llanto tan copioso pronto la estropeará
y primavera alguna sanará tus encantos.

Yo, lo mismo que tú, he nacido mujer,
bien conozco el alcance de todos los vapores:
la afección, ¡por desgracia!, es algo muy común 
y sencillo, pues todas melancolía sufrimos.

Cualquier tipo de fórmula que alguien nos recomienda
nunca hasta ahora ha logrado curarnos la tristeza:
elige entre los hombres hermosos de tu entorno
uno que posea humor, juventud e ingenio.

Te sugiero que lo oigas cada mañana hablarte,
al menos una hora, y si pueden ser dos,
y obres del mismo modo cuando cae la noche;
creo que con esta dosis ya será suficiente.
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Mary Barber (h. 1690-1757)

Hija de padres desconocidos, poco se sabe de su infancia y de su vida hasta
el momento de casarse con Rupert Barber, un pañero inglés que desarrollará su
trabajo en Capel Street, Dublín, matrimonio del que nacieron nueve hijos, aunque
sólo sobrevivieran cuatro de ellos. En el prólogo de sus Poems, Barber aclara que
escribe, sobre todo, para educar a sus hijos, aunque su obra luego gozará de una
audiencia mucho mayor. Se puede considerar un ejemplo de lo que representa en
el XVIII el fenómeno de las “untutored poet, or ‘natural genius’”(16): un artista de
una procedencia poco atractiva que logra alcanzar el patronazgo de otros escrito-
res notables, siendo para ella el más importante Jonathan Swift. En el círculo de
Swift, Constancia Grierson y Elizabeth Sican conocerá a Laetitia Pilkington (que
más tarde se convertiría en su crítica más dura) y Mary Delany, así como a los
poetas Thomas Tickell y Elizabeth Rowe. Su esposo parece que muere en 1733,
fecha desde la que ya no se tiene ninguna noticia suya. En ese año ella vuelve de
Irlanda a Inglaterra, donde es considerada por Swift como: “the best Poetess of
both Kingdoms”. El patronazgo de Swift supondrá un importante apoyo para la
carrera literaria de Barber y sus Poems on several occasions (1734), editados por
Samuel Richardson, tendrán un gran éxito de venta y de suscriptores, entre los que
se cuentan varios aristócratas y famosos escritores siendo los más importantes
Pope, Arbuthnot, Gay, Robert Walpole y el propio Swift; el volumen incluye poe-
mas dedicados a su fallecida amiga C. Grierson, a su hijo Constantine y uno a Eli-
zabeth Rowe. Pero este éxito no le proporcionará aún estabilidad financiera. En
1736 la escritora se encuentra en Bath, desde donde dirige una carta a Swift, que
se halla en Londres y se había ofrecido a apoyarla a su regreso de Irlanda; el resul-
tado será la cesión de derechos de su Complete Collection of Genteel and Inge-
nious Conversation (1738). Pocos años más tarde regresa a Irlanda, posiblemen-
te con su hijo Constantine, que había estudiado medicina en el Trinity College de
Dublín y en Leiden. En 1741 escribe a Richardson para agradecerle el envío de
una copia de Pamela a una hija suya. En 1744 vive en Glasnevin al norte de
Dublín con otro hijo suyo, Rupert, que es pintor.

Por lo que se refiere a su obra, desde 1734 escribe pocos poemas aunque
algunos versos aparecen en el Gentleman’s Magazine en marzo de 1737. Una
buena parte de sus versos aparece en Poems by Eminent Ladies, en 1755; de ellos,
sólo seis quedarán en la versión revisada de 1780, es decir años después de su
muerte, en 1755.
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ON SENDING MY SON AS A PRESENT TO DR. SWIFT,

DEAN OF ST PATRICK’S, ON HIS BIRTHDAY (17)

A curious statue, we are told,
Is priz’d above its weight in gold;
If the fair form the hand confess
Of Phidias, or Praxiteles:
But if the artist could inspire
The smallest spark of heavenly fire,
Though but enough to make it walk,
Salute the company, or talk,
This would advance the prize so high,
What prince were rich enough to buy?
Such if Hibernia could obtain,
She sure would give it to the Dean:
So to her patriot should she pay
Her thanks upon his natal day.
A richer present I design, 
A finished form, of work divine. 
Surpassing all the power of art; 
A thinking head, a grateful heart: 
A heart that hopes, one day, to show 
How much we to the Drapier owe. 
Kings could not send a nobler gift, 
A meaner were unworthy Swift.
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AL ENVIAR A MI HIJO COMO REGALO AL DR. SWIFT,

DEÁN DE SAN PATRICIO, POR SU CUMPLEAÑOS

Una curiosa estatua, dicen todos,
más valor tiene que su peso en oro,
si su bella factura nos delata
la mano de Fídias o de Praxíteles:
pero si el artista inspirarle pudiera
la menor chispa de fuego divino,
lo bastante para hacerla andar solo,
saludar o hablar con los demás hombres
aumentaría tanto su valor que,
¿qué príncipe podría jamás comprarla? 
Pero si Hibernia pudiera adquirirla,
sin duda se la donaría al deán:
pues así pagaría a su patriota,
muy agradecida en su cumpleaños.
un regalo más rico aún propongo,
una forma y una obra divinas.
Sobrepasando toda obra de arte;
cabeza pensante, corazón noble.
Corazón que un día mostrar espera
cuánto debemos al propio modisto.
Los reyes no pueden enviar tal don
de Swift no sería digno uno menor.
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STELLA AND FLAVIA

Stella and Flavia every hour
Unnumbered hearts surprise:

In Stella’s soul lies all her power,
And Flavia’s in her eyes.

More boundless Flavia’s conquest are,
And Stella’s more confined:

All can discern a face that’s fair,
But few a lovely mind.

Stella, like Britain’s monarch, reigns
O’er cultivated lands;

Like Eastern tyrants, Flavia deigns
To rule o’er barren sands.

Then boast, fair Flavia, boast your face,
Your beauty’s only store:

Your charms will every day decrease,
Each day give Stella more.
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STELLA Y FLAVIA

Stella y Flavia a cada momento
pasman a corazones incontables:
en su alma reside el poder de Stella;
el poder de Flavia está en sus ojos.

Más amplias son las conquistas de Flavia,
las de Stella mucho más restringidas;
uno sabe apreciar un bello rostro,
pero pocos una mente admirable.

Como una reina inglesa reina Stella
sobre tierras que están bien cultivadas;

cual tirano oriental desdeña Flavia 
sentar su trono sobre arenas yermas.

Ostenta, pues, bella Flavia, tu rostro,
almoneda única de tu belleza:

tus encantos menguarán día a día,
con el tiempo ganará más Stella.
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TO MRS. FRANCES-ARABELLA KELLY

Today as at my glass I stood,
To set my head-clothes and my hood,
I saw my grizzled locks with dread,
And called to mind the Gorgon’s head.

Thought I, whate’er the poets say,
Medusa’s hair was only grey:
Though Ovid, who the story told,
Was too well-bred to call her old;
But, what amounted to the same,
He made her an immortal dame.

Yet now, whene’er a matron sage
Hath felt the rugged hand of age,
You hear our witty coxcombs cry,
‘Rot that old witch–she’ll never die’;
Though, had they but a little reading,
Ovid would teach them better breeding.

I fancy now I hear you say,
‘Grant heaven my locks may ne’er be grey!
Why am I told this frightful story,
To beauty a memento mori?’

And, as along the room you pass,
Casting your eye upon the glass,
‘Surely,’ say you, ‘this lovely face
Will never suffer such disgrace:
The bloom, that on my cheek appears,
Will never be impaired by years.
Her envy, now I plainly see,
Makes her inscribe those lines to me.
These beldames, who were born before me,
Are grieved to see the men adore me:
Their snaky locks freeze up the blood;
My tresses fire the purple flood.



A MRS. FRANCES-ARABELLA KELLY

Hoy al detenerme frente al espejo,
para hacer mi tocado y mi capucha,
vi con horror mis rizos entrecanos,
que me recordaron a la Gorgona. 

Pues, digan lo que digan los poetas,
gris es de la Medusa el cabello:
aunque Ovidio, que contó este relato,
fue tan cortés que no la llamó vieja;
pero, lo que significó lo mismo,
la convirtió en una dama inmortal.

Mas ahora, cuando una sabia matrona
ha sentido la mano de la edad,
oís decir al gracioso petimetre,
“Esa vieja bruja –nunca se muere”;
aunque, si fueran un poco leídos, 
Ovidio les enseñaría modales. 

Me imagino ahora oírte decir,
“¡Plegue al cielo que el gris no vean mi rizos!
¿Por qué me cuentas esta triste historia,
el memento mori de la belleza?

Y, según paseas por tu aposento,
echando una mirada hacia el espejo,
“seguro”, dices, “este bello rostro
nunca sufrirá tamaña desgracia:
la flor que en mis mejillas aparece,
nunca se marchitará con los años.
Su envidia, veo esto muy claro ahora,
la obliga a dictarme a mí esos versos.
Estas damiselas, nacidas antes,
y quejosas de que el hombre me adore:
sus níveos rizos congelan la sangre;
mi cabellera arde rojiza y densa.
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‘Unnumbered slaves around me wait,
And from my eyes expect their fate.
I own of conquest I am vain,
Though I despise the slaves I gain.
Heaven gave me charms, and destined me
To universal tyranny.’



“Me rodean innumerables esclavos
y de mis ojos esperan su sino.
Tengo por conquista que soy muy vana,
aunque desprecie al esclavo que gano.
Me dio encantos el cielo y destinóme
hacia la tiranía universal.

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

107



Elizabeth Tollet (1694-1754)

Hija de George Tollet, “Commissioner of the Navy” en el reinado de
William III y la reina Anne, vivió durante su infancia en la Torre de Londres. Su
padre, al darse cuenta de sus dotes naturales de inteligencia, le costeó la
instrucción en las disciplinas de rigor entonces: de lenguas, historia, poesía y
matemáticas, gracias al consejo de su amigo Sir Isaac Newton, quien también la
animó a aplicarse en su instrucción intelectual. 

Se ganó la vida con trabajos literarios muy diversos, como la traducción al
inglés de obras clásicas de tema religioso, poesía filosófica y poemas que
trataban sobre la educación de la mujer. Excepcionalmente para una mujer de su
época, sus poemas incluyen imágenes científicas. 

En 1724 publica Poems on Several Occasions.With Anne Boleyn to King
Henry VIII. An Epistle, obra en la que se hallaba el poema “Hypatia”, que
actualmente se contempla como un poema de protesta femenino. Se trata de un
volumen raro que incluye poemas de Congrave, Lady Mary Wortley Montagu,
la Condesa de Winchilsea y traducciones del latín. Conocida también fue su
elegía dedicada a la muerte de Sir Isaac Newton, en 1727 (“On the Death of Sir
Isaac Newton”). Fallecida en West Ham (Essex) fue enterrada en “All Saints
Church”.
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ON A DEATH HEAD

On this resemblance, where we find
A portrait drawn from all mankind,
Fond lover! gaze awhile, to see
What beauty’s idol charms shall be!
Where are the balls that once could dart
Quick lightning through the wounded heart?
The skin, whose tint could once unite
The glowing red and polished white?
The lip in brighter ruby drest?
The cheek with dimpled smiles opprestt
The rising front, where beauty sate,
Thron’d in her residence of state;
Which, half disclos’d, and half conceal’d,
The hair in flowing ringlets veil’d t
‘Tis vanished all! remains alone
The eyeless scalp of naked bone;
The vacant orbits sunk within;
The jaw that offers at a grin.
Is this the object, then, that claims
The tribute of our youthful flames?
Must amorous hopes and fancied bliss,
Too dear delusions, end in this?
How high does Melancholy swell!
Which sighs can more than language tell;
Till Love can only grieve or fear;
Reflect a while, then drop a tear
For all that a beautiful or dear.
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SOBRE UN BUSTO DE LA MUERTE

Semejante semblante, donde podemos ver
un perfecto retrato de la humanidad toda,
¡amante fiel,contempla, para ver un momento
¡cuáles son los encantos de ídolos de belleza!
¿Do están aquellas balas que lanzaran otrora
relámpagos y rayos al corazón herido?
¿Do la tez cuyo tono pudo en su día unir
el carmesí brillante y el blanco matizado?
¿Do los labios pintados de rubí más intenso?
La mejilla oprimida por sonrientes hoyuelos.
La frente despejada, albergue de belleza,
do su sublime trono residencia encontró;
que, medio descubierta y también medio oculta,
el cabello encubría con ondulantes rizos. 
¡Todo ello se ha esfumado! Tan sólo permanece
el cráneo ya sin ojos de hueso descarnado;
las órbitas vacías rehundidas hacia dentro;
la quijada que ostenta una risa macabra. 
¿Es, pues, éste el objeto que insistente reclama 
el debido tributo de juveniles llamas?
¿Ha de acabar así toda aquella esperanza, 
felicidad soñada, ilusiones amadas?
¡Cuán alta se ha encumbrado esa Melancolía, 
cuyos suspiros pueden contar más que la lengua!;
hasta tanto el Amor sólo padezca o tema, 
párate y reflexiona, después echa una lágrima
por todo aquello que es muy querido o hermoso.
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From HYPATIA

What cruel laws depress the female kind,
To humble cares and servile task confined!
In gilded toys their florid bloom to spend,
And empty glories that in age must end;
For amorous youth to spread the artful snares,
And by their triumphs to enlarge their cares.
For, once engaged in the domestic chain,
Compare the sorrows, and compute the gain;
What happiness can servitude afford?
A will resigned to an imperious lord,
Or slave to avarice, to beauty blind,
Or soured with spleen, or ranging unconfined.
That haughty man, unrivalled and alone,
May boast the world of science all his own:
As barb’rous tyrants, to secure their sway,
Conclude that ignorance will best obey.
Then boldly loud, and privileged to rail,
As prejudice o’er reason may prevail,
Unequal nature is accused to fail.
The theme, in keen iambics smoothly writ,
Which was but malice late, shall soon be wit.

Nature in vain can womankind inspire
With brighter particles of active fire,
Which to their frame a due proportion hold,
Refined by dwelling in a purer mould,
If useless rust must fair endowments hide,
Or wit, disdaining ease, be misapplied.
’Tis then that wit, which reason should refine,
And disengage the metal from the mine,
Luxuriates, or degenerates to design.
Wit unemployed becomes a dangerous thing,
As water stagnate and defile their spring.
The cultivated mind, a fertile soil,



De HIPATIA

¡Oh, qué leyes crueles rebajan a las féminas,
condenadas a humildes y serviles tareas! 
A pasar en dorados juegos su edad florida
y en banales quehaceres que con la edad fenecen;
a tender bien las trampas a jóvenes incautos,
y a aumentar con su éxito sus múltiples cuidados. 
Para, una vez cogida en tan cruel rutina,
comparar los disgustos y contar la ganancia; 
¿qué felicidad puede brindar la servidumbre?
Un alma resignada a un señor tirano,
o esclava a la avaricia, a la belleza ciega,
o amargada de hastío, o sin control vagando. 
Ese hombre jactancioso, sin rivales y solo,
puede ostentar el mundo de la ciencia por suyo:
como tiranos bárbaros, por defender su mando,
dictan que la ignorancia mejor acatará.
Para clamar osados contra el privilegiado, 
pues sobre la razón prevalece el prejuicio,
natura es acusada de fallar por injusta. 
El tema, escrito en yambos agudos pero suaves,
que maldad lo ha atrasado, pronto verá la estampa, 

Natura puede en vano inspirar a mujeres
con brillantes partículas de un fuego muy activo, 
que proporción debida con su complexión guarda,
por vivir refinada en un molde más puro,
si debe el orín vano ocultar la belleza,
o ser mal empleado el desdeñoso ingenio. 
Es pues aquel ingenio, que la razón refine
y arranque con presteza el metal de la mina,
en lujos se deleite, o en su plan degenere. 
Sin un uso el ingenio peligroso deviene,
como el agua estancada que sus fuentes corrompe.
La mente cultivada es un fértil terreno,
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With rich increase rewards the useful toil:
But fallow left, an hateful crop succeeds
Of tangling brambles and pernicious weeds;
’Tis endless labour then the ground to clear,
And trust the doubtful earnest of the year.

Yet oft we hear, in height of stupid pride,
Some senseless idiot curse a lettered bride.
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con rica producción compensa las labores:
mas dejado en barbecho, da una cosecha mísera
de marañas de zarzas y otras yerbas dañinas;
es pues labor ingente roturar el terreno,
y confiar en la incierta fianza de ese año. 

Pero a menudo oímos a algún idiota osado,
despreciar arrogante a una joven que es culta.
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WINTER SONG

Ask me no more my truth to prove, 
What I would suffer for my love; 
With thee I would in exile go 
To regions of eternal snow; 
O’er floods by solid ice confin’d, 
Through forest bare, with northern wind; 
While all around my eyes I cast, 
Where all is wild, and all is waste. 
If there the timorous stag you chase, 
Or rouse to fight a fiercer race, 
Undaunted, I thy arms would bear, 
And give thy hand the hunter’s spear. 
When the low sun withdraws his light, 
And menaces an half-year’s night, 
The conscious moon and stars above 
Shall guide me with my wandering love. 
Beneath the mountain’s hollow brow, 
Or in its rocky cells below, 
Thy rural feast I would provide, 
Nor envy palaces their pride; 
The softest moss should dress thy bed, 
With savage spoils about thee spread; 
Whilst faithful love the watch should keep, 
To banish danger from thy sleep. 
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CANCIÓN DE INVIERNO

No me pidas que pruebe mi verdad,
lo que yo sufriría por mi amor;
contigo sin dudar iría al exilio
a las regiones de nieves eternas;
sobre aguas encerradas por los hielos,
por densos bosques, con viento del norte;
mientras alrededor mi vista alzo,
donde todo es salvaje, y todo yermo. 
Si allí el tímido ciervo tu cazaras,
o luchar osaras más fiera lid,
impertérrito llevaría tus armas,
y la lanza de caza te daría.
Cuando el sol poniente su luz decline,
y amenace una noche de medio año,
las estrellas y la tímida luna 
serán mi guía con mi amor errante. 
Bajo grutas altas en la montaña.
o en sus cuevas rocosas más abajo,
festejos campestres te ofrecería,
que no envidiarían ni a los palacios. 
Suave musgo decoraría tu lecho,
con salvaje botín en derredor;
mientras amor fiel mantenga la guardia,
que te guarde del peligro en tus sueños.
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Mary Jones (1707-1778)

Hija de un tonelero de Oxford, Oliver Jones, su hermano pequeño, Oliver,
llegó a ser regidor del coro y capellán de la Iglesia anglicana St. Aldates de
Oxford. Aprendió en su niñez a la vez francés e italiano, siendo llevada con 16
años a Italia. A pesar de vivir de modo muy modesto con su hermano en Oxford
la mayor parte de su vida, hacia 1730 llegó a ser amiga de la honorable Martha
Lovelace, hija del cuarto barón Lovelace y dama de Honor de la Reina Caroline.
Jones escribió poemas, en calidad de cartas privadas a Lovelace y a su círculo de
amigos y parientes. Por este medio pudo dejar por fin Oxford y residir en las
casas de campo de estas nobles.

En abril de 1742 se publicó sin su conocimiento uno de sus trabajos: The
Lass of the Hill, a la vez que su epitafio a Lord Aubrey Beauclerck fue editado
por su viuda sin permiso de la autora. La realidad es que la escritora era muy
humilde con respecto a sus poemas, sin pensar que merecieran la pena
publicarse; de ahí que en 1750 sus acaudalados amigos financiaran la
publicación de Miscellanies in Prose and Verse, que sería su único volumen de
poesía publicado, aunque apareciera de modo individual algunos poemas en The
London Magazine en 1752: poesía ingeniosa y ligeramente satírica, pero jamás
cáustica. De 1755 es la antología Poems by Eminent Ladies, escrita bajo la
influencia de Alexander Pope, lo que ella reconocerá en su Epistle to Lady
Bowyer. El libro fue muy bien recibido y muy elogiado por el editor escocés
afincado en Londres, Ralph Griffiths (18).

Samuel Johnson, que la conoció en una visita a Oxford, la llamó “the
Chantress”, y Thomas Warton la recordaría como “a most sensible, agreeable
and amiable woman”. Hasta su muerte trabajará como empleada de correos en
su ciudad natal de Oxford.
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AN EPISTLE TO LADY BOWYER

How much of paper’s soiled! What floods of ink!
And yet how few, how very few can think!
The knack of writing is an easy trade;
But to think well requires–at least a head.
Once in an age, one genius may arise,
With wit well-cultured, and with learning wise
Like some tall oak, behold his branches shoot!
No tender scions sprouting at the root.
Whilst lofty Pope erects his laurelled head,
No lays like mine can live beneath his shade
Nothing but weeds, and moss, and shrubs are found.
Cut, cut them down, why cumber they the ground?

And yet you’d have me write!–For what? For whom?
To curl a favourite in a dressing-room?
To mend a candle when the snuff’s too short?
Or save rappee for chamber-maids at court?
Glorious ambition! noble thirst of fame!–
No, but you’d have me write–to get a name.
Alas! I’d live unknown, unenvied too,
‘Tis more than Pope with all his wit can do;
‘Tis more than you with wit and beauty joined,
A pleasing form, and a discerning mind.
The world and I are no such cordial friends;
I have my purpose, they their various ends.
I say my prayers, and lead a sober life,
Nor laugh at Cornus, or at Cornus’ wife.
What’s fame to me, who pray, and pay my rent?
If my friends know me honest, I’m content.
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UNA EPÍSTOLA A LADY BOWYER

¡Cuánto papel manchado! ¡Qué inundación de tinta!
Pero cuán pocos son, qué pocos los que piensan!
El truco de escribir es un asunto fácil;
mas pensar bien requiere –al menos la cabeza.
Una vez cada mucho, puede surgir un genio,
en su ingenio bien culto, y sabio en sus saberes
igual que un alto roble, ¡mira crecer sus ramas!
sin los tiernos esquejes brotando de las raíces.
Mientras yerga el gran Pope su laureada cabeza,
nunca podrá mi trova vivir bajo su sombra
nada podrá encontrarse sino hierbas y musgo.
Córtalas, córtalas bien, ¿por qué estorban el paso?

¡Mas tú escribir me ordenas! - ¿Para qué? ¿Para quién?
¿Para rizar a amantes dentro del vestidor?
¿Para arreglar las velas cuando escasea el rapé?
¿O guardar el rapé para las camareras?
¡Oh gloriosa ambición! ¡Oh noble sed de fama!-
No, tú escribir me haces –para ganar un nombre.
¡Yo viviría sola, libre de toda envidia!,
es más de lo que Pope se esperaba que hiciera;
es más de lo que tú con ingenio y belleza,
una agradable forma, y una mente despierta.
El mundo y yo no somos amigos tan cordiales;
yo tengo mis proyectos, ellos tienen los suyos.
Yo hago mis oraciones y llevo vida sobria,
y no me río de Cornus, ni de la esposa de éste. 
¿Qué es para mí la fama, quién me paga la renta?
Si el amigo me juzga honrada me contento.
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Well, but the joy to see my works in print!
Myself too pictured in a mezzotint!
The preface done, the dedication framed,
With lies enough to make a lord ashamed!
Thus I step forth, an Auth’ress in some sort;
My patron’s name? ‘O choose some lord at court.
One that has money which he does not use,
One you may flatter much, that is, abuse.
For if you’re nice, and cannot change your note,
Regardless of the trimmed, or untrimmed coat,
Believe me, friend, you’ll ne’er be worth a groat.

Well then, to cut this mighty matter short,
I’ve neither friend nor interest at Court.
Quite from St. James’s to thy stairs, Whitehall,
I barely know a creature, great or small,
Except one Maid of Honour, worth them all.
I have no business there–Let those attend
The courtly levee, or the courtly friend,
Who more than fate allows them dare to spend;
Or those whose avarice, with much, craves more,
The pensioned beggar, or the titled poor.
These are the thriving breed, the tiny great!
Slaves! wretched slaves! the journeymen of state.
Philosophers! who calmly bear disgrace,
Patriots who sell their country for a place.
Shall I for these disturb my brains with rhyme?
For these, like Bavius creep, or Glencus climb?
Shall I go late to rest, and early rise,
To be the very creature I despise?
With face unmoved, my poems in my hand,
Cringe to the porter, with the footman stand?
Perhaps my lady’s maid, if not too proud,
Will creep, you’ll say, to wink me from the crowd.
Will entertain me, till his lordship’s dressed,
With what my lady eats, and how she rests:
How much she gave for such a Birthday-gown,
And how she tramped to every shop in town.
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Y la alegría de ver mis obras en la imprenta!
También verme a mí misma impresa en mediatinta!
¡Tras un breve prefacio, una dedicatoria,
que miente lo bastante para a un lord sonrojar!
Así yo sobresalgo, una suerte de autora;
¿mi mecenas quién es? Cualquier lord de la corte.
Alguien cuyo dinero no sabe cómo usarse,
alguien que halagas mucho, es decir, que lo insultas. 
Pues si tú eres amable y no cambias la nota,
no importa si tu ropa es elegante o no,
créeme oh amigo mío, nunca valdrás un real. 

Para abreviar entonces este asunto tan grave,
yo no tengo en la corte ni amigos ni intereses.
Desde el mismo St James’s hasta el pie de Whitehall,
apenas yo conozco a persona alta o baja,
salvo una Dama de Honor, que vale más que nadie. 
No tengo allí negocios –deja que otros asistan
a recepción de corte, o al cortesano traten,
que más que su destino les deja allí arriesgar; 
o los que su codicia ansía más y más,
mendigo con pensión, o ese pobre con títulos. 
Esta es raza que medra, mezquinos con grandeza!
¡Esclavos! ¡Gente mísera!, cronistas del estado.
¡Filósofos!, que llevan con calma su desgracia,
patriotas que hasta venden su país por un puesto.
¿Voy yo a cansar por éstos mi cerebro con rimas?
Los que reptan cual Bavius, o como Glencus trepan?
¿Voy yo a acostarme tarde, o madrugar temprano,
para llegar a ser la criatura que odio?
¿Con el rostro inmutable, mis poemas en la mano,
doblegarme al bedel, tal cual haría un lacayo?
Quizá no esté orgullosa, la dama de mi lady,
y se arrastre, dirás, por solo hacerme un guiño. 
Y quiera entretenerme, hasta que el lord se viste,
con qué come mi lady, y cómo hace el descanso: 
cuánto dio por el manto para su cumpleaños,
y cómo recorrió a tal fin tienda a tienda.



Sick at the news, impatient for my lord,
I’m forced to hear, nay smile at every word.
Tom raps at last–‘His lordship begs to know
Your name? Your business?–‘Sir, I’m not a foe:
I come to charm his lordship’s listening ears
With verses, soft as music of the spheres.’
‘Verses!–Alas! his lordship seldom reads;
Pedants indeed with learning stuff their heads;
But my good lord, as all the world can tell,
Reads not ev’n tradesmen’s bills, and scorns to spell.
But trust your lays with me–some things I’ve read,
Was born a poet, though no poet bred:
And if I find they’ll bear my nicer view,
I’ll recommend your poetry–and you.’

Shocked at his civil impudence, I start,
Pocket my poem, asnd in hast depart;
Resolved no more to offer up my wit,
Where footmen in the seat of critics sit.

Is there a Lord whose great unspotted soul,
Not places, persons, ribbons can control;
Unlaced, unpowdered, almost unobserved,
Eats not on silver while his train are starved;
Who, though to nobles or to kings allied,
Dares walk on foot, while slaves in coaches ride;
With merit humble, and with greatness free,
Has bowed to Freeman, and has dined with me;
Who, bred in foreign courts, and early known,
Has yet to learn the cunning of his own;
To titles born, yet heir to no estate,
And harder still, too honest to be great;
If such an one there be, well-bred, polite,
To him I’ll dedicate, for him I’ll write.
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Harta de las noticias, por mi lord impaciente,
me veo forzada a oír, y a sonreír por todo. 
Tom me llama por fin –‘su señoría quiere
saber su nombre y seña’ –‘Lord, no soy enemiga:
yo vengo a regalar los oídos de mi lord
con melifluos versos, cual música de esferas’
‘Versos! –¡Mas, ay!, mi lord rara vez leer suele;
Pedantes con saberes hay que llenan sus mentes; 
No así hace mi buen lord, como ya saben todos,
que ni lee las facturas y aborrece escribir.
Confíame tus versos –algunos ya he leído,
yo he nacido poeta, mas luego he abandonado:
y si yo encuentro que ellos mejoran mi opinión,
voy a recomendar tu poesía- y a ti’.

Consternado por tal insolencia, recojo,
guardo bien mi poema y salgo a toda prisa;
resuelta a no ofrecer mi ingenio ya más veces,
do se sienten lacayos en la silla de críticos.

¿Existe acaso un Lord cuya incorrupta alma,
no controle lugares, personas o galones; 
sin lazos ni empolvados, casi sin ser mirado,
sin cubiertos de plata y sirvientes hambrientos;
quien, aunque un aliado de nobles y de reyes,
se atreva a ir a pie, yendo en coche lacayos; 
humilde con los méritos, y con grandeza libre,
saluda al hombre libre, y ha cenado conmigo;
quien, criado en foráneas cortes y conocido,
tiene aún que aprender la astucia de sí mismo;
nacido en noble cuna, mas sin herencia alguna,
y lo que es aún peor, de conducta intachable;
si tal ser existiera, educado y cortés,
a él atendería, para él escribiría.
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Peace to the rest–I can be no man’s slave;
I ask for nothing, though I nothing have.
By fortune humbled, yet not sunk so low
To shame a friend, or fear to meet a foe.
Meanness, in ribbons or in rags, I hate;
And have not learned to flatter ev’n the great.
Few friends I ask, and those who love me well;
What more remains, these artless lines shall tell.

Of honest parents, not of great, I came;
Not known to fortune, quite unknown to fame.
Frugal and plain, at no man’s cost I eat,
Nor knew a baker’s or a butcher’s debt.
O be their precepts ever in my eye!
For one has learned to live, and one to die.
Long may her widowed age by heaven be lent
Among my blessings! and I’m well content.
I ask no more, but in some calm retreat
To sleep in quiet and in quiet eat.
No noisy slaves attending round my room;
My viands wholesome, and my waiters dumb.
No orphans cheated, and no widow’s curse,
No household lord, for better or for worse.
No monstrous sums to tempt my soul to sin,
But just enough to keep me plain and clean.
And if sometimes, to smooth the rugged way,
Charlot should smile, or you approve my lay,
Enough for me–I cannot put my trust
In lords, smile lies, eat toads, or lick the dust.
Fortune her favours much too dear may hold:
An honest heart is worth its weight in gold.
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Queden en paz los otros –No deseo ser esclava;
no quiero exigir nada, aunque yo nada tenga. 
Por el sino humillada, mas aún no tan hundida
para apenar amigos o temer enemigos.
Odio la mezquindad, ya con galón o harapos;
no aprendí a halagar ni a los más encumbrados.
Pido pocos amigos, sólo quienes bien me aman;
qué queda además de esto, lo dirán estos versos.

De honrados padres vengo, y no de estirpe noble;
ajena a la fortuna, ignota por la fama. 
Sencilla y frugal soy, de ningún hombre como, 
de deudas no he sabido de comerciante alguno. 
¡Oh, que sus normas vivan presentes a mis ojos!
Pues aprendí a vivir y también a morir.
¡Qué el cielo le conceda largos años de viuda
entre mis bendiciones! Yo estaré muy contenta.
Yo ya no pido, excepto en un lugar en calma
poder dormir en paz y comer muy tranquila. 
Sin sirvientes ruidosos que atiendan mi aposento;
mis viandas saludables, mis camareros mudos.
sin huérfanos timados, ni maldición de viuda,
sin señor de la casa, para bien, para mal.
sin sumas monstruosas para tentar a mi alma,
sino lo suficiente para vivir sencilla.
Y si por suavizar lo que es áspero, a veces
te rieras Charlot, o aprobaras mis versos,
para mí bastaría –no puedo ya confiar
en lores, falsedades, ni en mentiras ni halagos. 
La fortuna bien puede valorar sus favores;
un corazón honrado vale su peso en oro. 
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Mary Leapor (1722-1746)

Hija de Philip y Anne Leapor, nace en Marston St. Lawrence, Northamp-
tonshire, donde su padre es jardinero en la finca de Sir John Blencowe. Sobre
1726, posiblemente a la muerte de este último, el padre se traslada a Blackley
para hacerse cargo de un vivero. Ella aprenderá a leer y escribir a los diez años,
pero su madre la disuade de sus primeros intentos poéticos. Tras la muerte de
ésta, en 1742, se ocupará de llevar la casa, aunque empleando su tiempo libre en
leer o escribir, llegando hasta a preocupar a sus vecinos hasta el punto de que el
estudio afectara a su salud.

Sus poemas empiezan a circular localmente hasta atraer la atención de Brig-
get Fremantle (la futura ‘Artemisia’ de sus versos), hija de un antiguo Rector de
Hinton, que quedará impresionada por los escritos y el carácter de Mary. Fre-
mantle se sentirá honrada con la amistad de ‘such true Greatness of Soul’, pero
el compromiso de Mary con los asuntos paternos y las ocupaciones de su casa,
que lleva ella sola, no le permiten dedicar mucho tiempo a la poesía, su gran
aspiración junto a la de llevar una vida social. Su amiga, ayudada por un caba-
llero local, comienza a organizar una suscripción para que sus versos sean envia-
dos a Londres y se emita un informe sobre ellos, lo que preocupa bastante a la
autora, como el hecho de que para poder publicarlos tuviera que escribir una
dedicatoria a una dama noble.

Aunque una obra de teatro enviada con los versos no ha sido aceptada, la
edición de éstos parece tangible y próxima, de no haber fallecido la escritora de
sarampión en noviembre de ese mismo año, 1746. Atendiendo su última volun-
tad de que se publiquen sus poemas a beneficio de su padre, aparecerán en 1748
con el título de Poems upon Several Occasions, con una lista de 600 suscripto-
res, entre los que se incluyen Fremantle y varios personajes relevantes de la
época: miembros de la familia Blencowe, la Condesa de Hertford, Mary Delany
y Stephen Duck. 

Por lo que se refiere a la difusión de su obra, en noviembre de 1749 el edi-
tor Ralph Griffiths escribirá un elogioso artículo del libro en la Monthly Review.
Samuel Richardson se interesará por ella en 1750 y se la mostrará al poeta Chris-
topher Smart, pidiéndole que escriba un epitafio para su tumba. Un año más
tarde varios de sus poemas aparecerán reeditados en el London Magazine. John
Duncombe la elogiará en The Feminiad (1754), y una buena selección de sus
versos aparecerá en el libro Poems by Eminent Ladies (1755).

POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

128



REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BLAIN, Virginia, et alii (eds.), “Leapor, Mary”, The Feminist Companion to Literature in
English, New Haven and London: Yale UP, 1990. 

DUSTIN, Griffin, “Mary Leapor and Charlotte Lennox”, Literary Patronage in England,
1650–1800, Cambridge University Press, 1996.

GREENE, Richard, Mary Leapor: A Study in Eighteenth-Century Women’s Poetry, Oxford:
Clarendon Press-New York: Oxford University Press, 1993. 

LEAPOR, Mary, Poems Upon Several Occasions, 2 vols, London: J. Robert, 1748, 1751.

—An essay on woman in three epistles, London: M. Gretton & M. Pottinger, 1763. 

LONDSDALE, Roger (ed.), Eighteenrh Century Wornen Poets, Oxford University Press, 1989.

STUART, Gillespie, “Leapor, Mary (1722–1746)”, Oxford Dictionary of National Biography,
ed. H. C. G. Matthew and Brian Harrison, Oxford University Press, 2004.

TODD, Janet (ed.), “Leapor, Mary (Molly)“, British Women Writers: a critical reference guide,
London: Routledge, 1989. 

VAN-HAGEN, Stephen, “Mary Leapor”, The Literary Encyclopedia, 2007. 

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

129



POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

130

AN EPISTLE TO A LADY

In vain, dear Madam, yes in vain you strive;
Alas! to make your luckless Mira thrive,
For Tycho and Copernicus agree,
No golden Planet bent its Rays on me.

‘Tis twenty Winters, if it is no more;
To speak the Truth it may be Twenty four.
As many Springs their ‘pointed Space have run,
Since Mira’s Eyes first open’d on the Sun.
‘Twas when the Flocks on slabby Hillocks lie,
And the cold Fishes rule the wat’ry Sky:
But tho these Eyes the learned Page explore,
And turn the pond’rous Volumes o’er and o’er,
I find no Comfort from their Systems flow,
But am dejected more as more I know.
Hope shines a while, but like a Vapour flies,
(The Fate of all the Curious and the Wise) 
For, Ah! cold Saturn triumph’d on that Day,
And frowning Sol deny’d his golden Ray.

You see I’m learned, and I shew’t the more,
That none may wonder when they find me poor.
Yet Mira dreams, as slumbring Poets may,
And rolls in Treasures till the breaking Day:
While Books and Pictures in bright Order rise,
And painted Parlours swim before her Eyes:
Till the shrill Clock impertinently rings,
And the soft Visions move their shining Wings:
Then Mira wakes,– her Pictures are no more,
And through her Fingers slides the vanish’d Ore.
Convinc’d too soon, her Eye unwilling falls
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EPÍSTOLA A UNA DAMA

En vano, sí, en vano, te esfuerzas, oh señora;
¡ay!, en que bien prospere tu infortunada Mira,
pues ya había acordado Copérnico con Tycho (19),
que ni un solo planeta me brindaría sus rayos. 

Hace ya veinte inviernos, si no hace más aún;
mas a decir verdad puede que veinticuatro.
Tantos son los solsticios que el astro ha recorrido, 
desde que al sol se abrieran ya los ojos de Mira.
Fue cuando los rebaños pacían entre rocas
y los peces helados gobernaban el cielo:
mas si bien estos ojos exploran bien las páginas,
y pasan miles de hojas de sesudos volúmenes,
no encuentro que el consuelo fluya de sus sistemas,
y estoy más abatida cuanto más de ello sé.
La esperanza si brilla, cual vapor luego vuela,
(el destino de todos los curiosos y sabios)
pues ¡Oh! El frío Saturno fue triunfante ese día,
y el desdeñoso Sol presto ocultó sus rayos.

Ves que estoy enterada, y lo exhibo aún más,
pues que nadie se extrañe cuando me halle en la ruina.
Mira sueña no obstante, cual soñador poeta,
y tesoros maneja hasta que rompe el día:
mientras libros y cuadros surgen en brillante orden,
y salones pintados nadan ante sus ojos:
hasta que el reloj suena con son impertinente,
y las suaves visiones agitan ya sus alas: 
y Mira se despierta –sus cuadros ya no están,
y a través de sus dedos se esfuma todo el Oro.
Convencida muy pronto, su ojo se concentra

(19) Tycho Brahe (Tyge Ottesen Brahe, 1546-1601), astrónomo danés considerado como el observador del cielo más notorio en el
período anterior a la invención del telescopio, cuyo nombre original era Tyge Ottesen Brahe. Con el patronazgo de Federico
II mandó construir un centro astronómico entre 1576 y 1580, ubicado en la isla danesa de Ven, que sería el primer instituto
de investigación astronómica. Los instrumentos diseñados por él le permitieron medir las posiciones de las estrellas y los pla-
netas con una precisión muy superior a la de la época. Invitó a trabajar con él a Praga a Johannes Kepler.
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On the blue Curtains and the dusty Walls:
She wakes, alas! to Business and to Woes,
To sweep her Kitchen, and to mend her Clothes.

But see pale Sickness with her languid Eyes,
At whose Appearance all Delusion flies:
The World recedes, its Vanities decline,
Clorinda’s Features seem as faint as mine!
Gay Robes no more the aching Sight admires,
Wit grates the Ear, and melting Music tires:
Its wonted pleasures with each sense decay,
Books please no more, and paintings fade away,
The sliding Joys in misty Vapours end:
Yet let me still, Ah! let me grasp a Friend:
And when each Joy, when each lov’d Object flies,
Be you the last that leaves my closing Eyes.

But how will this dismantl’d Soul appear,
When stripp’d of all it lately held so dear,
Forc’d from its Prison of expiring Clay,
Afraid and shiv’ring at the doubtful Way.

Yet did these Eyes a dying Parent see,
Loos’d from all Cares except a Thought for me,
Without a Tear resign her short’ning Breath,
And dauntless meet the ling’ring Stroke of Death.
Then at th’ Almighty’s Sentence shall I mourn:
“Of Dust thou art, to Dust shalt thou return.”
Or shall I wish to stretch the Line of Fate,
That the dull Years may bear a longer Date,
To share the Follies of succeeding Times
With more Vexations and with deeper Crimes:
Ah no – tho’ Heav’n brings near the final Day,
For such a Life I will not, dare not pray;
But let the Tear for future Mercy flow,
And fall resign’d beneath the mighty Blow.
Nor I alone – for through the spacious Ball,
With me will Numbers of all Ages fall:
And the same Day that Mira yields her Breath,
Thousands may enter through the Gates of Death.
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en las cortinas claras y las paredes sucias:
se despierta al mundo, ¡ay!, y a las penas diarias,
a barrer la cocina, y a zurcir los vestidos.

Mas con sus ojos lánguidos no ve sino tristeza,
a cuya fea apariencia la decepción acude: 
el Mundo retrocede, sus vanidades se hunden,
¡los rasgos de Clorinda son flacos cual los míos! 
Gay Robes ya no admira ya esa penosa vista,
el ingenio los oídos crispa, y cansa la música:
sus usuales placeres decaen con los sentidos,
ya no placen los libros, palidecen los cuadros,
los goces más sutiles en densa bruma acaban:
pero déjame aún, ¡ah!, aferrarme a una amiga:
y cuando todo gozo, todo lo amado vuela,
sé tú la última en ver cómo mi luz se apaga.

Cómo aparecerá esta alma tan inerme,
cuando esté ya desnuda de todo lo querido, 
de su prisión sacada, hecha de barro efímero,
temerosa y temblando del camino dudoso. 

Mas vieron estos ojos a su padre morirse,
libre ya de cuidados salvo un recuerdo mío,
exhalar ya sin lágrimas el último suspiro,
y sin miedo afrontar el golpe de la muerte.
Y luego a la sentencia de Dios voy a gemir:
“De polvo tú has nacido, y al polvo volverás”. 
O voy quizá a estirar la línea del Destino,
que los años oscuros puedan llegar más lejos,
para vivir locuras de tiempos exitosos
junto con más enojos y con graves maldades:
¡ah, no! –aunque el cielo traiga el Juicio final,
por vida tal yo nunca voy a intentar rogar; 
mas deja que una lágrima por Piedad se derrame
y caiga resignada bajo el fuerte golpe.
No estoy sola -en todo este espacioso baile,
conmigo mucha gente caerá de todas épocas:
y el mismo día que Mira dé el último suspiro,
van a transpasar miles las puertas de la Muerte.
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MAN THE MONARCH

Amaz’d we read of Nature’s early Throes 
How the fair Heav’ns and pond’rous Earth arose: 
How blooming Trees unplanted first began; 
And Beasts submissive to their Tyrant, Man: 
To Man, invested with despotic Sway, 
While his mute Brethren tremble and obey; 
Till Heav’n beheld him insolently vain, 
And checked the Limits of his haughty Reign. 
Then from their Lord, the rude Deserters fly, 
And, grinning back, his fruitless Rage defy; 
Pards, Tygers, Wolves, to gloomy Shades retire, 
And Mountain-Goats in purer Gales respire. 
To humble Valleys, where soft Flowers blow, 
And fatt’ning Streams in crystal Mazes flow, 
Full of new Life, the untam’d Coursers run, 
And roll, and wanton, in the chearful Sun; 
Round their gay Hearts the dancing Spirits rise, 
And Rouse the Lightnings in their rolling Eyes: 
To cragged Rocks destructive Serpents glide, 
Whose mossy Crannies hide their speckled Pride; 
And monstrous Whales on foamy Billows ride. 
Then joyful Birds ascend their native Sky: 
But where! ah! where, shall helpless Woman fly?

Here smiling Nature brought her choicest Stores, 
And roseat Beauty on her Fav’rite pours: 
Pleas’d with her Labour, the officious Dame 
With-held no Grace would deck the rising Frame. 
Then view’d her Work, and view’d, and smil’d again, 
And kindly whisper’d, Daughter, live, and reign. 
But now the Matron mounrs her latest Care, 
And sees the Sorrows of her darling Fair; 
Beholds a Wretch, whom she design’d a Queen, 
And weeps that e’er she form’d the weak Machine, 
In vain she boasts her Lip of scarlet Dyes, 
Cheeks like the Morning, and far-beaming Eyes; 
Her Neck refulgent–fair and feeble Arms, 
A Set of useless and neglected Charms.
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HOMBRE EL MONARCA

De la agonía oímos de Natura perplejos
cómo el cielo y la tierra surgieron tan perfectos:
cómo árboles floridos a crecer comenzaron;
y la bestias serviles a su tirano, el Hombre.
Al hombre investido con despótico mando,
mientras mudos hermanos tiemblan ya y obedecen; 
hasta que lo ve el cielo vanidoso y soberbio,
indagando los límites de su altanero reino. 
Luego los desertores huyen de su Señor
y, riendo, desafían su infructuoso rencor;
panteras, tigres, lobos en las sombras se ocultan,
y la cabras monteses en la altura respiran.
A valles muy humildes, do se mecen las flores,
y arroyos caudalosos que en laberintos fluyen,
corren esos salvajes, llenos de nueva vida 
y se tumban y brincan alegres bajo el sol;
en torno a ellos se alzan danzando los espíritus
y provocan los rayos en sus ojos nerviosos:
a la escarpada roca se arrastra la serpiente,
cuyas grietas musgosas esconden su arrogancia;
y monstruosas ballenas cabalgan por las ondas. 
Luego alegres los pájaros remontan por el cielo:
¿pero dónde? ¡Ah!, dónde, podrá huir la Mujer? 

Aquí Natura amable dióle su mejor don,
y rosada belleza derrama en su elegida:
con tal labor conforme, la oficiosa mujer
no ocultó gracia alguna que adornara su cuerpo. 
Luego vio su producto, lo vio y sonrió de nuevo,
y suave murmuró, oh hija, vive y reina.
Mas ahora la matrona llora su última cuita,
y mira las congojas de su hermosa adorada. 
Observa a esa infeliz, a quien diseñó reina,
y lamenta haber hecho una maquina débil,
en vano ella exhibe los labios de escarlata,
mejillas como el alba, y ojos tan brillantes; 
su cuello refulgente –bellos, sutiles brazos,
una serie de inútiles, descuidados encantos.



She suffers Hardship with afflictive Moans: 
Small Tasks of Labour suit her slender Bones. 
Beneath a Load her weary Shoulders yield, 
Nor can her Fingers grasp teh sounding Shield; 
She sees and trembles as approaching Harms, 
And Fear and Grief destroy her fading Charms. 
Then her pale Lips no pearly Teeth disclose, 
And Time’s rude Sickle cuts the yielding Rose. 
Thus wretched Woman’s short-liv’d Merit dies; 
In vain to Wisdom’s sacred Help she flies; 
Or sparkling Wit but lends a feeble Aid: 
‘Tis all Delirium from a wrinkled Maid. 

A tattling Dame, no matter where, or who; 
Me it concerns not–and it need not you; 
Once told this Story to the listening Muse, 
Which we, as now it serves our Turn, shall use. 

When our Grandsire nam’d the feather’d Kind, 
Pond’ring their Natures in his careful Mind, 
‘Twas then, if on our Author we rely, 
He view’d his Consort with an envious Eye; 
Greedy of Pow’r, he hugg’d the tott’ring Throne; 
And, better to secure his doubtful Rule, 
Roll’d his wise Eye-balls, and pronounc’d her Fool. 
The regal Blood to distant Ages runs: 
Sires, Brothers, Husbands, and commanding Sons, 
The Sceptre claim; and ev’ry Cottage brings 
A long Succession of Domestic Kings.
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Ella sufre penurias con afligidos lloros;
sólo humildes tareas van bien para sus huesos.
Bajo pesada carga su cansado hombro cede,
sus dedos ya no pueden ni agarrar el escudo;
ella observa temblando cómo el mal se aproxima,
y el miedo y el dolor marchitan sus encantos.
No muestran ya sus labios sus dientes como perlas,
la guadaña del tiempo corta la mustia rosa.
Así mueren los méritos de la infeliz mujer;
en vano rechaza ella la ayuda del saber; 
la chispa al ingenio presta muy pobre ayuda:
todo es puro delirio de una dama arrugada.

Una dama chismosa, no importa quién ni dónde;
a mí no me concierne –y a ti no debería;
contó una vez su historia a una musa paciente,
que usaremos nosotros, pues ahora nos conviene.

Cuando el padre primero nombró a la especie de aves,
ponderando sus rasgos en su mente sagaz,
ocurrió entonces que él, si en la autora confiamos,
miró con envidiosos ojos a su consorte. 
De poder codicioso abrazó el débil trono;
y, más que asegurar, sus dudosos dictados,
hizo girar sus ojos, y la acusó de idiota.
La sangre azul de reyes a siglos se remonta:
los esposos y hermanos, e hijos poderosos,
siempre el cetro reclaman; y cada casa brinda
una sucesión larga de regentes domésticos.
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Elizabeth Carter (1717-1806)

Poetisa y traductora que utilizó como escritora el nombre de “Elisa” y con-
tribuyó durante años con el Gentleman’s Magazine, fue una de las mujeres más
conocidas del grupo literario del siglo XVIII, conocido como las “bluestoc-
kings”, llegando a cultivar la amistad de hombres de letras y artistas tan impor-
tantes como el Dr. Johnson, Burke, Reynolds y Horace Walpole. 

Nacida en Deal (Kent), era la hija mayor del reverendo Nicholas Carter,
párroco perpetuo de la capilla de Deal y Elizabeth Carter era la hija mayor del
Reverendo Dr Nicholas Carter y Margaret Swayne, heredera de una fortuna esti-
mable, que murió cuando Elizabeth tenía 10 años. Se piensa que la muerte de su
madre se debió a que la familia perdió todas sus posesiones y riquezas en la cri-
sis económica del siglo XVIII conocida como “Burbuja del Mar del Sur”. Su
padre se casó de nuevo y ella se ocupaba de cuidar a sus hermanos a la vez que
leía y estudiaba sin descanso con la ayuda de café y té. Estos excesos intelec-
tuales llegaron a provocarle grandes dolores de cabeza que nunca le desapare-
cieron. Su cultura llegaría a ser amplia, hablando francés con fluidez y con bue-
nas nociones de italiano, español y alemán, portugués y árabe, así como
aficiones varias que comprendían cultura clásica, astronomía, historia y geogra-
fía. Publicó sus primeros poemas en 1734, con el pseudónimo de Eliza y otros
poemas en 1738 (Poems upon Particular Occasions) y 1762 (Poems on Several
Occasions), siendo su traducción de Epícteto de 1758 (All the Works of Epicte-
tus Vich are now Extant), proporcionándole grandes ingresos y haciendo que
entre 1760 y 1770 se la conociera en Inglaterra como “Epicteto Carter”.

Mujer de una gran vida social nunca llegó a casarse, rechazando una pro-
puesta de matrimonio del clérigo y escritor Thomas Birch; pero parece que man-
tuvo fuertes lazos con Catherine Talbot y Elisabeth Montagu, con las que creó el
conocido grupo de mujeres llamado “Bluestocking Circle” (20). Murió en 1806 y,
a pesar de la fama de que había gozado en su época, poco a poco la historia se
fue olvidando de ella; en 1813 una crítica de la Quarterly Review afirmaba de
ella que “había sido muy culta, excelente y muy pesada… una vez fue famosa
pero ahora ya está casi olvidada”. Según Samuel Jonson: “podía hacer un puding
mientras traducía a Epicteto”. Los estudios de género de las feministas de los
años setenta no se ocuparon de ella debido a sus ideas conservadoras. Sin embar-

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

139

(20) El nombre del grupo tiene su origen en 1756 por un chiste de Benjamin Stillingfleet que frecuentaba estas reuniones
de mujeres, que llevaban medias azules como las que vestían los trabajadores de la época.
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go, un estudio llevado a cabo por Sylvia Harcstark Myers en 1990 devolvió la
notoriedad a esta escritora, promotora del crecimiento intelectual de las mujeres
por encima de las tareas domésticas.
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ODE TO WISDOM, BY A LADY, (21)

I

The solitary Bird of Night
Thro’ the thick Shades now wings his Flight,

And quits his Time-shook Tow’r;
Where, shelter’d from the Blaze of Day,
In Philosophic Gloom he lay,

Beneath his Ivy Bow’r.

II

With Joy I hear the solemn Sound,
Which midnight Echoes waft around,

And sighing Gales repeat.
Fav’rite of Pallas! I attend,
And, faithful to thy Summons, bend

At Wisdom’s awful Seat.

III

She loves the cool, the silent Eve,
Where no false Shews of Life deceive,

Beneath the Lunar Ray.
Here Folly drops each vain Disguise,
Nor sport her gaily-colour’d Dyes,

As in the Beam of Day.
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(21) Como es sabido Palas Atenea (la Minerva romana) era la diosa de la sabiduría. En “The Bavarian Order of the
Illuminati”, durante cada ceremonia a Minerva, los iniciados recitan y traducen la Ode to Wisdom.



ODA A LA SABIDURÍA, ESCRITA POR UNA DAMA (22)

I

El solitario pájaro nocturno
a través de las densas sombras emprende el vuelo

y abandona la torre que agita y mueve el tiempo,
en la que, resguardada del resplandor del día,
yacía en filosófica penumbra,

bajo su cenador de hiedra.

II

Oigo con alegría el solemne sonido
que ecos de medianoche alrededor esparcen,

y huracanados vientos repiten suspirando.
¡Favorita de Palas!, yo te espero
y, fiel a tu llamada, me dirijo

al horrible sitial de la Sabiduría.

III

Ella ama lo sereno, el silencio de vísperas,
donde ninguna falsa muestra de vida engaña,

bajo el rayo de luna.
Aquí locura amaina cada vano disfraz,
no lucen sus tinturas de colores alegres

como al rayo del día.
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(22) La poesía de Elizabeth Carter ha sido muy poco traducida al castellano, podemos hallar sólo algunos poemas debidos
a la profesora Vella Ramírez, bien en la monografía titulada Traducción y mediación cultural. Reflexiones
interdisciplinares (Granada, Editorial Atrio, 2007), bien en la obra Una modalidad singular del lirismo inglés en el
siglo XVIII: “The Graveyard School” (Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 2007).



IV

O Pallas! Queen of ev’ry Art,
That glads the Sense, and mends the Heart,

Blest Source of purer Joys!
In ev’ry Form of Beauty bright,
That captivates the mental Sight

With Pleasure and Surprize;

V

To thy unspotted Shrine I bow:
Attend thy modest Suppliant’s Vow,

That breathes no wild Desires;
But taught by thy unerring Rules,
To shun the fruitless Wish of Fools,

To nobler Views aspires.

VI

Not Fortune’s Gem, Ambition’s Plume,
Nor Cytherea’s fading Bloom,

Be Objects of my Pray’r:
Let Av’rice, Vanity, and Pride,
Those envy’d glitt’ring Toys divide,

The dull Rewards of Care.
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IV

¡Palas, del arte reina,
que alegras la razón y el corazón restauras (23),

bendito manantial de las alegrías puras!
En cada apariencia de belleza, brillante,
embelesas a la visión mental

con placer y sorpresa;

V

En tu inmaculado santuario me inclino:
atiende el voto humilde de esta suplicante,

que no aspira a ningún deseo desenfrenado;
sino, más bien llevada por tus palmarias reglas,
para evitar estériles deseos de los idiotas,

aspira a las más nobles fantasías.

VI

Ni gema de fortuna, ni de ambición penacho,
ni la flor marchitada de Citerea

serán objeto nunca de mis ruegos y prédicas:
permite que avaricia, vanidad y orgullo,
brillantes y envidiadas baratijas compartan

las recompensas pálidas de tus inclinaciones.
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(23) El vocablo ‘sense’, al traducirlo por ‘sentido’ o ‘sentidos’ (Sense and Sensibility) no expresa en castellano el debate
producido entre la mente y el corazón; es decir, el juicio o la razón y la sensibilidad o el corazón. Si hubiéramos
traducido ‘sentidos’ sería difícil excluir de ellos al corazón.



VII

To me thy better Gifts impart,
Each moral Beauty of the Heart,

By studious Thought refin’d;
For Wealth, the Smiles of glad Content,
For Pow’r, its amplest, best Extent,

An Empire o’er my Mind.

VIII

When Fortune drops her gay Parade,
When Pleasure’s transient Roses fade,

And wither in the Tomb,
Unchang’d is thy immortal Prize;
Thy ever-verdant Laurels rise

In undecaying Bloom.

IX

By Thee protected, I defy
The Coxcomb’s Sneer, the stupid Lye

Of Ignorance and Spite:
Alike contemn the leaden Fool,
And all the pointed Ridicule

Of undiscerning Wit.
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VII

A mí transmíteme tus regalos mejores,
la belleza moral de tu gran corazón,

pulido y distinguido con hondos pensamientos:
en lugar de riqueza, risa de porte alegre,
en lugar de poder, el más amplio y holgado

dominio de mi mente.

VIII

Cuando fortuna envía su alegre cortejo,
cuando se han marchitado las rosas pasajeras

del placer y se agostan en la tumba,
tu inmortal premio sigue sin cambiar nada;
eternamente verdes se alzan tus laureles

en floración eterna.

IX

Bajo tu protección, desafío
la burla del engreído, la estúpida mentira

de maldad e ignorancia: 
igual que por encima del hombro mira el tonto
y todas las burlas mordaces

del permisivo ingenio.
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X

From Envy, Hurry, Noise, and Strife,
The dull Impertinence of Life,

In thy Retreat I rest:
Pursue thee to the peaceful Groves,
Where Plato’s sacred Spirit roves,

In all thy Beauties drest.

XI

He bad Ilyssus’ tuneful Stream
Convey thy Philosophic Theme

Of Perfect, Fair, and Good:
Attentive Athens caught the Sound,
And all her list’ning Sons around

In awful Silence stood:

XII

Reclaim’d her wild, licentious Youth,
Confess’d the potent Voice of Truth,

And felt its just Controul.
The Passions ceas’d their loud Alarms,
And Virtue’s soft persuasive Charms

O’er all their Senses stole.
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X

De la envidia y la prisa, del jaleo y los conflictos,
de la inmoralidad de una vida sin brillo,

descanso en tu retiro:
te persigo en la paz de los bosques tranquilos,
donde vaga el espíritu sagrado de Platón,

con tu hermosura ornado.

XI

Ofreció a la melódica corriente del Iliso (24)

que trasvasara el tema de tu filosofía
de perfección, decencia y generosidad:

la cortés Atenea capturó el sonido,
al tiempo que sus hijos en su entorno escuchando

de pie en silencio horrible:

XII

Le reclamaron a ella su juventud escabrosa,
confesaron la fuerte voz de la evidencia

y sintieron su justo freno.
Las pasiones pararon sus robustas alarmas
y los suaves encantos de la esencial virtud

sus sentidos más firmes usurparon.
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XIII

Thy Breath inspires the Poet’s Song,
The Patriot’s free, unbiass’d Tongue,

The Hero’s gen’rous Strife;
Thine are Retirement’s silent Joys,
And all the sweet engaging Ties

Of still, domestic Life.

XIV

No more to fabled Names confin’d,
To the Supreme all-perfect Mind,

My Thoughts direct their Flight.
Wisdom’s thy Gift & all her force
From thee deriv’d Eternal Source

Of Intellectual Light.

XV

O send her sure, her steady Ray,
To regulate my doubtful Way,

Thro’ Life’s perplexing Road:
The Mists of Error to controul,
And thro’ its Gloom direct my Soul

To Happiness and Good.
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XIII

Tu inspiración es musa del aria del poeta,
la libre e imparcial lengua de los patriotas,

las luchas altruistas del héroe;
tuya es la alegría silente del retiro
y toda la atrayente y dulce ligadura

de la que sigue siendo la vida familiar.

XIV

Tú no estás reducida a nombres de leyenda,
a tu suprema e insuperable mente

todos mis pensamientos sus fantasías dirigen. (25)

Sabiduría es tu don, y toda su potencia
desde ti dimanada es una fuente eterna

de luz intelectual.

XV

Envía su seguro y consistente rayo
para que regular pueda mi dudoso camino

a través de la ruta singular de la vida:
así dirigirá las brumas de los yerros,
por entre su penumbra directo a mi alma

a la felicidad y el bien.
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XVI

Beneath Her clear discerning Eye
The visionary Shadows fly

Of Folly’s painted Show.
She sees thro’ ev’ry fair Disguise,
That All but Virtue’s solid Joys,

Are Vanity and Woe.
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XVI

Bajo el poder de su claro y riguroso ojo
se elevan las visionarias sombras

de la ostentación disparatada.
Ella ve a través de cada disfraz bello,
que todo, salvo el firme gusto de la virtud,

es vanidad y pena. 
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A NIGHT PIECE

WHILE night in solemn shade invests the pole, 
And calm reflection soothes the pensive soul, 
While reason undisturbed asserts her sway, 
And life’s deceitful colours fade away; 
To thee! all-conscious Presence! I devote 
This peaceful interval of sober thought: 
Here all my better faculties confine; 
And be this hour of sacred silence thine! 

If, by the day’s illusive scenes misled, 
My erring soul from virtue’s path has strayed; 
Snared by example, or by passion warmed, 
Some false delight my giddy sense has charmed; 
My calmer thoughts the wretched choice reprove, 
And my best hopes are centered in thy love. 
Deprived of this can life one joy afford? 
Its utmost boast a vain unmeaning word. 

But, ah! how oft my lawless passions rove,
And break those awful precepts I approve! 
Pursue the fatal impulse I abhor, 
And violate the virtue I adore! 
Oft when thy better Spirit’s guardian care 
Warned my fond soul to shun the tempting snare, 
My stubborn will his gentle aid repressed, 
And checked the rising goodness in my breast; 
Mad with vain hopes, or urged by false desires, 
Stilled his soft voice, and quenched his sacred fires. 
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NOCTURNO

Mientras la noche envuelve en seria sombra al polo
y el sereno pensar alivia al alma absorta, 
mientras la razón grata reafirma su dominio 
e irreales colores de la vida se extinguen; 
te dedico a ti, presencia omnipresente, 
de paz este interludio de austeros pensamientos: 
¡mis mejores talentos quedan aquí recluidos, 
en esta tu gran hora de sagrado silencio!

Si hechos engañosos de días ilusorios 
de la senda virtuosa han apartado a mi alma;
por el molde atrapado, o por pasión caldeado, 
en algún placer falso mis turbados sentidos; 
mis serenos pensares la elección desaprueban
y mis deseos mejores sobre tu amor pivotan. 
Privada de estos gozos, ¿que sentido ha la vida? 
A lo sumo es jactancia, una vacía palabra.

¡Mas con frecuencia vagan mis confusas pasiones
y violan los horribles preceptos que yo apruebo! 
¡Persiguen el fatal impulso que aborrezco 
y violan la virtud que adoro! 
Si a veces el guardián supremo de mi alma 
alerta a mi afable alma de huir de la sierpe (26) trampa, 
mi tenaz voluntad frena su dulce ayuda 
y la bondad reprime que se eleva en mi pecho; 
loca de ilusión vana, por falsa ansia acuciada, 
su suave voz acalla, su fuego sacro apaga. 
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With grief oppressed, and prostrate in the dust, 
Shouldst thou condemn, I own thy sentence just. 
But, oh! thy softer titles let me claim, 
And plead my cause by Mercy’s gentle name. 
Mercy! that wipes the penitential tear, 
And dissipates the horrors of despair; 
From righteous justice steals the vengeful hour, 
Softens the dreadful attribute of power, 
Disarms the wrath of an offended God, 
And seals my pardon in a Saviour’s blood! 

All powerful Grace, exert thy gentle sway, 
And teach my rebel passions to obey; 
Lest lurking Folly, with insidious art, 
Regain my volatile inconstant heart! 
Shall every high resolve Devotion frames 
Be only lifeless sounds and specious names? 
Oh rather, while thy hopes and fears control, 
In this still hour, each motion of my soul, 
Secures its safety by a sudden doom, 
And be the soft retreat of sleep my tomb! 
Calm let me slumber in that dark repose, 
Till the last morn its orient beam disclose: 
Then, when the great archangel’s potent sound 
Shall echo through creation’s ample round, 
Waked from the sleep of death, with joy survey 
The opening splendours of eternal day. 
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Por el dolor vejada y en la tierra postrada, 
si tu me condenaras diría que es justo fallo. 
Mas, déjame que alegue derechos más benévolos
e implore por mi causa a la dulce clemencia. 
¡La clemencia, que enjuga las afligidas lágrimas (27)

y disipa el horror de la desesperanza:
a la recta razón le hurta la esperanza, 
suaviza el espantoso carácter del poder, 
neutraliza la ira de un ofendido Dios
y lacra mi perdón con sangre redentora! 

Poderosa agudeza, ejerce tu dominio
y enseña a mis rebeldes pasiones la obediencia; 
¡que mi espiante locura, con artes insidiosas, 
recobre mi volátil e informal corazón! 
¿Cada gran decisión que en la lealtad se enmarca
es un sonido inerte y un aparente nombre? 
¿O más bien, mientras que tu fe y miedos controlan, 
en esta tranquila hora, cada flujo de mi alma, 
su firmeza asegura de una súbita muerte
y es el dulce retiro del sueño de mi tumba?
Dormir en calma déjame en esta quietud negra, 
hasta que la aurora última abra su oriental rayo: 
entonces, cuando el fuerte sonido del Arcángel
resuene a través de la vasta creación,
despertada del sueño de la muerte, con gozo
contempla la abertura y esplendor del Día eterno.
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ON THE DEATH OF A FRIEND

While pensive Memory o’er Louisa’s Tomb,
Recalls each tender sentiment of woe,
The pitying pow’r that fixt her early doom,
Uncensur’d bids the virtuous sorrows flow.

With every loss, which fond affection mourns,
Our follies sicken, and our wishes rise;
The mended heart the world’s gay trifles scorns,
And feerls a nearer interest in the skies.

By Nature aided, Faith new strength assumes,
And every duty to the soul endears,
Which lead where each rewarded virtue blooms
That claims a parent’s or a sister’s tears.
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A LA MUERTE DE UNA AMIGA

Mientras que los recuerdos en la tumba de Louisa
traen a la memoria sentimientos de pena,
el poder compasivo que afianzó el precoz sino,
planes no loados hacen fluir las virtuosas penas.

Con cada pérdida, en que plañe afecto el cariño,
nuestra locura enferma, nuestros deseos se elevan;
sanada el alma elude desprecia nimios gozod del mundo,
y siente un muy cercano interés en los cielos.

Por Natura ayudado, nueva fuerza Fe asume,
y cada obligación granjea afecto del alma,
que conduce allí donde virtud laureada brota
que reclama las lágrimas de un padre o de una hermana.
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Frances Greville (1724-1789)

Poeta irlandesa que fue una verdadera celebridad en la Inglaterra georgiana.
Nació en Longford, tercera de las cuatro hijas de James y Catherine Coote
Macartney. En 1741 Walpole se refiere a ella acompañando a Sara Lennox, la
duquesa de Richmond, a Londres y la alaba con el seudónimo de “fanny” en The
Beauties: An Epistle to Mr. Eckardt The Painter (1746), diciendo que era de las
mujeres más prominentes de la corte. Frances se fuga con Fulke Greville antes
de casarse con él en 1748. Greville era un hombre notorio, un dandi y jugador;
parece que contribuyó a la creación de algunos caracteres en la obra de su mujer
Maxims, Characters, and Reflections (1756). 

La carrera de la escritora como poetisa quedará marcada por el rotundo éxito
de “Prayer for Indifference”, poema que se publica primero en el Edinburgh
Chronicle en 1759 y en el London Magazine en 1761, constituyendo el poema
más celebrado de una mujer en todo el período y ofreciendo una perspectiva
diferente a lo que hasta entonces había constituido el culto a la sensibilidad; el
poema será reeditado continuamente durante las siguientes décadas, pero la
escritora no publicará con frecuencia.

Su esposo, al borde de la ruina, será nombrado ‘Enviado Especial’ en Bava-
ria en 1764. Fanny Burney describe sus últimos años como los de una mujer que
tiene reputación de “pedante, sarcástica y altanera; en ella parecen contrastar la
delicadeza femenina con poderosos rasgos de un fuerte poder mental”. Su hija
llegaría a ser una destacada anfitriona “whig”.

POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

160



REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

FULLER, Joyce (ed.), British Women Poets, 1660-1800, New York: Whitson
Publishing Company, 1990.

LONDSDALE, Roger (ed.), Eighteenrh Century Wornen Poets. Oxford University
Press, 1989.

RIZZO, Betty, “Greville, Frances (1727?–1789)”, Oxford Dictionary of National
Biography, Oxford University Press, 2004.

ROWTON, Frederic, The Female Poets of Great Britain, Chronologically Arranged:
with Copious Selection and Critical Remarks by Frederic Rowton. With
Additions by an American Editor, Philadelphia: Henry C. Baird, 1854.

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

161



POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

162

PRAYER FOR INDIFFERENCE

Oft I’ve implor’d the gods in vain,
And play’d till I ’ve been weary;

For once I ’ll seek my wish to gain
Of Oberon, the fairy.

Swett airy being, wanton sprite,
Who lurk’st in woods unseen,

And oft by Cynthia’s silver light,
Trip’st gaily o’er the green:

If e’er thy pitying heart was mov’d,
As ancient stories tell,

And for the Athenian maid who lov’d,
Thou sought’sta wondrous spell;

O deign once more t’ exert thy power!
Haply some herb or tree,

Sovereign as juice of western flower,
Conceals a balm for me.

I ask no kind return of love, 
No tempting charm to please; 

Far from the heart those gifts remove, 
That sighs for peace and ease. 

Nor peace nor ease the heart can know, 
That, like the needle true, 

Turns at the touch of joy or woe, 
But, turning, trembles too. 

Far as distress the soul can wound, 
‘Tis pain in each degree;

‘Tis bliss but to a certain bound, 
Beyond is agony. 

Then take this treacherous sense of mine,
Which dooms me still to smart,

Which pleasure can to pain refine,
To pain new pangs impart.
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PLEGARIA POR LA INDIFERENCIA

En vano he implorado siempre a los dioses
actuando hasta quedar hastiado;

mas ahora busco con ansia el favor
de Oberon, el rey de las hadas. 

Dulce y sutil ser, licencioso duende,
que habitas escondido en los bosques

y a la luz plateada de Cynthia a veces
por la yerba alegre paseas:

Si tu alma se ha llegado a conmover 
como antigua leyendas cuentan

y por la dama ateniense que amaste,
tú buscaste un mágico hechizo;

¡Oh, finge ejercer el poder de nuevo!
tal vez alguna hierba o planta,

poderosa cual savia de flor celta,
oculte para mí un lenitivo. 

Correspondencia de mi amor no pido,
ni para agradar dulce encanto;

lejos del alma esos dones se quedan,
que por paz y quietud suspiran.

Mas ni paz ni quietud conoce el alma, 
que, como la auténtica aguja,

se vuelve al tacto de alegría o de pena,
pero, al volverse, también tiembla.

Por más que la aflicción al alma hiera,
es dolor en todos sus grados;

también felicidad pero hasta un límite, 
pues más allá está la agonía.

Toma pues el sentido mío alevoso,
que me condena a resentirme,

que el placer puede en dolor refinar,
para al dolor dar más punzadas.
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O haste to shed the sovereign balm,
My shatter’d nerves new string;

And for my guest, serenely calm,
The nymph Indifference bring!

At her approach, see Hope, see Fear,
See Expectation fly!

And Disappointment in the rear,
That blasts the promis’d joy!

The tear which Pity taught to flow
The eye shall then disown;

The heart that melts for others’ woe
Shall then scarce feel its own.

The wounds which now each moment bleed,
Each moment then shall close,

And tranquil days shall still succeed
To nights of calm repose.

O Fairy Elf! But grant me this,
This one kind comfort send,

And so may never-fading bliss
Thy flowery paths attend!

So may the glow-worm’s glimmering light
Thy tiny footsteps lead

To some new region of delight,
Unknown to mortal tread!

And be thy acorn goblet filled
With heaven’s ambrosial dew,

From sweetest, freshest flowers distill’d,
That shed fresh sweets for you!

And what of life remains for me
I ’ll pass in sober ease;

Half pleased, contented will I be,
Content but half to please.
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¡Oh, raudo vierte el soberano bálsamo,
para mis nervios nuevo cáñamo;

y para mi huésped, sereno y calmo,
brinda la ninfa Indiferencia!

¡Y ante ella, ve la Esperanza, ve el Miedo,
ve cómo la ilusión se esfuma!

¡Y como resultado el desengaño,
que mata el prometido gozo! 

La lágrima que la Piedad excita
no la va a permitir el ojo;

el corazón sensible a ajenas penas 
casi no sentirá las suyas.

Las heridas que ahora sin cesar sangran,
se restañarán al instante,

y seguirán días aún tranquilos
a noches de reposo en calma.

¡Oh elfo duende! Concédeme esto,
envíame este amable consuelo,

de modo que la dicha interminable
visite tus floridas sendas! 

¡Y que la luz sutil de la luciérnaga
guíe tus pasos vacilantes

hacia una nueva región de deleite
nunca hollada por pie mortal!

¡Y que tu copa de roble se llene 
con la ambrosía de los cielos,

destilada de las más frescas flores,
que exhalan para ti fragancia!

Y el resto de vida que aún me queda
lo pasaré en austera calma;

contento estaré y complacido a medias,
contento a medias de agradar.



Hester Chapone -Mulso- (1727-1801)

Nacida en Twywell, Northamptonshire, era hija de un hacendado. Sus
hermanos, Thomas, John y Edward serían todos pastores protestantes. Tras la
temprana muerte de su madre, que la había disuadido de sus precoces esfuerzos
literarios, se convierte en ama de llaves de su padre, aunque encuentra tiempo
para aprender francés y latín, música y dibujo. Su primer poema: “To Peace.
Written during the late rebellion. 1745”, fue escrito a los 18 años. En 1749,
visitando a una tía en Canterbury, conoce a Elizabeth Carter, William y John
Duncombe; le envía a ella, en 1751, la oda “To Health”. En 1750 se convierte en
miembro del círculo de los admiradores de Richardson en Londres y entabla
amistad con Thomas Edward y Susana Highmore, a la que dedicará el poema
“Stella”. Ese mismo año escribe varias cartas a favor de la autoridad paterna en
la Clarissa de Richardson y conoce también a Samuel Johnson, con el que se
carteará. Frances Reynold, hermana de Sir Joshua, cuenta que Johnson se irritaba
por la admiración que ella sentía por Richardson, desestimando la suya; pero su
trato con ella se reducirá cuando se comprometa con el abogado John Chapone,
con el que se casa en diciembre de 1760, aunque a los pocos meses muere. Desde
entonces vivirá en Londres con pequeños ingresos, visitando a menudo a la
familia y a los amigos.

Su reputación aumentará con la publicación de Letters on the Improvement
of the Mind, originariamente escritas para una sobrina y dedicadas a Lady Mary
Wortley Montagu. Adornadas con tópicos tales como “Government of the
Temper”, “Economy” y “Politeness and Accomplishments”, sus Letters fueron
reeditadas en el siglo XIX. Sus Miscellanies in Verse and Prose (1775) reúnen
todos sus anteriores escritos; posteriormente, sus Works incluirán 4 volúmenes
en 1807, con otros dos en 1807: Posthumous Work.
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LINES WRITTEN DURING A STORM AT MIDNIGHT, 1749

In gloomy pomp whilst awful midnight reigns,
And wide o’er earth her mournful mantle spreads, 
Whilst deep-voiced thunders threaten guilty heads, 

And rushing torrents drown the frighted plains,
And quick-glanc’d lightnings to my dazzled eight
Betray the double horrors of the night;

A solemn stillness creeps upon my soul, 
And all its powers in deep attention die; 
My heart forgets to beat; my steadfast eye 

Catches the flying gleam; the distant roll,
Advancing gradual, swells upon my ear
With louder peals, more dreadful as more near.

Awake, my soul, from thy forgetful trance! 
The storm calls loud, and Meditation wakes, 
How at the sound pale Superstition shakes, 

Whilst all her train of frantic Fears advance! 
Children of Darkness, hence! fly far from me! 
And dwell with Guilt and Infidelity! 

But come, with look composed and sober pace, 
Calm Contemplation, come! and hither lead 
Devotion, that on earth disdains to tread; 

Her inward flame illumes her glowing face, 
Her upcast eye and spreading wings prepare 
Her flight for Heaven, to find her treasure there. 

She sees enraptured, through the thickest gloom, 
Celestial beauty beam, and midst the howl 
Of warring winds, sweet music charms her soul; 

She sees, while rifted oaks in flame consume, 
A Father-God, that o’er the storm presides, 
Threatens, to save – and loves when most he chides! 
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VERSOS ESCRITOS DURANTE UNA TORMENTA A MEDIANOCHE, 1749 

Es triste, fausto y lúgubre mientras cae la noche,
y por toda la tierra su oscuro manto extiende,
mientras horrendos truenos al culpable amenazan,

y rápidos torrentes anegan las llanuras,
e instantáneos relámpagos a mi vista cegada
revelan, ¡oh!, los dobles horrores de la noche; 

una quietud solemne invade toda mi alma
y la atención suspende todas sus potestades;
mi corazón se olvida de latir y mis ojos

captan el rayo huidizo; el resonar distante
avanza poco a poco, creciendo en mis oídos
con truenos retumbantes, cada vez más temibles.

¡Despierta, oh alma mía, del trance olvidadizo!
La tormenta resuena y a la reflexión llama,
de cómo ante ese ruido la superstición bulle,

¡mientras toda una serie de temores avanza!
Hijos de las tinieblas, ¡largo!, ¡lejos de mí!
Y morad con la culpa y la infidelidad!

Mas acércate a mí, serena y muy tranquila,
contemplación calmada, ¡ven! Tráeme hasta aquí
la devoción reacia a pisar en la tierra;

su interna llama alumbra su refulgente rostro,
sus ojos levantados y extendidas sus alas 
su vuelo al cielo tiende, para hallar su tesoro.

Ella ve embelesada, a través de las sombras,
un rayo de belleza, y entre el horrendo aullido
del viento, dulce mú

sica deja su alma encantada;
ella ve, mientras robles en llamas se consumen,
un Padre-Dios que manda sobre toda tormenta,
amenaza, mas salva –¡y ama aunque nos reprenda! 



TO WINTER

Hail Winter! venerable sage!
Whose provident and sparing age
In lean and naked poverty appears,
Whilst all thy treasure thou dost hide,
Lock’d ill some mountain’s hollow side,
With future blessings to enrich thy heirs.

First, youthful SPRING, fantastic maid,
In green embroidered robe array’d,
Thy store with all her gay attire supplies:
Knricli’d by thee, she flings her sweets
With lavish hand on all she meets,
“Her bells and flow’rets of a thousand dyes.”

The fertile earth, with softening rain
By thee prepar’d to ev’ry grain
A safe retreat within her bosom yields:
Thy snowy mantle covers o’er,
With kindly warmth, the golden store
That SUMMER pours on Ceres’ waving fields

Pomona’s trees their nourish’d root,
Their folded bud, and infant shoot,
Owe to thy cautious age and patient care:
With riches gather d from thy hoard
Pale AUTUMN’S plenteous horn is stored,
That may with SUMMER’S, boasted sheaves compare.
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AL INVIERNO

¡Salve Invierno, venerable sabio!
cuya previsora y austera edad
aparece desnuda y con flaca pobreza,
mientras que tus tesoros enteros nos escondes,
dentro de algún lugar hueco de la montaña,
con futuras promesas para tus herederos.

Juvenil Primavera, fantástica doncella,
de verde engalanada, con ropaje ostentoso
provee a tus reservas de alegres vestimentas:
por ti enriquecida, ella ofrece sus dones
con generosa mano en todo lo que encuentra,
“sus campanas, florestas, de miles de colores”.

La fértil, rica tierra, por la húmeda lluvia
por ti ya preparada para cada semilla
otorga un retiro seguro en su regazo:
tu vestido de nieve todas las cosas cubre,
con calor amoroso, en almacén dorado
que el Verano derrama en los campos de Ceres.

Árboles de Pomona, deben su raíz nutrida,
sus capullos plegados y sus brotes primeros,
a tu cauta edad y paciente cuidado:
riquezas recogidas de tu oculto silo 
del cuerno de abundancia el Otoño se colma,
que compararse puede con gavillas de Estío.
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ODE TO SOLITUDE

Thou gentle nurse of pleasing woe,
To thee from crowds, and noise, and show,

With eager haste I fly; 
Thrice welcome, friendly Solitude, 
O let no busy foot intrude, 

Nor listening ear be nigh!

Soft, silent, melancholy maid, 
With thee to yon sequester’d shade 

My pensive steps I bend; 
Still at the mild approach of night, 
When Cynthia lends her sober light, 

Do thou my walk attend!

To thee alone, my conscious heart 
Its tender sorrow dares impart, 

And ease my lab’ring breast; 
To thee I trust the rising sigh 
And bid the tear that swells my eye 

No longer be supprest.

With thee among the haunted groves, 
The lovely sorceress, Fancy, roves;

O let me find her here! 
For she can time and space control, 
And swift transport my fleeting soul

To all it holds most dear.

Ah! no –ye vain delusions, hence! 
No more the hallow’d innocence

Of Solitude pervert! 
Shall Fancy cheat the precious hour, 
Sacred to Wisdom’s awful power,

And calm Reflection’s part?
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ODA A LA SOLEDAD

¡Oh gentil cuidadora de amables aflicciones,
a ti desde el tumulto, el ruido y la apariencia,

me apresuro a acudir a ti;
tres veces bienvenida, soledad amistosa,
¡oh, que no se inmiscuya ningún pie que sea extraño,

ni se acerque oído alguno! 

Oh sutil, silenciosa, melancólica dama,
contigo yo dirijo mis pasos pensativos

hacia tus retiradas sombras;
mas al caer la noche, callada y sosegada,
cuando Cintia ilumine con su plateada luz,

te ruego atiendas mis paseos. 

A ti y sólo a ti, mi corazón consciente
sus tiernas aflicciones se atreve a confesar,

y a abrirte mi pecho cuitado;
te hago a ti confidencia de todos mis suspiros
y ruego que la lágrima que enrojece mis ojos

no sea reprimida por más tiempo.

Contigo deambulando entre encantados bosques,
corre la fantasía, la preciosa hechicera;

¡oh, déjame encontrarla aquí! 
Pues puede controlar el tiempo y el espacio,
y rauda transportar mi alma siempre en fuga

a lo que posee más querido. 

¡Ah no –ilusiones vanas, debéis salir de aquí! 
¡No pervirtáis ya más la sagrada inocencia

de nuestra Soledad!
¿Irá la Fantasía a engañar a esa hora,
sacra para el poder de la sabiduría,

y dejar la reflexión calma?



O Wisdom! from the sea-beat shore 
Where, listening to the solemn roar,

Thy loved Eliza (28) strays, 
Vouchsafe to visit my retreat, 
And teach my erring, trembling feet

Thy heaven-protected ways!

O guide me to the humble cell 
Where Resignation loves to dwell, 

Contentment’s bower in view! 
Nor pining grief with absence drear, 
Nor sick suspense, nor anxious fear,

Shall there my steps pursue.

There, let my soul to Him aspire, 
Whom none e’er sought with vain desire, 

Nor lov’d in sad despair; 
There, to his gracious will divine, 
My dearest, fondest hope resign, 

And all my tenderest care.

Then peace shall heal this wounded breast, 
That pants to see another blest, 

From selfish passion pure; 
Peace, which when human wishes rise, 
Intense, for aught beneath the skies, 

Can never be secure.
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(28) Elizabeth Carter.



¡Oh, tú sabiduría! Desde la brava costa,
donde, escuchando atento el solemne rugido,

tu amada Eliza sola yerra,
¡concédele venir a visitarme aquí,
y ver mi errante vida, mis pies titubeantes,

tus sendas que el cielo protege! 

¡Oh, muéstrame el camino hasta la humilde celda
donde Resignación adora aposentarse,

viendo las ramas del Contento!
Ni anhelante dolor por la ausencia transido,
ni penosa ansiedad, ni intranquilo temor,

seguirá hasta allí mis pasos.

En tal lugar, permite que mi alma a Él aspire,
a quien nadie ha buscado con un deseo vano,

ni amado en triste desespero;
en tal lugar, entrego mi más cara e íntima
esperanza a su sacra, divina voluntad,

y también mis más tiernas cuitas. 

Luego a este pecho herido la paz ha de curar,
que anhela contemplar a otra ánima dichosa,

libre de todas las pasiones;
la paz, que cuando crecen los deseos humanos,
intensos, pues no hay nada bajo el manto celeste,

que pueda juzgarse seguro.
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Charlotte Lennox (¿1729?-1804)

La duda en la fecha de nacimiento se debe a una declaración oficial por parte
de la Royal Literary Fund, que defendía la de 1720 para mejorar sus reivindica-
ciones salariales en un momento dado. Hija de un oficial del ejército que había
sido enviado a Gibraltar en 1727, bien pudo ella nacer hacia 1729. Al morir el
padre en 1743 debió regresar a Inglaterra, dejando atrás a su madre, pero la tía
con la que ella había pensado vivir era ya muy senil y tuvo que ponerse bajo el
amparo de la Condesa de Rockingham y su hermana Lady Isabella Finch, a las
que dedicó sus Poems on Several Occasion. Written by a Young Lady (1747). El
mismo año se casa con Alexander Lennox, un escocés que había trabajado con
el famoso impresor William Strahan, pero que era indigente e informal debien-
do ella mantener a la familia con sus esfuerzos: entre 1748 y 1750 se ve obliga-
da a subir a los escenarios, siendo descrita por Horace Walpole como “a poetess,
and a deplorable actress”. A partir de entonces vivirá de su pluma, aunque con
continuos agobios económicos hasta su muerte.

Pronto encontrará apoyos masculinos en el mundo literario que organizan
una publicación de sus poemas en el Gentleman’s Magazine, aunque, como en
muchos casos similares, los suscriptores no llegarán a cubrir los gastos de la edi-
ción. A sus problemas como escritora contribuirá su impericia para molestar y
ofender literariamente a las propias mujeres con influencias literarias, como así
ocurrirá con su “Art of Coquetry”, que disgusta enormemente a Elizabeth Car-
ter, escandalizada por la opinión de la mujer que transmite el poema. Richardson
y Samuel Johnson convencerán al editor Andrew Millar (29) para que publique su
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(29) Perteneciente a la famosa familia de impresores Millar, conocido su padre por la polvareda levantada al comprar los
derechos de edición de la obra de James Thomson The Seasons, en 1729. Millar se atuvo a los requisitos del
denominado “Estatuto de Ana”, y por tanto recibió la protección que otorgaba ese estatuto. Tras terminar el plazo
del copyright, Robert Taylor empezó a imprimirlo en un volumen, haciéndole la competencia a Millar. Éste lo
demandó, reclamando un derecho jurisprudencial a perpetuidad a pesar del Estatuto de Ana. Sorprendentemente, uno
de los jueces más grandes de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, estuvo de acuerdo con los libreros: cualquier
protección que el Estatuto de Ana les diera, sostenía Mansfield, no extinguía ningún derecho concedido por la
jurisprudencia. La cuestión era saber si el derecho jurisprudencial protegería al autor contra los posibles ‘piratas’ del
futuro. La respuesta de Mansfield fue que sí: la jurisprudencia prohibiría que Taylor reimprimiera el poema de
Thomson sin el permiso de Millar. De este modo, esa regla del derecho jurisprudencial les dio efectivamente a los
libreros un derecho a perpetuidad para controlar la publicación de cualquier libro cuyos derechos hubieran
comprado. 
La lucha para defender los límites del Estatuto de Ana no había de terminar aquí, sin embargo, al entrar en escena
Donaldson. Millar murió poco después de su victoria, de manera que en su caso no hubo apelación. Sus herederos
vendieron los poemas de Thomson a una asociación de impresores que incluía a Thomas Beckett. Entonces
Donaldson publicó una edición no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basándose en la decisión tomada
para el ‘caso Millar’, consiguió un mandato judicial contra Donaldson. Éste apeló el caso en la Cámara de los Lores,
que funcionaba de modo muy parecido al de nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 1774, ese cuerpo legal tuvo



segunda y popular novela The Female Quixote (1752), tras haber aparecido dos
años antes Harriot Stuard. La novela la hace famosa y Henry Fielding se referi-
rá a ella en su Journal of a Voyage to Lisbon (1754) como “shamefully distres-
s’d”.

Mientras edita The Ladies Monthly (1760-61), se queja en una carta a la
Duquesa de Newcastle de una reciente enfermedad y de “present slavery to the
Booksellers, whom I have the mortification to see adding to their heaps by my
labours, which scarce produce me a scanty and precarious subsistence”.

Entre 1773 y 1775 sufre nuevos reveses en forma de suscripciones para edi-
tar sus libros, debidas en parte a sus indecorosas maneras y hábitos para la época.
A este respecto, son reveladores los documentos que ven la luz en 1965 conte-
niendo cartas del librero John Murray negándose a financiar una obra de Lennox
a petición de Lady Gower y otra a Lady Bute rechazando otra recomendación.
Tras la muerte de su mentor, el Dr. Johnson, en 1784, la publicación de la bio-
grafía de éste por parte de su amigo Boswell revelará la opinión Johnson de que
tenía mejores cualidades como escritora que Elizabetyh Carter, Hannah More y
Fanny Burney, aunque no había podido desarrollarlas enteramente debido a sus
problemas. Muere en Dean’s Yard, Westmister, a los 75 años.
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la oportunidad de interpretar el significado de los límites impuestos por el Parlamento sesenta años antes: la Cámara
de los Lores al completo votó, resolviendo la cuestión con una mayoría de dos a uno (22 a 11) votando en contra de
la idea de los copyrights a perpetuidad. Sin que importara cómo se entendiera la jurisprudencia existente, el
copyright quedó fijado por un tiempo limitado, después del cual la obra pasaba al dominio público.
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A SONG

I

What torments must the virgin prove
That feels the Pangs of hopeless Love? 
What endless Cares must rack the Breast
That is by sure Despair possessed.

II

When Love in tender Bosoms reigns, 
With all its soft, its pleasing Pains, 
Why should it be a Crime to own 
The fatal Flame we cannot shun? 

III

The Soul by Nature form’d sincere, 
A slavish forc’d Disguise must wear; 
Left the unthinking World reprove
The Heart that glows with generous Love.

IV

But oh in vain the Sigh’s represt,
That gently heaves the pensive Breast;
The glowing Blush, the falling Tear,
The conscious Wish, and silent Fear.

V

Ye soft Betrayers aid my Flame, 
And give my new Desires a Name: 
Some Power my gentle Griefs redress, 
Reveal, or make my Passion less. 
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UN CANTO

I

¿Qué tormentos ha de sufrir la virgen
que del desamor siente las punzadas? 
Qué sin fin de cuitas aflige el pecho
que poseído está de gran desespero. 

II

Cuando Amor en tiernas almas habita, 
con todas sus dulces, gozosas cuitas,
¿Por qué había de ser un crimen poseer
la fatal llama imposible de rehuir?

III

El alma que por Natura es sincera,
debe un disfraz forzado llevar puesto;
y que el Mundo irreflexivo repruebe
al corazón que con el Amor arde.

IV

Mas en vano el suspiro es reprimido,
que suave emite el pecho pensativo;
el encendido sonrojo, la lágrima,
el deseo consciente, el silente miedo.

V

Dulces traidores avivad mi llama,
y a mis nuevos deseos dad un nombre:
con poder recompensad mi dolor,
revelad, o atenuad mi pasión.



THE QUESTION

SINCE freed from Love’s enchanting Pains, 
Your Heart no longer wears my Chains; 
Since the gay Folly charms no more, 
And all the dear Delusion’s o’er: 
Yet tell me, Damon, do you prove 
In Freedom, Joys so pure as Love?
Alike unfelt its Pains or Sweets,
Your Heart an equal Measure beats: 
No longer Hope and Fear maintain 
Within your Breast a doubtful Reign: 
Unpleas’d, nor caring if you please,
Loft in a dull inactive Ease.
Since then for this you could forego
The Lover’s sweetly-pleasing Woe;
Forsake those bright enliv’ning Fires, 
Gay Hopes, and elegant Desires;
The mutual Wish, the equal Flame, 
The Sorrows, Fears, and Hopes, the fame. 
Oh say, what Joys can Freedom boast,
Like those sweet Torments you have lost.
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LA CUESTIÓN

Pues libre de sufrir de las penas de amor,
tu corazón no arrastra más tiempo mis cadenas;
pues la loca alegría ya no ejerce su encanto,
y toda la querida ilusión ha acabado: 
dime, Damón, te imploro, ¿acaso experimentas
en libertad tan puros goces como el Amor? 
Insensible a sus penas lo mismo que a sus gozos,
late tu corazón a un ritmo regular; 
no mantengas más tiempo la esperanza y el miedo
un reino muy dudoso dentro del pecho tuyo: 
sin estar satisfecho ni importarte agradar,
lleva con altivez un relax inactivo. 
Desde entonces podrías por ello renunciar
a las dulces, gozosas congojas del amante;
rechaza esos fulgentes fuegos tan avivados,
alegres esperanzas y galantes deseos;
el deseo que es mutuo, la llama que es igual,
los pesares, los miedos, y esperanzas, la fama.
Oh decid qué alegrías la libertad exhibe,
como aquellos tormentos dulces que tú has perdido.
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AN ODE TO SLEEP

I
COME, gentle God of soft Repose, 
And charm my Soul to Rest;
In thy Embraces let me lose 
The Cares that rack my Breast. 

II
Arise, ye dear Deceits, arise, 
And drest in Damon’s Form, 
My long-expecting, wishing Eyes 
With his Resemblance charm. 

III
Those melting Sounds still let me hear, 
Which did his Flame impart; 
Which blest with Love my list’ning Ear,
And pierc’d my yielding Heart.

IV
Why rove my Thoughts on fancied Bliss 
Which only Dreams bestow; 
For oh whene’er the Morn appears, 
I wake to real Woe. 

V
The envious Light from my sad Eyes, 
Drives all my Bliss away;
With Night the lovely Phantom flies, 
And leaves me lost in Day. 

VI
Since waking then I am distrest,
And Pleasure’s sled with him;
If sleeping I can still be blest,
Let Life be all a Dream.
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UNA ODA AL SUEÑO

I
Ven, buen Dios del reposo placentero
y encanta mi alma para descansar;
en tus abrazos déjame perder
los cuidados que atormentan mi pecho.

II
Levantaos, queridos desengaños,
y vestidos con disfraz de Damón,
hechizad con la apariencia de éste
mis ojos llenos de anhelo y deseo.

III
Déjame escuchar esa dulce música,
que ha conseguido transmitir su llama;
que bendijo a mi oído con amor,
y traspasó mi corazón rendido.

IV
Por qué extraviar mi mente en el delirio
que sólo pueden otorgar los sueños;
pues, ¡ay!, cuando ya viene la mañana,
me despierto sumido en aflicción.

V
La envidiosa luz de mis tristes ojos,
me roba toda mi felicidad;
con la noche el dulce fantasma vuela,
y me deja olvidada por el día.

VI
Desde el alba pues angustiada estoy
y el placer todo se ha ido con él;
si durmiendo aún puedo ser feliz,
que sea entonces toda la vida un sueño.





Anna Seward (1742-1809)

Hija menor de Thomas Seward (1708-1790), párroco rector de Eyam
(Derbyshire), y de su esposa Elizabeth Hunter, cuyo padre había dado clases a
Samuel Johnson en Lichfield School. En 1750 el padre llegó a ser canónigo de
Lichfield Cathedral, viviendo desde 1754 en el Bishop’s Palace, donde su hija
permaneció hasta su muerte. Boswell la describirá más tarde como “a genteel
well-bred dignified clergyman” que “had lived much in the great world”. Desde
corta edad estuvo profundamente ligada a Honora Sneyd, que había sido
adoptada por los Seward, produciéndole el casamiento de ésta en 1773 una gran
conmoción emocional (30), como la muerte anterior de su hermana años antes, lo
que se unía a la continua oposición del padre a que saliera con jóvenes.

A pesar de las crecientes responsabilidades familiares debido a las dolencias
del padre y a la muerte de la madre en 1780, rápidamente ganaría reputación
como poeta con su Elegy on Captain Cook (1780, aunque, en un primer
momento, se rumoreara que era un trabajo de un médico de Linchfiel, Erasmus
Darwin, que la había animado de joven en su educación literaria) y con Monody
on the Unfortunate Major André (1781), un admirador antiguo de Honora Sneyd,
que había sido ejecutado por espía en la guerra americana. Estos dos poemas,
junto con Poem to the Memory of Lady Miller (1782) y Louisa, A Poetical Novel
(1784), le propiciaron la amistad y admiración de William Hayley. Durante esos
años los dos fueron considerados destacados poetas de la década de los ochenta.

Aunque la enfermedad del padre no le permitía desplazarse mucho a
Londres, hizo sus contribuciones en verso y prosa en los periódicos, sobre todo
en el Gentleman’s Magazine; a la vez, participa de la vida literaria de la capital
defendiendo, por ejemplo, que el Dr. Johnson había recibido adulaciones faltas
de sentido crítico tras su muerte, o manteniendo controversias sobre los relativos
méritos de Dryden y Pope; en suma, sus opiniones demuestran el cambio de
actitud de las mujeres escritoras entre 1785 y los comienzos de la década
siguiente: es el momento en que muchos poetas, hombres y mujeres, escriben
halagos en verso, tratan con condescendencia y corrigen los poemas de los
escritores jóvenes.
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(30) Debida posiblemente al amor homosexual que sentía por ella, como puede observarse en el poema traducido “To
Time Past”, que es sólo uno de los muchos que escribió para ella.



Tras la muerte de su padre en 1790, sigue viviendo en Bishop’s Palace con
buenos ingresos y hallando una secreta devoción en sus sentimientos hacia el
cantor de la catedral, John Saville, cuya muerte en 1803 será para ella un duro
golpe. En 1795 visita a Lady Eleanor Butler y a Sara Ponsonby, las famosas
“Ladies of Llangolled”, describiendo la visita en su poema Llangollen Vale, With
Others Poems (1796). Su obra Original Sonnets (1799) incluye poemas ya
publicados en periódicos y revistas. Su última publicación notable será Memoir
of Dr. Darwin (1804), con descripciones de la vida intelectual de Lichfiel en el
período en que ella vive y en el que ejercerá como referente durante décadas.
Walter Scott editará tras su muerte sus Poetical Works (3 vols., Edinburgh,
1810).

A pesar de la falta de reconocimiento de la crítica de su tiempo tras su
muerte por su hostilidad hacia Johnson y sus opiniones desfavorables hacia
algunos poetas alabados por la crítica, su biografía nos muestra cómo ella dirigió
su propia vida de un modo impensable para la mayor parte de las mujeres de su
tiempo: rechazó los esfuerzos maternos por convertirla en una mujer tradicional,
se resistió al matrimonio por conveniencia, eligió a sus amigos (incluida una
amistad romántica con un hombre infeliz en su matrimonio, lo que le acarreo
numerosas calumnias), administró las costosas inversiones de su padre durante
su decadencia física y propició durante tiempo su fama literaria a pesar de su
condición femenina.
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TO TIME PAST

(Written Dec. 1778) 

RETURN, blest years! when not the jocund Spring, 
Luxuriant Summer, nor the amber hours 
Calm Autumn, gives, my heart invok’d to bring 
Joys, whose rich balm o’er all the bosom pours; 
When ne’er I wish’d might grace the closing day 
One tint purpureal, or one golden ray; 
When the loud Storms, that desolate the bowers, 
Found dearer welcome than Favonian gales, [Vales! 
And Winter’s bare, bleak fields, than Summer’s flowery. 

Yet, not to deck pale hours with vain parade 
Beneath the blaze of wide-illumin’d Dome; 
Not for the bounding Dance;  not to pervade, 
And charm the sense with Music; –nor, as roam 
The mimic Passions o’er theatric scene, 
To laugh, or weep; –O! not for these, I ween, 
But for delights that made the heart their home, 
Was the grey night-frost on the founding plain 
More than the Sun invok’d, that gilds the grassy lane. 

Yes, for the joys that trivial joys excell, 
My lov’d HONORA (31), did we hail the gloom 
Of dim November’s eve; –and as it fell, 
And the bright fires shone cheerful round the room, 
Dropt the warm curtains with no tardy hand; 
And felt our spirits, and our hearts expand, 
Listening their steps, who still, where’er they come, 
Make the keen stars, that glaze the fettled snows, 
More than the Sun invok’d, when first he tints the rose. 
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AL TIEMPO PASADO

(escrita en diciembre de 1778) 

¡Volved, benditos años! Cuando horas ambarinas
no da la primavera, ni el verano feraz
ni el reposado otoño, mi alma invocó aportar 
gozo que se derrama por todos como bálsamo;
cuando no quise nunca que el ocaso agraciara
con un tinte purpúreo o un rayo dorado;
cuando tormentas roncas, que azotan densos valles,
mejor las acogieron que galernas favóneas (32),
y el yermo, crudo invierno mejor que el bello estío.

Mas no por malgastar horas en quehacer vano
bajo las luces fúlgidas de iluminadas bóvedas;
ni por las locas danzas; -ni para que se impregnen,
ni hechicen los sentidos con música; -tampoco, 
tal como las pasiones obran en los teatros, 
para reír o llorar; -oh!, no por esto, pienso,
mas por gozos que hicieran del corazón su casa,
fue la helada nocturna sobre la honda llanura
más que el sol invocado que dora los caminos.

Sí, por las alegrías que a los triviales gozos
sobrepasan, mi Honora, saludamos lo oscuro
de la lóbrega noche de noviembre; –y al caer.
fulgentes fuegos hubo por el salón alegre,
las cortinas corriéronse con manos diligentes; 
y sintió nuestro espíritu, y el alma se expandió,
escuchando sus pasos, quienes aún, al venir, 
aprecian las estrellas que brillan en la nieve,
más que el sol invocado, cuando tiñe la rosa.

(32) Proveniente del latín favonius, en mitología romana el viento del oeste.
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Affection, –Friendship, –Sympathy, –your throne 
Is Winter’s glowing hearth; and ye were ours, 
Thy smile, HONORA, made them all our own. 
Where are they now? –alas! their choicest powers 
Faded at thy retreat; for thou art gone, 
And many a dark, long Eve I sigh alone, 
In thrill’d remembrance of the vanish’d hours, 
When storms were dearer than the balmy gales, 
And Winter’s bare bleak fields than green luxuriant vales. 
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Armonía, –amistad, –afectos, –vuestro trono
hogar es del invierno; vosotros erais nuestros,
tu sonrisa, Oh HONORA, hizo nuestros a ellos.
¿Dónde se hallan ahora? –sus mejores poderes
se apagaron al irte; pues tú te has retirado,
y muchas tardes largas, oscuras yo suspiro,
en vibrante recuerdo de horas ya esfumadas,
cuando eran las tormentas que el vendaval más caras,
y el yermo, crudo invierno que verdes valles fértiles.

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

193



From: Original sonnets on various subjects and Odes paraphrased from Horace

SONNET XIII

Thou child of Night and Silence, balmy Sleep, 
Shed thy soft poppies on my aching brow!
And charm to rest the thoughts of whence, or how 
Vanish’d that priz’d Affection, wont to keep

Each grief of mine from rankling into woe.
Then stern Misfortune from her bended bow
Loos’d the dire strings;–and Care, and anxious Dread
From my cheer’d heart, on sullen pinion fled.

But now, the spell dissolv’d, th’ enchantress gone, 
Ceaseless those cruel fiends infest my day, 
And sunny hours but light them to their prey.

Then welcome midnight shades, when thy wish’d boon
May in oblivious dews my eye-lids steep, 
Thou child of Night and Silence, balmy Sleep!
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De: Sonetos derivados de varios temas y Odas parafraseadas de Horacio

SONETO XIII

¡Oh, Tú hijo de la Noche, del Silencio, balsámico
sueño, vierte tu bálsamo en mi dolida frente!
Y tu embrujo que calme pensamientos do, cómo
se esfumó ese afecto preciado que me frena

mi dolor convertido en rencor doloroso.
Luego el duro infortunio lanza su amargo dardo
de su curvado arco; -y el cuito y temor ávido
de mi alma contenta huyó en sombrías alas.

Mas, deshecho el encanto, la encantadora en fuga,
esos crueles rivales pueblan siempre mis días,
y las horas soleadas iluminan su acoso.

¡Así que bienvenidas sombras de medianoche, 
cuando tus bienes colmen mis párpados de olvido,
¡oh, Tú hijo de la Noche, del Silencio, balsámico!
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SONNET XV

(Written on rising ground, near Lichfield) 

The Evening shines in May’s luxuriant pride, 
And all the funny hills at distance glow, 
And all the brooks that thro’ the Valley flow, 
Seem liquid gold. –O! had my fate denied 

Leisure, and power to taste the sweets, that glide 
Thro’ kindling Souls, as the soft Seasons go 
On their still varying progress, for the woe 
My heart has felt, what balm had been supplied? 

But where great NATURE smiles, as here she smiles, 
‘Mid verdant vales, and gently-swelling hills, 
And glassy lakes, and mazy, murmuring rills, 

And narrow wood-wild lanes, her spell beguiles 
Th’ impatient sighs of grief, and reconciles 
Poetic minds to Life, with all her ills. 
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SONETO XV

(escrito en terreno accidentado, cercano a Lichfield)

El atardecer brilla en el fulgor de mayo
y las extrañas lomas llamean a lo lejos,
y todos los arroyos que por el valle fluyen,
parecen oro líquido. –¡Oh! Si el destino hubiera 

negado el ocio y goces puros, que se deslizan 
en encendidas almas, cuando las estaciones
pasan con lento curso, porque a las aflicciones
que mi corazón siente, ¿se les ha dado bálsamo? 

Mas donde gran NATURA sonríe, como aquí,
entre fértiles valles y ondulantes colinas,
y espejeantes lagos, y sinuosos arroyos,

y senderos agrestes, embelesa su encanto 
dolorosos suspiros, y luego reconcilia
las mentes de poetas con la vida, y sus males.
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SONNET XLVIII

Now, young-ey’d Spring, on gentle breezes borne, 
‘Mid the deep woodlands, hills, and vales, and bowers, 
Unfolds her leaves, her blossoms, and her flowers, 
Pouring their soft luxuriance on the morn. 

O! how unlike the wither’d, wan, and worn, 
And limping Winter, that o’er russet moors, 
And plashy fields, and ice-incrusted shores 
Strays, and commands his rising winds to mourn I 

Protracted Life, thou art ordain’d to wear 
A form like his; and, shou’d thy gifts be mine, 
I tremble left a kindred influence drear 

Steal on my mind; but pious Hope benign, 
The Soul’s new day-spring, shall avert the fear, 
And gild Existence in her dim decline. 
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SONETO XLVIII

¡Tú joven primavera, nacida en gentil brisa,
entre profundos bosques, valles y enramadas,
sus hojas, sus capullos y sus flores despliegas,
derramando sus suaves dones en la mañana

¡Oh! ¡Cuán distinto al lánguido, mustio y descolorido,
y atribulado invierno, que por rojizos páramos,
por ciénagas limosas, por helados cantiles
vaga perdido y manda a sus vientos gemir!

¡Oh, prolongada vida, se te ordena llevar
una forma cual ésa; y, si tus dones míos
fueran, tiemblo dejar que influencia sombría 

llegue a apresar mi mente; mas la dulce esperanza,
nueva aurora del alma, ahuyentará el temor,
y dorada existencia en su declinar lúgubre. 
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SONNET LXX
TO A YOUNG LADY IN AFFLICTION

(Who thought she should never more

be happy; Written on the sea-shore)

Yes, thou halt smile again! –Time always heals, 
In Youth, the wounds of sorrow. – O! survey 
Yon now subsided Deep, thro’ night a prey 
To warring winds, and to their furious peals 

Surging tumultuous. –Yet, as in dismay, 
The fettling billows tremble –Morning steals 
Grey on the rocks; and soon, to pour the day 
From the streak’d east, the radiant Orb unveils, 

In all his pride of light. –Thus shall the glow 
Of beauty, health, and hope, by soft degrees 
Spread o’er thy breast; –disperse these storms of woe 

Wake with soft Pleasure’s sense, the wish to please, 
Till from those eyes the wonted lustres flow, 
Bright as the Sun, on calm, and crystal Seas. 
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SONETO LXX
A UNA JOVEN DAMA AFLIGIDA

(que pensó que nunca más sería

feliz; escrito a orillas del mar)

¡Sí, sonreirás de nuevo! –el Tiempo siempre cura,
de joven, las heridas del dolor. –¡Oh! Explora
aquel hundido abismo, que de noche es la presa
de vientos tempestuosos, y de furiosos truenos

que surgen tumultuosos. –Mas, como si en desgracia,
las grandes olas tiemblan –La mañana se acerca
grisácea en las rocas; y para el día romper
desde el fulgor del este, el Orbe se revela 

con todo su esplendor. –Así hará el resplandor
de la salud, belleza y esperanza por grados
derramado en tu pecho; –dispersa esta aflicción;

despierta el placentero deseo de agradar,
hasta que de esos ojos surja el habitual brillo,
radiante como el sol, sobre serenos mares.
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Susanna Blamire (1747-1794)

Hija menor de los cuatro de William Blamire, un granjero de las cercanías
de Carlisle y de su esposa Isabella Simpson, su madre muere cuando ella tiene
siete años, volviéndose su padre a casar; ella, su hermana Sarah y sus dos
hermanos se van a vivir a casa de una tía viuda, Mary Simpson, a su granja de
Thackwood, siendo educados en el colegio de Raughton Head. En 1766 su
hermana se casa con el teniente coronel Graham y Susana se va a vivir con el
matrimonio a Gartmore, en las Highlands, luego a Londres y más tarde a Irlanda.
Viajará, asimismo, para visitar a una tía, Mrs. Fell, la esposa de un coadjutor de
Chilingham en el Border Country, donde llega a convertirse en amiga de la
familia del Conde de Tankerville. A pesar de estar marcada desde muy pronto por
la enfermedad tan frecuente en la época de la viruela, aunque no de forma grave,
ella corre, toca la guitarra, la gaita y baila, sin tener idea alguna de publicar sus
poemas.

Sus poemas no se publicarán hasta 1842, dando lugar a que se la conozca
con el apelativo de “The Muse of Cumberland”, representando sus poemas la
vida de la región de Cumbrian con veracidad y viveza. Se conservan de ella
canciones en dialecto escocés escritas anónimamente, lo que le ha proporcionado
una actualidad al ser éstas cantadas en nuestra época. 

Considerada en 1842 como “unquestionably the best female writer of her
age”, el columnista británico Paul Johnson describirá a Blamire en The Spectator
(2007) como “that fine and underrated poetess”. La universidad tampoco le
escatimará elogios: el profesor Jonathan Wordsworth, en 1994, la apodará “The
Poet of Friendship”, defendiendo que “Susanna will eventually be seen as
important as the other Romantic poets writing during the eighteenth century, and
should be more widely read”. En el New Penguin Book of Romantic Poetry se
compara su posición social con la de Jane Austen y se puede afirmar que sus
trabajos condensan a la perfección la transición entre la poesía formal de la
“Augustan Age” a los “Major Romantics”.
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WRITTEN ON A GLOOMY DAY, IN SICKNESS

(Thackwood, 4th June, 1786)

THE gloomy lowering of the sky,
The milky softness of the air, 

The hum of many a busy fly, 
Are things the cheerful well can spare; 

But, to the pensive, thoughtful mind, 
Those kindred glooms are truly dear, 

When in dark shades such wood-notes wind 
As woo and win Reflection’s ear;– 

The birds that warble over head, 
The bees that visit every flower, 

The stream that murmurs o’er its bed, 
All aid the melancholy hour.

Added to this, the wasting frame,
Through which life’s pulses slowly heat, 

Would fain persuade that nought’s the same
As when health glow’d with genial heat. 

Where are the spirits, light as air,
That self-amus’d, would carol loud? 

Would find out pleasure everywhere,
And all her paths with garlands strow’d? 

Nature’s the same: the Spring returns,
The leaf again adorns the tree; 

How tasteless this to her who mourns–
To her who droops and fades like me! 

No emblem for myself I find,
Save what some dying plant bestows– 

Save where its drooping head I bind,
And mark how strong the likeness grows. 

No more sweet Eve with drops distill’d
Shall melt o’er thee in tender grief; 

Nor bid Aurora’s cup be fill’d
With balmy dew from yonder leaf. 

What, though some seasons more had roll’d
Their golden suns to glad thine eye! 

Yet as a flower of mortal mould
’Twas still thy lot–to bloom and die.
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ESCRITO EN UN DÍA TRISTE, ENFERMA

(Thackwood, 4 de junio de 1786)

Las tristes nubes bajas en el cielo,
la blandura lechosa del ambiente,

el zumbido de las molestas moscas,
es algo de más para el optimista; 

pero para una mente reflexiva,
esa mismas rémoras son queridas,

cuando en sombras suenan notas agrestes 
que seducen el oído del atento; 

las aves que gorjean por el cielo,
las abejas que zumban en las flores,

el arroyo que murmura en su lecho,
todo ayuda al momento melancólico.

Y además, la inútil cáscara externa,
por la que se aviva el pulso vital,

con gusto diría que no es lo mismo,
que cuando la salud era pujante.

¿Do se hallan los alados espíritus,
que divertidos cantaran tan alto?

¿Que por doquier placeres encontraran,
y con guirnaldas sus sendas llenaran? 

Natura igual: llega la primavera,
las hojas vuelven a adornar el árbol;

¡Qué sinsentido para la que llora–
la que como yo se amustia y deprime! 

No encuentro emblema que para mí valga,
salvo el que brinde una planta caduca–

salvo que me una a su cabeza gacha,
y muestre cuán fuerte es el parecido.

la dulce Eva que cae destilada
no se agotará por ti en tierno duelo;

ni pedirá la copa de la Aurora
llena del bálsamo de aquellas hojas.

¡Y aunque las estaciones han movido 
sus soles para alegrarte los ojos!,

aún igual que una flor de mortal molde
así es tu sino –florecer y morir.
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AN ELEGY ON THE DEATH OF MRS. DACRE

(“I bewail not more than I console”)

YES! it is done; I heard the doom severe,
The tyrant fell had struck the fatal blow; 

What flinty heart restrains the starting tear–
What breast forbids the heaving sigh to flow! 

Hail dark-ey’d grief! welcome each bursting groan!
Ye dancing hours–ye jocund smiles away! 

Here, Melancholy, fix thy pensive throne; 
Lo! fair Nerine moulders into clay. 

Yes, she is gone! that bosom beats no more 
Where meek-ey’d peace and smiling patience sat; 

That every pang with resolution bore,
And gently met the ruthless hand of fate.

‘Twas hers to still life’s rude tempestuous wave,
Where sorrows thicken, and where ills descend; 

To soothe the cup that fate or fortune gave,
While resignation stamp’d her virtue’s friend. 

‘Twas hers to tread the mazy paths of truth,
Where bright religion darts her fulgent rays; 

‘Twas her’s to guide the tottering steps of youth,
Whilst children’s children lisp’d out virtue’s praise. 

Let the lone tenant of some murky cell
Pour out his cheerless life in idle prayer; 

With gloomy fear and superstition dwell,
The friend to woe and comfortless despair.

Not such oblations Providence receives;
Not such the breast that heaven delights to scan; 

The purest incense fair benevolence gives–
The heart that beats to be of use to man. 

Thus liv’d Nerine, thus lamented died,
But ah! not prayers avert the doom severe; 

Here scan mortality, ye sons of pride,
Whilst virtue weeps o’er fair Nerine’s bier. 

But though she bow’d to Nature’s stern behest,
The grizzly tyrant vaunts an empty prize; 

Her spotless memory lives in every breast,
Her soul emp’real seeks its native skies.
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ELEGÍA A LA MUERTE DE MRS. DACRE

(“Lloro menos de lo que me consuelo”)

¡Sí!, está hecho; oí el destino severo,
el tirano ya ha dado el fatídico golpe;

qué duro corazón las lágrimas reprime– 
¡Qué pecho ha de prohibir que salgan los suspiros! 

¡Salve, tú oscura pena! ¡Bendito sea el quejido!
¡Oh, días de alegrías–oh risas, iros lejos!

Aquí, melancolía, fija tu adusto trono;
¡Oh!, la bella Nerine se descompone en barro.

Sí, se nos ha ido ella! Su pecho ya no late
donde tenía asiento la paz y la paciencia;

que toda adversidad la llevó con denuedo 
y afrontó con templanza la mano del destino.

Ella aquietó la ola violenta de la vida,
en que aumentan las penas y se instalan los males;

ella alivió la copa que brindó la fortuna,
mientras la mansedumbre selló a su buena amiga.

Ella pisó segura por sendas de franqueza,
en que la religión lanza sus rayos fúlgidos;

ella guió los pasos inciertos de los jóvenes 
mientras sus herederos ceceaban elogios. 

Que el huésped solitario de una lóbrega celda
sirva su triste vida en sus ociosos rezos;

con lúgubre temor y superstición more,
amigo de aflicciones y desesperación. 

Ofrendas de tal clase la Providencia ahuyenta;
ni acepta tales pechos que el cielo escrutar quiere;

el incienso más puro benevolencia otorga–
para al hombre ser útil el corazón que late.

Así vivió Nerine, así murió llorada,
mas, ¡ay! ni una plegaria evita la condena;

oh, hijos del orgullo, ved la mortalidad,
mientras la virtud llora sobre Narine muerta. 

Pero aunque se inclinó ella al cetro de Natura,
el lloroso tirano cacarea un vano premio;

su intachable memoria en cada pecho vive,
su alma ya triunfante busca su patria, el cielo.





Anna Laetitia Barbauld (1743-1825)

Precursora del romanticismo británico según parte de la crítica, fue una
mujer avanzada para su tiempo, disidente, liberal y pionera. Cuando Words-
worth y Coleridge comienzan su tarea poético-crítica sobre la poesía, Anna Lae-
titia Barbauld ya se les ha adelantado en un trabajo múltiple de maestra, edito-
ra, crítica, prosista y poetisa. Nacida en una villa al suroeste de Leicester
(Kibworth Harcourt), en su casa el ambiente familiar es muy apropiado para su
educación intelectual y su vida plantea un continuado compromiso pedagógico:
su formación es la de una privilegiada de su época, ya que desde edad tempra-
na, aprende lenguas clásicas y modernas de la mano de su padre, John Aikin,
que dirige la Academia Kibworth. Con quince años la familia traslada el domi-
cilio a Warrington (33), donde el Reverendo John Aikin continúa con su magiste-
rio en la Academia Warrington, conocida como “La Atenas del Norte”, en la que
también enseña Joseph Priestley (34). Su vida sigue ligada al mundo intelectual,
pues su marido -Rochemont Barbauld- enseña en la “Academia Palgrave”, pró-
xima a su nuevo hogar en Suffolk (35). Siguiendo un molde literario cultivado por
las mujeres de su época, publica Devotional Pieces Compiled from the Psalms
and the Book of Job y su ensayo Thoughts on the Devotional Taste, on Sects and
on Establishments donde expresa ideas sobre el sentimiento religioso. Barbauld
también participa en la Academia modernizando tanto la programación como la
metodología.

Su obra incluye prosa y obras para niños y parece responder tanto al doce-
re como al prodesse horacianos. Barbauld convence a su hermano para adoptar
a Charles, uno de sus hijos, y es precisamente su ahijado quien le impulsa a
escribir Lessons for Children (1778–79) e Hymns in Prose for Children (1781);
los dos trabajos tienen la impronta religiosa que su familia profesa. Por otra
parte, su liberalismo político, influenciado por su disidencia protestante, le lleva
a reclamar libertad para su religión, la abolición de la esclavitud o una reforma
parlamentaria. 
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(33) Ciudad al noroeste de Inglaterra, ejemplo de la Revolución Industrial (“a cotton town”), pues es un núcleo urbano
donde se fabrica tela de algodón.

(34) Es el erudito (clérigo, teólogo, filósofo, educador, etc.) que descubrió el oxígeno, que aprovechó y sistematizó el
mismo Lavoisier.

(35) El cambio de domicilio de Warrington a Suffolk significa un la mejoras de un área industrial a un escenario casi
pastoril -si lo calificamos en términos poéticos-, ya que se trata de una zona más al sur, en el Este, de Inglaterra
rodeada de colinas y pueblos pintorescos enclavados tanto en el Parque Nacional Broads como en la costa. 



A comienzos del siglo XIX (36), la familia se instala en Stoke Newington. La
escritora soporta los vaivenes de la salud mental deteriorada de su marido, que
muere hacia 1808. Desde entonces Anna Laetitia pasa por un fértil período lite-
rario que culmina en 1811 con la publicación del poema “Eighteen Hundred and
Eleven” que describe a su país sumido en ruinas. Las críticas recibidas al año
siguiente la desaniman y parecen truncar su carrera literaria, pues a partir de esta
fecha deja de publicar. Anna muere, en Stoke Newington, el 9 de marzo de 1825.

La autora destaca en su producción epistolar y por sus otras contribuciones
en prosa. Su obra será admirada por Addison y el Dr. Johnson, elogiada desde las
páginas de Newcastle, aunque su herencia ha de esperar hasta finales del siglo
XX para recibir una mejor valoración. Citemos otros tres datos de su tiempo que
denotan la consideración que tenía en sus días. Se cuenta, a este respecto: a) que
Coleridge anduvo cuarenta millas para visitarla, b) que el joven Wordsworth
emuló su estilo, y c) que una edición de la revista literaria The Lady’s Monthly
Museum (1798) se hará eco de la importancia de su obra (37); pero no todo serán
loas, pues ha pasado a la historia literaria con algunos sambenitos: Mary Wolls-
tonecraft menosprecia un poema suyo tildándolo de antifeminista, ya que según
Wollstonecraft las mujeres de los trabajos de Barbauld se expresan con el mismo
lenguaje que los hombres; cuando nuestra autora señala la falta de contenido
moral que tiene The Rime of the Ancient Mariner, Coleridge la refuta esgri-
miendo su estética conservadora; en un tercer ejemplo el ensayista Charles Lamb
ironiza sobre su apellido, poco eufónico y extraño para la fonética inglesa, rela-
cionándolo con el de la escritora Elizabeth Inchbald. Estos desaires han ido cala-
do en la crítica, pues aún perdura la interpretación de su legado como antifemi-
nista. Hasta finales del siglo XX no se revisita su obra: en la década de los
setenta se percibe un tenue reconocimiento en antologías, siempre bajo la cabe-
cera de “otras escritoras” o bajo el rótulo de autora menor, junto a nombres como
Aphra Behn o Frances Burney. En la década siguiente, su palabra poética adqui-
rirá más predicamento.

Además de sus aportaciones a la poesía merece destacarse su labor como
editora de la correspondencia de Richardson o la publicación de una recopilación
didáctica para chicas jóvenes, The Female Speaker, donde incluye piezas de
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(36) Para poner de relieve la talla literaria que la autora alcanza en los círculos poéticos del momento citemos dos
muestras que datan de 1800: a) Wordsworth indica a su editor que le envíe sus dos volúmenes de Lyrical Ballads;
b) George Dyer incluye tres poemas de la escritora en una edición de Odes (1800, Ludlow) concretamente los
poemas “To Content”, “To Wisdom” y “To Spring”.

(37) En la página 173 recoge lo siguiente, referido a sus poemas: “are now in the possession of every person who has any
pretensions to taste, and every library on the kingdon; and public suffrage has ratified their claim to distinction”.



Pope, Thomson o Edgeworth, entre otros. De su faceta crítica, baste citar su bio-
grafía de Richardson, precisamente la primera sobre el escritor, así como el
medio centenar de volúmenes que publica basados en la novela en su país, The
British Novelists, abarcando una nómina de casi treinta novelistas, la cual va for-
jando el canon del recién creado género literario. 

En 1773 aparece libro de poesías (Poems), cuyas cuatro ediciones son un
rotundo éxito a pesar de que su escritura respondía al puro placer de escribir sin
deseo inicial de fama o circulación pública. Ese mismo año publica con su her-
mano Miscellaneous Pieces in Prose, que llegó a compararse con la obra del
mismo Johnson. Uno de los valores destacables de sus versos es la aureola
romántica que los envuelve.
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A SUMMER EVENING’S MEDITATION

One sun by day, by night ten thousand shine

(Young)

‘TIS past! The sultry tyrant of the south
Has spent his short-lived rage; more grateful hours
Move silent on; the skies no more repel
The dazzled sight, but with mild maiden beams
Of temper’d light, invite the cherish’d eye
To wander o’er their sphere; where hung aloft
DIAN’s bright crescent, like a silver bow
New strung in heaven, lifts high its beamy horns 
Impatient for the night, and seems to push
Her brother down the sky. Fair VENUS shines
E’en in the eye of the day; with sweetest beam
Propitious shines, and shakes a trembling flood
Of soften’d radiance from her dewy locks.
The shadows spread apace; while meeken’d Eve
Her cheek yet warm with blushes, slow retires
Thro’ the Hesperian gardens of the west,
And shuts the gates of day. ‘Tis now the hour
When Contemplation, from her sunless haunts,
The cool damp grotto, or the lonely depth
Of unpierc’d woods, where wrapt in solid shade
She mused away the gaudy hours of noon,
And fed on thoughts unripen’d by the sun,
Moves forward; and with radiant finger points
To yon blue concave swell’d by breath divine,
Where, one by one, the living eyes of heaven
Awake, quick kindling o’er the face of ether 
One boundless blaze; ten thousand trembling fires,
And dancing lustres, where th’ unsteady eye,
Restless, and dazzled wanders unconfin’d
O’er all this field of glories: spacious field;
And worthy of the Master: he, whose hand
With hieroglyphics elder than the Nile,
Inscribed the mystic tablet; hung on high
To public gaze, and said, adore, O man!
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MEDITACIÓN DE UN ATARDECER DE VERANO

De día sólo un sol, de noche diez mil lucen

(Young)

¡Ya ocurrió!, el sofocante autócrata del sur
gastó su corta rabia; las horas más livianas
van pasando silentes, los cielos no rechazan 
la vista cegadora: con leves rayos de alba
de luz bien tamizada, a la retina invitan
a vagar por su esfera donde, colgado arriba
de DIANA el gradual brillo, como un arco de plata
nuevo encordado al cielo, su cuerno brillante alza
ansioso ante la noche, y parece empujar
a su hermano hacia abajo. La limpia VENUS brilla,
incluso en pleno día; con los rayos más dulces
brilla propicia, agita una riada convulsa
de tenue resplandor de sus húmedos rizos.
Las sombras se despliegan; mientras la mansa Eva
con su mejilla aún cálida de rubor, lenta marcha
hacia occidente al jardín de las Hespérides,
para cerrar las puertas del día. Ya es la hora 
en que Contemplación, de sus umbrías guaridas,
–una fresca gruta húmeda o el solitario fondo
de ignotos bosques, donde envuelto en densa sombra
meditaba alejada del chillón mediodía, 
y nutríase en pensares sin madurar del sol–,
avanza; y con radiante dedo apunta hacia
la bóveda celeste que insufló el divino hálito,
donde, uno a uno, los vivos ojos del firmamento
despiertan, raudos prenden en la cara del éter
un resplandor eterno; diez mil trémulos fuegos
y brillos bailando, donde el inestable ojo,
inquieto y deslumbrado, vaga indeterminado
por todo este campo de glorias: campo grande
y digno del Señor: Él, cuya mano, con 
más viejos jeroglíficos que los del río del Nilo,
acuñó tablas místicas; y, luego, levantándolas
a la mirada pública, y dijo: “¡Adora, oh, hombre,
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The finger of thy GOD. From what pure wells
Of milky light, what soft o’erflowing urn,
Are all these lamps so fill’d? these friendly lamps,
For ever streaming o’er the azure deep
To point our path, and light us to our home.
How soft they slide along their lucid spheres!
And silent as the foot of time, fulfil
Their destin’d courses: Nature’s self is hush’d,
And, but a scatter’d leaf, which rustles thro’
The thick-wove foliage, not a sound is heard 
To break the midnight air; tho’ the rais’d ear,
Intensely listening, drinks in every breath.
How deep the silence yet how loud the praise!
But are they silent all? or is there not
A tongue in every star that talks with man,
And wooes him to be wise; nor wooes in vain:
This dead of midnight is the noon of thought,
And wisdom mounts her zenith with the stars.
At this still hour the self-collected soul
Turns inward, and beholds a stranger there
Of high descent, and more than mortal rank;
An embryo GOD; a spark of fire divine,
Which must burn on for ages, when the sun,
(Fair transitory creature of a day!)
Has clos’d his golden eye, and wrap’d in shades
Forgets his wonted journey thro’ the east. 

Ye citadels of light, and seats of GODS!
Perhaps my future home, from whence the soul 
Revolving periods past, may oft look back
With recollected tenderness, on all
The various busy scenes she left below,
Its deep laid projects and its strange events,
As on some fond and doting tale that soothed
Her infant hours; O be it lawful now
To tread the hallow’d circle of your courts,



el dedo de tu DIOS!” ¿De qué pozos tan puros
de láctea luz, qué suave y rebosante urna
llenan a estos candiles?, candiles afectuosos
que fluyen de continuo sobre el azul profundo,
mostrando nuestra senda y a casa iluminándonos.
¡Cuán suave se deslizan en sus esferas lúcidas!
Y silentes como el paso del tiempo, cumplen
el hado de sus órbitas: la Natura está queda
y ni un sonido se oye –salvo la hoja que crece
de espesor a través del follaje trenzando– 
rompiendo el nocturno aire, aunque el agudo oído
con atención oyendo perciba en cada hálito.
¡Cuán profundo el silencio mas cuán fuerte la loa!
¿Mas todos son silentes?, o no hay una lengua
en cada estrella que hable con el hombre y lo tiente
para que sea sabio; y no lo tienta en vano:
de medianoche el muerto es mediodía en pensar,
y la sabiduría alcanza su cenit en la estrella.
En esta hora quieta el alma dueña de ella
se vuelve al interior y allí a un extraño halla
de alta alcurnia y más rango que los otros mortales; 
es un DIOS embrionario, chispa del fuego sacro,
que debe por los tiempos arder, cuando el sol, 
(¡limpia y transitoria criatura de un día)
cerró su ojo dorado y, envuelto en sombras,
olvida su habitual travesía al Este.

¡Ciudadelas de luz y asientos de los DIOSES!, 
quizá mi hogar futuro, desde donde el alma
volviendo a eras pasadas suele mirar atrás,
con ternura añorada, a todos los variados
escenarios que ella solía dejar atrás,
sus profundos proyectos y extraños sucedidos,
como el ansiado cuento protector que acunaba
las horas de la infancia ¡El círculo sagrado
de tus cortes fuera, oh, lícito pisar ahora,
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And with mute wonder and delighted awe
Approach your burning confines. Seiz’d in thought,
On fancy’s wild and roving wing I sail,
From the green borders of the peopled earth,
And the pale moon, her duteous fair attendant;
From solitary Mars; from the vast orb
Of Jupiter, whose huge gigantic bulk
Dances in ether like the lightest leaf;
To the dim verge, the suburbs of the system,
Where cheerless Saturn ‘midst his wat’ry moons
Girt with a lucid zone, in gloomy pomp, 
Sits like an exil’d monarch: fearless thence
I launch into the trackless deeps of space,
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y con silente asombro y temor encantado
se acerca a tus confines ardientes! Pensamientos,
de fantasías salvajes y ala errante, navego
desde los verdes límites de la tierra poblada
y la pálida luna, que amaestrada acompaña; 
del solitario Marte, desde la extensa orbe
de Júpiter, de quién la gigantesca mole
que baila en el éter cual hoja muy ligera;
hasta los arrabales y atenuados bordes,
donde, entre acuosas lunas, Saturno el apenado,
ciñe con brillante aro en tenebrosa pompa,
se sienta cual monarca exiliado: de ahí me echo
audaz a los abismos del éter nunca hollados,
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Where, burning round, ten thousand suns appear,
Of elder beam; which ask no leave to shine
Of our terrestrial star, nor borrow light
From the proud regent of our scanty day;
Sons of the morning, first-born of creation,
And only less than HIM who marks their track,
And guides their fiery wheels. Here must I stop,
Or is there aught beyond? What hand unseen
Impells me onward thro’ the glowing orbs
Of habitable nature, far remote,
To the dread confines of eternal night,
To solitudes of vast unpeopled space,
The desarts of creation, wide and wild;
Where embryo systems and unkindled suns
Sleep in the tomb of chaos? fancy droops, 
And thought astonish’d stops her bold career.
But oh thou mighty mind! whose powerful word
Said, thus let all things be, and thus they were,
Where shall I seek thy presence? how unblam’d
Invoke thy dread perfection?
Have the broad eye-lids of the morn beheld thee?
Or does the beamy shoulder of Orion
Support thy throne? O look with pity down
On erring guilty man; not in thy names
Of terror clad; not with those thunders arm’d
That conscious Sinai felt, when fear appall’d
The scattered tribes; thou hast a gentler voice,
That whispers comfort to the swelling heart,
Abash’d, yet longing to behold her Maker. 

But now my soul unus’d to stretch her powers
In flight so daring, drops her weary wing,
And seeks again the known accustom’d spot, 
Drest up with sun, and shade, and lawns, and streams,
A mansion-fair and spacious for its guest,
And full replete with wonders. Let me here



do en rededor ardiendo, encuentro diez mil soles
de rayos más antiguos; que brillar siempre quieren
de nuestro astro terrestre, ni luz piden de prestado
al regente orgulloso de nuestro breve día;
hijos de la mañana, del cosmos primogénitos,
y sólo menos que ÉL que marca su camino
y guía su ardiente rueda ¿Aquí pararme debo 
o hay algo más allá? ¿Qué mano invisible
me impele a través de orbes incandescentes
de natura habitable, remotos y distantes,
a terribles confines de la noche eterna,
a soledades del despoblado, ancho espacio,
desiertos de creación, extensos y salvajes; 
donde fetales modos y los soles apagados
en fosa del caos duermen? El deseo se extingue 
y el pensamiento atónito para su briosa carrera.
Pero, ¡oh, tú, mente activa!, cuyo potente verbo
dijo: “Que así sean todas las cosas”, y así fueron;
¿dónde hallo tu presencia?, ¿cómo el que está libre
de culpa solicita tu perfección terrible?, 
¿te han los anchos párpados del alba contemplado?,
¿o es que acaso el brillante hombro de Orión 
consolida tu trono?, oh, ve con sentimiento
al culpable hombre errando; pero no con tus nombres 
vestidos de terror; ni armado de esos truenos
que sintió el Sinaí lúcido, cuando el miedo asustó 
a las tribus dispersas; así tu dulce voz,
que susurra y conforta el corazón hinchado, 
con vergüenza aún añora mirar a su Hacedor.

Pero ahora mi alma, no habituada a extender
su energía en vuelo osado, deja caer su hastiada ala
y otra vez busca el punto conocido habitual, 
abrigada con sol, sombra, pastos y arroyos,
una espaciosa y amplia mansión para su huésped,
de maravillas llena. Permíteme que aquí
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Content and grateful, wait th’ appointed time
And ripen for the skies: the hour will come
When all these splendours bursting on my sight
Shall stand unveil’d, and to my ravish’d sense
Unlock the glories of the world unknown. 



contenta, agradecida, la hora fijada espere
y hermosee para el cielo: una vez llegue la hora
cuando estos esplendores que ante mi vista estallan
sean ya desvelados, y a mi razón, cautiva,
se liberen las glorias de este ignoto mundo. 
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THE RIGHTS OF WOMEN (38)

Yes, injured Woman! rise, assert thy right!
Woman! too long degraded, scorned, opprest;
O born to rule in partial Law’s despite,
Resume thy native empire o’er the breast!

Go forth arrayed in panoply divine;
That angel pureness which admits no stain;
Go, bid proud Man his boasted rule resign,
And kiss the golden sceptre of thy reign.

Go, gird thyself with grace; collect thy store
Of bright artillery glancing from afar;
Soft melting tones thy thundering cannon’s roar,
Blushes and fears thy magazine of war.

Thy rights are empire: urge no meaner claim,–
Felt, not defined, and if debated, lost;
Like sacred mysteries, which withheld from fame,
Shunning discussion, are revered the most.

Try all that wit and art suggest to bend
Of thy imperial foe the stubborn knee;
Make treacherous Man thy subject, not thy friend;
Thou mayst command, but never canst be free.

Awe the licentious, and restrain the rude;
Soften the sullen, clear the cloudy brow:
Be, more than princes’ gifts, thy favours sued;–
She hazards all, who will the least allow.

But hope not, courted idol of mankind,
On this proud eminence secure to stay;
Subduing and subdued, thou soon shalt find
Thy coldness soften, and thy pride give way.

Then, then, abandon each ambitious thought,
Conquest or rule thy heart shall feebly move,
In Nature’s school, by her soft maxims taught,
That separate rights are lost in mutual love.

(38) Poema compuesto alrededor de 1795 y publicado en 1825 por su sobrina Lucy Aikin en The Works of Anna Laetitia
Barbauld; se trata de un ‘poema-respuesta’ a Mary Wollstonecraft, en concreto es una réplica a la pieza titulada “To
a Lady, with some Painted Flowers”.
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LOS DERECHOS DE LA MUJER

¡Mujer ofendida!, álzate, ¡defiende tus derechos! 
¡Mujer!, tiempo ha humillada, despreciada, oprimida;
¡nacer para la norma aun con desigual ley,
recobra tu reinado por nacimiento innato!

Ponte en marcha y avívate con divina armadura,
con esa pureza de ángel que no admite desdoro;
ve, el gran altivo hombre ya no alardea de reglas
y besa el dorado cetro de tu imperio.

Anda, ciñe con garbo tu apilado arsenal
de artillería brillante inclinada en silencio;
con tono suave funde el cañón estruendoso, 
sonrojado y miedoso tu almacén militar.

Tus derechos son reino: queja humilde no exige,
se siente, no define y si debate pierde;
cual misterio sagrado que, privado de fama,
la discusión evita, siendo el más respetado.

Trata de que ese ingenio y arte insinuar doblegue
la rodilla tenaz a tu imperial rival;
convierte al traidor hombre en súbdito, no amigo;
ordenar tal vez puedas, mas nunca serás libre.

Intimida al lascivo y contén al grosero;
ablanda al huraño, limpia la turbia frente:
más que dones de príncipes, pide favores lícitos; 
la que todo lo arriesga es quien menos permite.

A ilusión no apeléis, del género humano ídolo,
en esta engreída alteza a salvo quedaréis;
domando y dominada, antes de que se muestre
vuestra frialdad se aplaca, perderéis el orgullo.

Abandonad entonces la ambición de pensar,
de conquista o de regla que vuestro pecho ansíe,
que en la escuela Natura con su suave enseñanza 
derechos separados en mutuo amor se pierden.



LIFE

Animula, vagula, blandula (39)

LIFE! I know not what thou art,
But know that thou and I must part;
And when, or how, or where we met,
I own to me ‘s a secret yet.
But this I know, when thou art fled,
Where’er they lay these limbs, this head,
No clod so valueless shall be
As all that then remains of me. 
O whither, whither dost thou fly?
Where bend unseen thy trackless course?

And in this strange divorce,
Ah, tell where I must seek this compound I?
To the vast ocean of empyreal flame

From whence thy essence came
Dost thou thy flight pursue, when freed
From matter’s base encumbering weed?

Or dost thou, hid from sight,
Wait, like some spell-bound knight,

Through blank oblivious years th’ appointed hour
To break thy trance and reassume thy power?
Yet canst thou without thought or feeling be?
O say, what art thou, when no more thou’rt thee? 
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(39) La cita es el primer verso de un poema del emperador nacido en España, Adriano (Publius Aelius Hadrianus, 76-
138):

(Animula vagula, blandula
hospes comesque corporis,
quae nunc abibis in loca
pallidula, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis iocos...

Cuya traducción sería:

“Pequeña alma, errante y tierna,
huésped y compañera del cuerpo 
que pronto partirás a otros lugares
pálidos, fríos, desnudos,
sin deseos de jugar, como solías…”.



VIDA

Animula, vagula, blandula

¡Oh, Vida!, desconozco que eres,
mas sé que tú y yo debemos separarnos;
y cómo, cuándo y dónde debemos encontrarnos,
admito que es aún para mí un secreto.
Pero sé que cuando hayas escapado,
dondequiera que pongan a esta cabeza y miembros,
no habrá nada tan insignificante
como todos mis pobres restos.
¿Adónde, adónde vas volando?
¿Dónde tuerces, sin rastro, tu distraída carrera?

Y en este insólito divorcio,
¿dónde debo buscar este exacerbamiento?
¿En el ancho océano de empírea llama

de donde a mí llegó tu esencia?
¿Proseguirás tu vuelo, cuando estés liberado
de la raíz material cargado de maleza?

¿O escondido a la vista,
esperarás igual que un caballero aojado,

pasando, absorto, virgen en la hora señalada
para romper tu trance tu poder reiniciando?
¿Pero acaso eres tú sin pensar o sentir?
¿O di, qué eres, cuando ya no eres tú?
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Life! we have been long together,
Through pleasant and through cloudy weather;

‘Tis hard to part when friends are dear;
Perhaps ‘twill cost a sigh, a tear;–
Then steal away, give little warning,
Choose thine own time;

Say not Good-night, but in some brighter clime
Bid me Good-morning! 
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¡Vida!, hemos estado juntos por mucho tiempo,
lo mismo en tiempo bueno que nublado;

es duro a los amigos queridos separarse,
quizá nos costará un suspiro, una lágrima;–
luego, escabúllete, con un pequeño aviso
elige tú el momento:

¡no des las buenas noches, sino en tiempo radiante
dame los buenos días!





Hannah More (1745-1833)

Hannah More ha sido hasta hace poco una escritora olvidada y una persona-
lidad desconocida, lo que ya constataba 1947 en una monografía dedicada a ella
Mary Alden Hopkins (40), que era la biografía de una de las escritoras más influ-
yentes y una de las personalidades más atractivas de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX. Siete décadas más tarde su reputación no ha mejorado lo
suficiente, habiendo sufrido la rémora de ser recordada como una completa reac-
cionaria, cuando la realidad es que luchó, a su modo, para mejorar las condicio-
nes de vida no sólo de sus compatriotas los ingleses, sino también de otros seres
del planeta y sobre todo de las clases marginales. 

Nacida en 1745 en Fishponds, cerca de Bristol, era hija de Jacob More, des-
cendiente de una familia presbiteriana de Norfolk, pero allegado al seno de la
iglesia anglicana, acérrimo defensor de la facción “tory” y maestro de Stapleton,
Gloucestershire. Jacob More funda en Bristol, en la calle Trinity Street, un cole-
gio femenino en régimen de internado dirigido por Mary y Elizabeth More, su
esposa y su hija mayor. Hannah ingresa en el internado a la edad de doce años y
llega a enseñar en él durante sus años jóvenes. En él empieza a ejercitar su talen-
to literario, escribiendo obras para ser representadas por sus alumnas. La prime-
ra, escrita en 1762, se titula The Search after Happiness, que será todo un éxito
de ventas. Su quehacer literario se puede deslindar en tres parcelas en las que
sobresalió: como hábil versificadora y oradora en el círculo de Johnson, Rey-
nolds y Garrick, como escritora sobre temas religiosos y morales puritanos, y,
finalmente, como filántropa practicante.

En 1767 Hannah decide abandonar su labor en la enseñanza tras su compro-
miso matrimonial con William Turner; sin embargo, la boda nunca se llegará
celebrar, teniendo que aceptar una compensación de 200 libras esterlinas anua-
les por parte de Turner, si bien es verdad que tras reiterados rechazos por parte
de Hannah. Este dinero le brinda la oportunidad de dedicarse a la vida literaria y
para ello se dirige a Londres hacia finales de 1773; allí su irrupción en los cír-
culos literarios no puede ser más inmediata: escribe unos versos sobre la famo-
sa versión de King Lear del actor y dramaturgo David Garrick que le abrirán las
puertas del conocido círculo o club Johnson. Allí conocerá al propio Garrick, así
como a la célebre escritora Elizabeth Montagu y al crítico y pintor Joshua Rey-
nolds. Al poco tiempo de su residencia en Londres se la halla asociada con los
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(40) Mary Alden Hopkins: Annah More and her circle, London, Longmans, 1947.
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escritores de más renombre entre la élite literaria del momento, Samuel Johnson
y Edmund Burke. A su tragedia Percy (1777) le pondrá prólogo y epílogo el
mismo Garrick y será representada con gran éxito ese año en Covent Garden. No
obstante, otro de sus dramas, The Fatal Falsehood, producida en 1779 tras la
muerte de Garrick, tiene menos éxito. 

Dos importantes personajes entrarán posteriormente en su vida: en 1781
conoce a Horace Walpole, con quien mantiene una correspondencia constante
desde entonces; tres años más tarde conoce en Bristol a Anne Yearsley, una joven
campesina poeta; con el fin de ayudarla a publicar colectará una buena suma de
dinero con el que edita sus Poems, on Several Ocasions en 1785, que le reporta-
rá 600 libras. Estas ganancias, en vez de revertir en su beneficio, son retenidas
por More y Montagu con el ánimo de protegerla de su marido, pero Anne Years-
ley reclama el dinero con acusación de robo contra More. Tras ese amargo y des-
ilusionador trance, Hannah opta por retirarse de los círculos literarios de Lon-
dres: ese mismo año compra una casa en Cowslip Green, cerca de Wrington, en
el condado de Somerset, donde, junto con su hermana Martha, se acomoda a la
vida tranquila del campo, dedicándose a escribir tratados prácticos de carácter
ético.

Su calidad literaria la atestiguan obras como Sacred Dramas (1782) de un
gran éxito editorial. Esta obra, junto con los poemas Bas-Bleu y Florio (1786),
señala un camino gradual de transición hacia una prosa en la que plasma una
visión de la vida de carácter serio, incidiendo en aspectos moralistas y puritanos,
de ahí su obra Thoughts on the Importance of Manners of the Great to General
Society (1788), y otra de carácter más religioso, An Estimate of the Religion of
the Fashionable World (1790). También publicará un poema sobre la esclavitud,
Slavery, en 1788, que le granjeará la amistad del entonces obispo de Londres,
Beilby Porteus, líder abolicionista en Inglaterra (41). Su evolución como escritora
la lleva hacia el campo educativo y religioso: Strictures on Female Education
(1799), Character of a Young Princess (1805), Practical Piety (1811), Christian
Morals (1813), Character of St. Paul (1815) y Moral Sketches (1819).

Su influjo en las gentes de provincia tendrá como objetivo frenar la nueva
doctrina progresista del americano Tom Paine y las ideas de la reciente Revolu-
ción Francesa. Su labor de propaganda la llevará a hacer publicaciones periódi-
cas para niñas de la campiña inglesa, que publicaba en colaboración con sus her-

(41) Sin duda alguna, Hannah More fue una miembro influyente de la Sociedad para la Abolición del Comercio de
Esclavos Africanos. 
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manas tres veces al mes. La más famosa es The Shepherd of Salisbury Plain, que
será traducida a varios idiomas y de la que se venderán dos millones de ejem-
plares. En estas historietas se enseñaba al pobre, con un estilo retórico familiar y
persuasivo, a estar contento con su sino, a la diligencia en el trabajo, a la sobrie-
dad y frugalidad en las costumbres, a la humildad y a la reverencia a la Consti-
tución Británica, al odio al francés, a confiar sólo en Dios y en la bondad y gene-
rosidad de la clase adinerada.

Su salud mental se deteriorará en los últimos años de su vida, que pasa en
Clifton. Muere en 1833 y está enterrada en Wrington.
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THE BAS BLEU, OR CONVERSATION (1787)

VESEY (42), of Verse the judge and friend,
Awhile my idle strain attend:
Not with the days of early Greece,
I mean to ope my slender piece;
The rare Symposium to proclaim
Which crown’d th’ Athenians’ social name;
Or how Aspasia’s (43) parties shone,
The first Bas-bleu at Athens known;
Where SOCRATES unbending sat,
With ALCIBIADES (44) in chat;
And PERICLES vouchsafed to mix
Taste, wit, and mirth, with politics.
Nor need I stop my tale to show,
At least to readers such as you,
How all that Rome esteem’d polite,
Supp’d with LUCULLUS every night;
LUCULLUS, who, from Pontus come,
Brought conquests, and brought cherries home.
Name but the suppers in th’ Appollo,
What classic images will follow!
How wit flew round, while each might take
Conchylia from the Lucrine lake;
And Attic Salt, and Garum Sauce,
And Lettuce from the Isle of Cos;
The first and last from Greece transplanted,
Us’d here–because the rhyme I wanted:
How pheasant’s heads, with cost collected,
And Phenicopters’ stood neglected,
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(42) Se refiere a Elizabeth Vesey (1715-1791), irlandesa perteneciente al círculo de bluestocking, a la que se atribuye la
divulgación del nombre de “Bluestocking” para denominar al grupo.

(43) Aspasia de Mileto (469-406 a C.), maestra de retórica y logógrafa, fue una mujer de gran influencia en la vida
cultural y política de Atenas. 

(44) Mención a Alcibíades, general griego del siglo V a. J. C., que fue considerado mujer durante la Edad Media, debido
a algunos comentarios mal interpretados del filósofo Boecio, cosa muy usual en ese tiempo.



LA LITERATA O LA CONVERSACIÓN (1787)

VESEY, de la poesía juez y amiga,
mientras que yo me ocupo de mi empeño:
no pretendo inaugurar mi breve obra
con los tiempos de aquella antigua Grecia;
para sacar a la luz el Simposio
que otorgó gran fama a los atenienses;
cómo lucían los asiduos de Aspasia,
primera bas bleu célebre de Atenas;
do Sócrates se sentaba arrogante,
con Alcibíades como contertulio
y Pericles mantenía la llama
del gusto, ingenio, alegría y política.
Ni necesito parar mi relato,
para mostrar al menos a lectores
como tú, que aquella Roma tan culta
con Lúculo cenaba por las noches;
Lúculo, que procedente del Pontus,
trajo con él victorias y cerezas.
Nombra sólo las cenas en el Templo,
¡qué imágenes clásicas nos evocan!
Cómo corría el ingenio mientras todos
comían moluscos del lago Lucrito;
y sal ática, y salsa de garum (45),
y la lechuga de la isla de Cos;
primera y última de origen griego,
aquí citadas por mor de la rima:
¡cuán despreciados eran los faisanes
y los flamencos, pese a sus engorros,
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(45) Salsa de origen griego cuyo nombre proviene por el nombre del pez (garos o garon) del que se adquirían sus
intestinos para fabricar la salsa, que se elaboraba por maceración y fermentación en salmuera de los restos viscerales
de peces como el atún, la morena, el esturión y el hallex; estaba mezclada con vino vinagre, pimienta, aceite o agua
y servía para adobar otros alimentos, empleándose también en cosmética y medicina. Muy de moda en el mundo
romano, éstos establecieron una factoria en Baelo Claudia (Bolonia, término municipal de Tarifa).
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To laugh at SCIPIO’s lucky hit,
POMPEY’s bon-mot, or CAESAR’s wit!
Intemperance, list’ning to the tale,
Forgot the Mullet growing stale;
And Admiration, balanc’d, hung
‘Twixt PEACOCKS’ brains, and TULLY’s tongue.
I shall not stop to dwell on these,
But be as epic as I please,
And plunge at once in medias res.
To prove that privilege I plead,
I’ll quote some Greek I cannot read;
Stunn’d by Authority you yield,
And I, not reason, keep the field.



para reírse del dicho de Escipión,
gracia e ingenio de Pompeyo y de César!
La charlatanería, oyendo el relato,
olvidar hizo que el mújol pudríerase;
mientras que la admiración se ocupaba
del genio y lengua de Peacocks y Tully.
No me pararé a insistir en ellos,
sino en ser tan épica cuán me plazca,
iniciando el relato in medias res.
Para probar el derecho que imploro,
citaré algún griego que no conozco;
ante los clásicos haz de rendirte,
yo, sin razón, mantengo el mismo tópico.
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From SLAVERY, A POEM

IF heaven has into being deign’d to call
Thy light, O LIBERTY! to shine on all;
Bright intellectual Sun! why does thy ray
To earth distribute only partial day?
Since no resisting cause from spirit flows 
Thy penetrating essence to opose;
No obstacles by Nature’s hand imprest,
Thy subtle and ethereal beams arrest;
Nor motion’s laws can speed thy active course,
Nor strong repulsion’s pow’rs obstruct thy force; 
Since there is no convexity in MIND,
Why are thy genial beams to parts confin’d?
While the chill North with thy bright ray is blest, 
Why should fell darkness half the South invest?
Was it decreed, fair Freedom! at thy birth, 
That thou shou’d’st ne’er irradiate all the earth?
While Britain basks in thy full blaze of light,
Why lies sad Afric quench’d in total night?
Thee only, sober Goddess! I attest,
In smiles chastis’d, and decent graces drest.
Not that unlicens’d monster of the crowd,
Whose roar terrific bursts in peals so loud,
Deaf’ning the ear of Peace: fierce Faction’s tool;
Of rash Sedition born, and mad Misrule;
Whose stubborn mouth, rejecting Reason’s rein,
No strength can govern, and no skill restrain;
Whose magic cries the frantic vulgar draw
To spurn at Order, and to outrage Law;
To tread on grave Authority and Pow’r,
And shake the work of ages in an hour:
Convuls’d her voice, and pestilent her breath,
She raves of mercy, while she deals out death:
Each blast is fate; she darts from either hand



De ESCLAVITUD, UN POEMA

Si el cielo se dignara a apelar a tu luz

¡Oh LIBERTAD! para que Tú todo lo inundes;

claro e intelectual, sol, ¿por qué razón tus rayos

conceden a la tierra sólo parte del día?

Pues no hay freno alguno que emane del espíritu 

para oponerse a tu penetrante esencia; 

no hay impedimentos que de Natura surjan,

que puedan detener a tus etéreos rayos; 

ni leyes que aceleren más tu raudo curso,

ni fuerzas represivas que frenen tu vigor,

puesto que no hay curvatura en la Mente, 

¿por qué tus rayos sólo alumbran ciertas partes?

Si el gélido Norte tu brillo lo bendice

¿Por qué la cruel sombra sólo medio Sur cubre?

¿Decreto fue, hermosa Libertad, que en tu orto,

Nunca irradiar debieras toda la tierra entera?

Mientras Bretaña en toda tu luz bañarse puede,

¿por qué África en oscura noche aún permanece? 

¡A ti sólo atestiguo, sobria y severa Diosa!,

reprobada en sonrisas, y con galas vestida.

No a ese ilegal monstruo que es la multitud,

cuya horrible bulla rompe en ronco ruido,

tornando a la Paz sorda: facciosa arma;

don de la sedición, del loco desgobierno;

cuya voz bruta estalla, niega a la razón rienda,

no rige algún poder, y ni fuerza restringe;

cuyos mágicos gritos lanza el vulgar fanático

para reírse del Orden, y ultrajar la Ley; 

para pisar encima de Autoridad y Poder,

y el trabajo de años atrofiarlo en una hora.

Convulsa es su voz, pestilente su aliento,

denosta la piedad y reparte la muerte:

cada carga es fatal; de cada mano sale
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Red conflagration o’er th’ astonish’d land;
Clamouring for peace, she rends the air with noise,
And to reform a part, the whole destroys.

O, plaintive Southerne! whose impassion’d strain
So oft has wak’d my languid Muse in vain!
Now, when congenial themes her cares engage, 
She burns to emulate thy glowing page; 
Her failing efforts mock her fond desires,
She shares thy feelings, not partakes thy fires.
Strange pow’r of song! the strain that warms the heart
Seems the same inspiration to impart;
Touch’d by the kindling energy alone,
We think the flame which melts us is our own;
Deceiv’d, for genius we mistake delight,
Charm’d as we read, we fancy we can write.

Tho’ not to me, sweet Bard, thy pow’rs belong
Fair Truth, a hallow’d guide! inspires my song.
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roja conflagración sobre la muda tierra;
clamando paz, desgarra el aire con gran ruido,
y para enmendar parte, destruye el todo.
¡Oh, lloroso Sureño, cuyo vehemente afán
tanto has tocado en vano a mi lánguida Musa!
Ahora, cuando otros afanes la distraen,
ansía emular tu página brillante;
sus fracasos se burlan de todos sus anhelos,
comparte sentimientos, no compartas tu ardor.
¡Poder del canto extraño! aquello que al pecho 
enardece, transmite la misma inspiración;
tocado por la ardiente energía solitaria,
creemos que la llama que nos derrite es nuestra;
por genio engañados, trocamos el placer,
cautivados al leer, soñamos escribir.
No a mí, dulce Bardo, tus poderes conciernen
a la Justa Verdad, guía que inspira mi canto.





Charlotte Turner Smith (1749–1806)

Una de las escritoras más populares de la década de ochenta y noventa, cuya
contribución al desarrollo de la novela inglesa es notoria, sobre todo en los rela-
tos góticos: Emmeline, 1788, Ethelinde, 1789 y Celestina, 1791 son algunos de
los primeros ejemplos de un “feminine genre” que opta por las descripciones líri-
co-narrativas de los paisajes. Sus novelas, influenciadas por autores como Jane
Austen, Wordsworth y Dickens, se enmarcan en el género llamado romántico, en
el que trata de los aspectos sociales y políticos con un interés concreto en la
Revolución Francesa.

Hija menor de Nicholas Turner of Stoke House (Surrey) y Bignor Park (Sus-
sex) y de Anna Towers, tras la muerte de su madre teniendo ella tres años, junto
con su hermana va a vivir con una tía educándose en colegios de Chichester y
Kensintong. Su padre, animado por sus primeros intentos poéticos, afirmará
haber enviado sus versos al Lady’s Magazine a comienzos de 1760. Tras un
nuevo matrimonio de éste en 1764 Charlotte decide casarse a su vez con Benja-
min Smith, hijo de un rico mercader del Este de la India. Su bonanza económi-
ca no durará mucho y en 1783, a causa de las deudas contraídas por su marido,
va a prisión durante unos meses. Decide entonces publicar algunos de sus poe-
mas para poder sacar adelante a su cada vez más numerosa familia: Elegiac Son-
nets (1784) que alcanzarán un notable éxito. En ellos, además de ayudar al rena-
cimiento del soneto, composición poética en desuso desde mediados del XVI,
expresa sus más pensamientos más hondos. Sus poemas, famosos por la buena
plasmación y representación del sentimiento melancólico, comienzan a difundir-
se y a alcanzar notoriedad en los años siguientes, siendo reeditada la obra en
diversas ocasiones.

A finales de 1780 Charlotte Turner Smith empieza a escribir novelas para
mantener a su familia, redactándolas de modo muy rápido: Emmeline saldrá a la
luz en 1788, Ethelinde un año más tarde, Celestina en 1791, Desmond en 1792,
The Old Manor House, su obra más famosa, en 1793. Gran admiradora de la
Revolución Francesa y de Mary Wollstonecraft, según la opinión del marido de
ésta, Godwin, la casa de Charlotte Turner Smith a finales de 1790, se convirtirá
en refugio de intelectuales radicales, implicándose ella misma en sus escritos: en
su poema The Emigrants (1791) tratará sobre situación del clero y de la nobleza
en Francia que buscaba refugio en Sussex, situación que ella comprendía, pues
años antes se había visto obligada a huir de su país para escapar de los acreedo-
res de su marido. 
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Al año de su muerte, acaecida en Tilford, (Surrey), el editor Joseph Jonson
publicará una colección póstuma de sus manuscritos con el título de Beachy
Head and Other Poems. El carácter melancólico del nombre, es un perfecto
ejemplo de su verso blanco (46), del fondo político de algunos de ellos, y pone de
relieve sus profundos conocimientos sobre botánica y geología locales.

Robert Southey, el menos notorio de los poetas ‘lakistas’, vertirá grandes
elogios sobre su obra, la cual influenciará a los dos restantes: Coleridge y Words-
worthn; este último, en 1833, describirá proféticamente a Charlotte Smith como:
“a lady to whom English verse is under greater obligations than are likely to be
either acknowledged or remembered”. No obstante este elogio, durante la segun-
da mitad del XIX la autora sería una de las grandes olvidadas, aunque en los últi-
mos años se ha suscitado un gran interés por su figura y sus obras, alimentado
tanto por las reediciones de varias de sus novelas, como por la edición de Stuart
Curran: The Poems of Charlotte Smith (OUP, 1994). Asimismo, dos recientes
biografías (Carol L. Fry’s Charlotte Smith y Loraine Fletcher’s Charlotte Smith,
A Critical Biography,1998) confirman su importancia como una de las escrito-
ras más relevantes del siglo XVIII en Inglaterra. Los últimos versos del poema
más conocido de la escritora “Beachy Head” (1807), son una especie de epitafio
de sí misma:

And as the time ere long must come
When I lie silent in the tomb,
Thou wilt preserve these mournful pages;
For gentle minds will love my verse
And Pity shall my strains rehearse,
And tell my name to distant ages.
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(46) El verso blanco es aquel que, aunque no presenta rima, mantiene un número de sílabas regular con respecto al resto
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en el que, en cambio, sí existe rima entre otros versos.
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SONNET III: TO A NIGHTINGALE (47)

POOR, melancholy bird–that all night long
Tell’st to the Moon thy tale of tender woe;
From what sad cause can such sweet sorrow flow,

And whence this mournful melody of song?
Thy poet’s musing fancy would translate

What mean the sounds that swell thy little breast,
When still at dewy eve thou leav’st thy nest,

Thus to the listening night to sing thy fate?
Pale Sorrow’s victims wert thou once among,

Though now released in woodlands wild to rove?
Say–hast thou felt from friends some cruel wrong,

Or died’st thou–martyr of disastrous love?
Ah! songstress sad! that such my lot might be,
To sigh and sing at Liberty–like thee!
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SONETO III: A UN RUISEÑOR

Pobre ave melancólica – que la noche se pasa
contando el tierno cuento de su pena a la luna;
¿de qué hondo hontanar mana la causa de esa pena,

y de dónde procede la triste melodía?
La mente del poeta podría traducir

¿qué significa el son que el pecho tuyo inflama,
cuando al caer la tarde abandonas tu nido,

para cantar los fados a la noche curiosa? 
¿En un tiempo te hallabas entre afligidas víctimas 

mas ahora te hallas libre en el salvaje bosque? 
Dime –¿has sentido tú maltrato de un amigo,

o es que ya has fenecido –mártir de un amor pérfido?
¡Ay! ¡tú poetisa triste! Que tal sería mi suerte,
suspirar y cantar, cual tú a la libertad. 
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SONNET IV: TO THE MOON

QUEEN of the silver bow!–by thy pale beam,
Alone and pensive, I delight to stray,

And watch thy shadow trembling in the stream,
Or mark the floating clouds that cross thy way.

And while I gaze, thy mild and placid light
Sheds a soft calm upon my troubled breast;
And oft I think–fair planet of the night,

That in thy orb, the wretched may have rest:
The sufferers of the earth perhaps may go,

Released by death–to thy benignant sphere,
And the sad children of despair and woe

Forget in thee, their cup of sorrow here.
Oh! that I soon may reach thy world serene,
Poor wearied pilgrim–in this toiling scene!
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SONETO IV: A LA LUNA

¡Reina de arco de plata! –a tus pálidos rayos,
sola y meditabunda, pláceme retirarme,

y contemplar tu sombra temblando en el arroyo,
o fijarme en las nubes que en tu curso se cruzan.

Y mientras yo te observo, tu luz plácida y tenue
derrama suave calma sobre mi pecho triste;
Y a menudo yo pienso –planeta de la noche,

que en tu órbita puede tener tregua quien sufre:
Los que en la tierra sufren tal vez podrían volar,

por la muerte aliviados –a tu esfera benigna,
y aquellos hijos tristes de pena y desespero

confiar a ti la copa de todos sus pesares.
¡Oh! ¡Qué pronto yo pueda alcanzar ese mundo,
hastiado peregrino –sobre este arduo escenario! 
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SONNET VIII: TO SPRING

AGAIN the wood and long-withdrawing vale
In many a tint of tender green are drest,

Where the young leaves, unfolding, scarce conceal
Beneath their early shade, the half-form’d nest

Of finch or woodlark; and the primrose pale,
And lavish cowslip, wildly scatter’d round,

Give their sweet spirits to the sighing gale.
Ah! season of delight!–could aught be found

To soothe awhile the tortured bosom’s pain,
Of sorrow’s rankling shaft to cure the wound,

And bring life’s first delusions once again,
‘Twere surely met in thee!–thy prospect fair,
Thy sounds of harmony, thy balmy air,
Have power to cure all sadness–but despair.
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SONETO VIII: A LA PRIMAVERA

De nuevo el denso bosque y el valle retirado
se adorna con variados tonos de tierno verde,

donde las hojas jóvenes, apenas casi ocultan
bajo su nueva sobra el nido medio hecho

de jilguero y alondra; y la prímula pálida
y la espléndida flor, por doquier derramadas,

dan sus dulces espíritus al suspiro del viento.
¡Oh!¡ estación del ensueño! –podría encontrarse algo

para calmar un tanto los dolores del alma,
para curar la herida de la aguda saeta,

y traer otra vez la ilusión de la vida,
¡En ti esto se encontraba! –tu bella forma externa,
tus sones armoniosos, tus balsámicos aires,
todo mal curar puede -excepto el desespero. 
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SONNET XII

(Written on the Sea Shore, Oct. 1784)

ON some rude fragment of the rocky shore,
Where on the fractured cliff the billows break,
Musing, my solitary seat I take,

And listen to the deep and solemn roar.
O’er the dark waves the winds tempestuous howl;

The screaming sea-bird quits the troubled sea:
But the wild gloomy scene has charms for me,

And suits the mournful temper of my soul.
Already shipwreck’d by the storms of Fate,

Like the poor mariner methinks I stand,
Cast on a rock; who sees the distant land

From whence no succour comes–or comes too late.
Faint and more faint are heard his feeble cries,
Till in the rising tide the exhausted sufferer dies.
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SONETO XII

(escrito a orillas del mar,1784)

En un sitio muy áspero de la costa rocosa,
donde en el cantil roto las olas siempre explotan,
pensativa me siento, en solitaria roca,

escuchando el profundo y solemne rugido.
Sobre las grises olas el viento aúlla con furia;

la gaviota chillona huye del mar bravío:
pero tan ruda escena tiene para mí encantos,

y se ajusta al carácter lúgubre de mi alma.
Náufrago de tormentas que el hado me reserva,

me creo en el lugar del pobre marinero,
arrojado a las rocas; que ve lejos la tierra 

de donde no hay socorro –o llega ya muy tarde.
Cada vez más remotos se oyen sus gritos débiles,
hasta que en altas olas perece exhausto el hombre.
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SONNET XXI: SUPPOSED TO BE WRITTEN BY WERTHER

GO! cruel tyrant of the human breast!
To other hearts thy burning arrows bear;

Go, where fond hope, and fair illusion rest;
Ah! why should love inhabit with despair!

Like the poor maniac I linger here,
Still haunt the scene where all my treasure lies;

Still seek for flowers where only thorns appear,
‘And drink delicious poison from her eyes!’

Tow’rds the deep gulf that opens on my sight
I hurry forward, Passion’s helpless slave!

And scorning Reason’s mild and sober light,
Pursue the path that leads me to the grave!

So round the flame the giddy insect flies,
And courts the fatal fire by which it dies!
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SONETO XXI: FICTICIAMENTE ESCRITO POR WERTHER

¡Vete!, ¡tirano cruel del corazón humano!
A otros pechos transporta tus más ardientes flechas;

vete donde descansan ilusión y esperanza;
¡Por qué debe el amor vivir con desespero!

Como auténtico loco yo me detengo aquí,
aún habito la escena donde está mi tesoro;

aún busco las flores donde crecen las zarzas,
¡y ‘bebo un delicioso veneno de sus ojos’!

Hacia el profundo golfo que se abre ante mi vista 
¡Yo me apresuro, esclavo vano de la pasión!

Y la luz desdeñando sobria de la razón,
sigo la senda recta que a la tumba me lleva!

Así en torno a la llama el loco insecto vuela,
y busca el fatal fuego que le causa la muerte!
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SONNET XXVIII: TO FRIENSHIP

O THOU! whose name too often is profaned;
Whose charms celestial, few have hearts to feel;

Unknown to Folly–and by Pride disdain’d!
–To thy soft solace may my sorrows steal!

Like the fair moon, thy mild and genuine ray
Through life’s long evening shall unclouded last;

While pleasure’s frail attachments fleet away,
As fades the rainbow from the northern blast!

‘Tis thine, O Nymph! with ‘balmy hands to bind’
The wounds inflicted in misfortune’s storm,

And blunt severe affliction’s sharpest dart!
–‘Tis thy pure spirit warms my Anna’s mind,

Beams through the pensive softness of her form,
And holds its altar–on her spotless heart!

POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

258



SONETO XXVIII: A LA AMISTAD

¡Oh Tú!, tú cuyo nombre suele ser profanado;
cuyo divino encanto pocos desean sentir;

¡por soberbia ignorado –por altivez odiado!
–¡Qué a tu dulce consuelo pueda acoger mis penas! 

Como la bella luna, tu suave rayo auténtico
sin nubes durará en largo atardecer;

mientras los lazos frágiles del placer huyen raudos,
¡como muere el arco iris por norteñas tormentas!

De tí depende, ¡oh ninfa! con ‘balsámicas manos
vendar’ esas heridas por desdichas causadas,

y por el dardo agudo de serias aflicciones.
–¡Es tu espíritu puro quien la mente de mi Anna

alienta y se proyecta a través de su forma,
y establece su altar –en su corazón puro! 
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SONNET XXXII: TO MELANCHOLY

(Written on the banks of the Arun, Oct. 1785) 

WHEN latest Autumn spreads her evening veil,
And the grey mists from these dim waves arise,
I love to listen to the hollow sighs,

Through the half-leafless wood that breathes the gale:
For at such hours the shadowy phantom, pale,

Oft seems to fleet before the poet’s eyes;
Strange sounds are heard, and mournful melodies,

As of night wanderers, who their woes bewail
Here, by his native stream, at such an hour,

Pity’s own Otway I methinks could meet,
And hear his deep sighs swell the sadden’d wind!

O Melancholy!–such thy magic power,
That to the soul these dreams are often sweet,
And sooth the pensive visionary mind!
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SONETO XXXII: A LA MELANCOLÍA

(escrito a orillas del río Arun, West Sussex, 1785)

Cuando este otoño extiende su vespertino velo
y surgen grises brumas entre rizadas olas,
pláceme oír los quedos, y apagados suspiros

por entre la arboleda que se estremece al viento: 
pues es entonces cuando la sombra del fantasma

parece flotar, pálida, delante del poeta;
se oyen extraños ruidos y tristes melodías,

como de caminantes, que su aflicción lamentan.
¡Aquí, en su río nativo, en estas horas vagas,

al pobre Otway incluso encontrarlo podría,
y oír su hondo lamento henchir el triste viento!

¡Oh, la melancolía! –¡Tal es su poder mágico,
que estos sueños al alma son a menudo dulces,
y serenan la mente adusta y visionaria. 
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SONNET LXXI

(Written at Weymouth in winter)

THE chill waves whiten in the sharp North-east;
Cold, cold the night-blast comes, with sullen sound,

And black and gloomy, like my cheerless breast:
Frowns the dark pier and lonely sea-view round.

Yet a few months–and on the peopled strand
Pleasure shall all her varied forms display;

Nymphs lightly tread the bright reflecting sand,
And proud sails whiten all the summer bay:

Then, from these winds that whistle keen and bleak,
Music’s delightful melodies shall float

O’er the blue waters; but ‘tis mine to seek
Rather, some unfrequented shade, remote

From sights and sounds of gaiety–I mourn
All that gave me delight–Ah! never to return
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SONETO LXXI

(escrito en Weymouth en invierno)

Las olas se blanquean en el noreste exacto;
frío es el temporal que resuena furioso,

y negro y triste gruñe como mi fosco pecho:
gris está el malecón y solitario el puerto.

Mas solo en unos meses –y en la poblada playa
desplegará el placer sus formas más variadas;

las ninfas pisan leves las arenas bruñidas,
y velas altaneras blanquean la bahía:

luego, desde esos vientos, que silvan tan inhóspitos,
flotarán por el aire alegres melodías

sobre el azul del agua; pero en mí está el buscar
más bien, alguna sombra, insólita, alejada

de vistas y sonidos de alegría –lamento
todo lo que me dió placer –¡Y no volvió! 
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Ann Yearsley (1753-1806)

Ann Yearsley (Cromartie por nacimiento) (48) nace en el seno de una familia
pobre de Clifton, población cercana a Bristol; a los veintiún años se casa con
John Yearsley (1748-1803), dueño de una modesta tienda en la ciudad, dando a
luz durante la década siguiente a seis hijos a los que ayudará a sustentar con la
venta de leche de puerta a puerta, tal como había hecho ya su madre. Yearsley
carecía de instrucción formal pero su hermano la enseñará a leer, siendo tan
grandes sus progresos que hacia 1784 había leído Paradise Lost, varias obras de
Shakespeare, las Night Thoughts de Young y la epístola de Pope Eloise to Abe-
lard. Cuando en el invierno de 1783 la familia se arruina y está al borde del
empobrecimiento total, ella sabrá expresar este sentimiento de miseria en poe-
mas originales. El año siguiente será trascendental para el futuro literario de la
poetisa: la escritora Hannah More ve una muestra de su poesía que le enseña su
cocinero, quedando impresionada debido a que: “aunque incorrectos, los versos
transpiraban el genuino espíritu de la poesía”. La poetisa de Bristol le regalará a
Yearsley una gramática inglesa, un cuaderno de caligrafía y un diccionario,
tomando la decisión de hacer una lista de suscriptores para publicar un volumen
de poemas de “la mujer lechera”. El resultado del esfuerzo de More será: Poems,
on Several Occasions, publicados en 1785 en los que figuraba una lista de los
más de mil suscriptores conseguidos por Hannah More, entre ellos aristócratas y
prominentes figuras literarias. El volumen, de una forma abierta, pone de relie-
ve el papel benefactor de More e incluye varios poemas efusivos que se dirigen
a ella como “Stella”, y en cuyo prólogo figura una carta de diez páginas de More
a Montagu, contando la historia de la “milk-woman”. La suscripción le produci-
rá a “Lactilla” la sustanciosa suma de 600 libras, de las que serán depositarias
More y Montagu. Tras concederle dinero para ropa y muebles, More invertirá el
resto en darle a la familia un pequeño salario regular, lo que provoca la protesta
de la nueva escritora. Yearsley nunca había ocultado su fuerte carácter, pues
como decía ella: “For mine’s a stub born and a savage will”, sintiéndose humi-
llada por la actitud paternalista de More.

Sin embargo, la ambición poética de Yearsley no quedará reprimida: tras
asegurarse la recepción del dinero, emprenderá una carrera literaria productiva.
Sus poemas son recibidos con buenas críticas, alcanzando la cuarta edición en
1786 y produciendo al año siguiente un segundo volumen: Poems, on Various
Subjects. En 1793 Yearsley abre una biblioteca ambulante en “The Colonnade”,
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(48) Para la biografía de Ann Yearsley véase la obra de Mary Waldron: Lactilla, milkwoman of Clifton: the life and
writings of Ann Yearsley, 1753–1806, University of Georgia Press, 1996.



en el balneario del Hotwells, cercano a Clifton Hill, y publica su último volumen
de poemas: The Rural Lyre (1796). Extenderá el alcance de su producción al
drama en verso, Earl Goodwin (representado en Bristol en 1789 y pub licado en
1791), y una novela en cuatro volúmenes, The Royal Captives (1795). Su espo-
so muere en 1803 y, debido a su mala salud, ella cambiará su residencia al leja-
no pueblo de Melksham en el condado de Wiltshire, donde fallece en 1806.
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TO STELLA; ON A VISIT TO MRS. MONTAGU (49)

Unequal, lost to the aspiring claim,
I neither ask, nor own th’immortal name
Of Friend; ah, no! its ardors are too great,
My soul too narrow, and too low my state;
STELLA! soar on, to nobler objects true,
Pour out your soul with your lov’d MONTAGU;
But, ah! shou’d either have a thought to spare,
Slight, trivial, neither worth a smile or tear,
Let it be mine; – when glowing raptures rise,
And each, aspiring, seeks her native skies;
When Fancy wakes the soul to extacy,
And the rapt mind is touch’d with Deity,
Quick let me from the hallow’d spot retire,
Where sacred Genius lights his awful fire.

Crush’d as I am, by Fortune’s adverse power,
I hail the joys which wait thy happier hour;
To hear the music of her matchless tongue,
On which the nameless sweets of wit are hung;
What bliss the friendship of the wise to share,
Of soul superior, and of virtues rare!
Where Genius in familiar converse sits,
Crowns real worth, and blasts pretending Wits;
Where great ideas, fed by Fancy, glow,
And soul-expanding notes in rapture flow;
Where pointed thought in polish’d diction drest,
With every grace assaults the yielding breast;
O, powers of Genius! even the Miser’s heart,
In the sweet transport, bears a transient part;
He thrills, unconscious whence his pleasures come,

(49) No existe más traducción de la poesía de Anne Yearsley que la de la profesora de la Universidad de Córdoba Ángeles
García Calderón: “Ann Yearsley o de lechera a poetisa: la conquista de la esfera pública”, Cuadernos andaluces de
Traducción Literaria, 1, Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía.España, 2010, pp.10-17.



A STELLA: CON MOTIVO DE UNA VISITA A MRS. MONTAGU

Deprimida, sin ánimo para aspirar a nada,
no pido ni poseo el nombre inaccesible
de amiga; ¡ah, no!, son grandes sus ardores,
mi alma muy humilde, y mi condición baja;
¡STELLA!, álzate, fiel a los ideales más nobles, 
entrega tu alma entera a tu amada MONTAGU;
mas, ¡ah! si tú tuvieres de sobra un pensamiento,
que por trivial no valga ni una sonrisa o lágrima, 
que sea para mí: -cuando sea intenso el éxtasis 
y con ansia persiga cada una el propio cielo;
cuando la Fantasía eleve el alma a su embeleso
y una Deidad toque tu mente arrebatada, 
de ese lugar sagrado, déjame salir rauda, 
do el Genio sacro enciende su fuego tan terrible. 

Hundida como estoy, por la adversa Fortuna,
saludo a gozos prestos a tu hora más feliz; 
oír el son melifluo de su lengua sin par,
de la que excelsas penden las delicias secretas;
¡qué dicha compartir la amistad del sabio,
del alma superior, de la rara virtud!
Donde el Genio se sienta en un íntimo diálogo,
Premia el valor real y agrede el falso ingenio;
donde grandes ideas, con fantasía brillan
y espirituales notas con embeleso fluyen;
do agudos pensamientos de dicción culta ornados, 
con toda gracia asalta al complaciente pecho;
¡Oh, poderes del Genio! Hasta el alma del mísero, 
en el más dulce arrobo lleva una fugaz parte;
se emociona, inconsciente de dónde el placer viene, 
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Who ne’er had dreamt of rapture but at home;
But, ah! the slight impression quickly dies,
Or on the noxious surface floating lies;
The momentary virtue ne’er was brought
To frame one bounteous deed, one generous thought,
His harden’d spirit only knows to shun
The lore of wisdom, and the genial sun
Of warm humanity; ah! joyless breast,
Which never hail’d a self-rewarding guest!
Then fly, cold wretch, to thy congenial cell,
And quit the haunts where sweet sensations dwell.
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quien nunca había soñado sino con raptos íntimos; 
mas, ¡ay!, la epidérmica impresión pronto muere, 
o superficial queda flotando perniciosa; 
la efímera virtud nunca alcanzó a urdir
un hecho dadivoso, un pensamiento pródigo, 
su endurecido espíritu, sólo el desdén conoce
por sabia tradición, y el entrañable sol
de una humanidad cálida; ¡ay!, ¡pecho tan contrito,
que jamás saludó a un invitado fatuo!
Vuela pues, frío infeliz, a tu celda apropiada,
y abandona los sitios do ideas sublimes moran.
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How has your bounty cheer’d my humble state,
And chang’d the colour of my gloomy fate!
Still shall your image sooth my pensive soul,
When slow-pac’d moments, big with mischiefs, roll;
Still shall I, eager, wait your wish’d return,
From that bright Fair who decks a SHAKESPEARE’S urn
With deathless glories; every ardent prayer
Which gratitude can waft from souls sincere,
Each warm return to generous bounty due,
Shall warm my heart for you and MONTAGU.
Blest pair! O, had not souls like your’s been given, 
The stupid Atheist well might doubt a Heaven;
Convinc’d, he now deserts his gloomy stand, 
Owns MIND the noblest proof of a creating hand. 
GALEN’S conversion, by externals wrought, 
Dropt far beneath sublimity of Thought’, 
But cou’d he those superior wonders find, 
Which form and actuate your nobler mind, 
How wou’d the Heathen, struck with vast surprise, 
Atoms deny, while spirit fill’d his eyes. 
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¡Cuánto alegró tu obsequio mi estado tan humilde,
y cambió de color a mi aciago destino!
Consolará aún tu imagen mi alma apesadumbrada 
cuando lleguen momentos lentos y dolorosos;
aún esperaré, ansioso, tu deseado regreso,
de esa brillante feria que orna la urna de SHAKESPEARE
con glorias inmortales; todo orante devoto
que la gratitud eleva desde almas sinceras,
cada ardiente retorno debido a altruistas premios,
hará arder mi pecho por ti y por Montagu. 
¡Bendita pareja! ¡Oh!, si almas así no hubiere
bien podría el ateo estúpido dudar del mismo cielo
convencido, abandona ya su postura lúgubre,
la propia mente es prueba de una mano creadora
el cambio de GALENO, debido a hechos externos, 
cayó muy por debajo de su excelso pensar; 
mas, ¿pudo él encontrar los prodigios supremos
que forman y moldean vuestra más noble mente?
¿Cómo podría el pagano, lleno de gran asombro,
negar átomos, mientras llena su ojo el espíritu? 
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ON MRS. MONTAGU

Why boast, O arrogant, imperious man,
Perfection so exclusive? are thy powers
Nearer approaching Deity? can’st thou solve
Questions which high Infinity propounds,
Soar nobler flights, or dare immortal deeds,
Unknown to woman, if she greatly dares
To use the powers assign’d her? Active strength,
The boast of animals, is clearly thine;
By this upheld, thou think’st the lesson rare
That female virtues teach; and poor the height
Which female wit obtains. The theme unfolds
Its ample maze, for MONTAGU befriends
The puzzled thought, and, blazing in the eye
Of boldest Opposition, strait presents
The soul’s best energies, her keenest powers,
Clear, vigorous, enlighten’d; with firm wing
Swift she o’ertakes his Muse, which spread afar
Its brightest glories in the days of yore;
Lo! where she, mounting, spurns the stedfast earth, 
And, sailing on the cloud of science, bears
The banner of Perfection.
Ask GALLIA’S mimic sons how strong her powers, 
Whom, flush’d with plunder from her SHAKESPEARE’S page, 
She swift detects amid their dark retreats 
(Horrid as CACUS in their thievish dens); 
Regains the trophies, bears in triumph back 
The pilfer’d glories to a wond’ring world. 
So STELLA boasts, from her the tale I learn’d; 
With pride she told it, I with rapture heard.’
O, MONTAGU! forgive me, if I sing 
Thy wisdom temper’d with the milder ray 
Of soft humanity, and kindness bland: 
So wide its influence, that the bright beams 
Reach the low vale where mists of ignorance lodge, 
Strike on the innate spark which lay immers’d,
Thick clogg’d, and almost quench’d in total night
On me it fell, and cheer’d my joyless heart.
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SOBRE MRS. MONTAGU

¿Por qué te jactas, hombre arrogante e imperioso,
de perfección tan única? Acaso tus poderes
a la Deidad se acercan? ¿Puedes tu resolver
los problemas planteados por el alto Infinito,
alzarte en nobles vuelos, u osar hechos etrernos
que la mujer ignora, si ella bien se atreviera
a usar su poder dado? La Fuerza energética, 
de que alardea la fiera, te pertenece, es claro; 
asumiendo esto, piensas que es rara la lección
que muestre virtud en hembra; y muy pobre la talla
que el genio de hembra obtenga. El tema nos despliega
un amplio laberinto, y que MONTAGU explique
el perplejo pensar, y brillando a los ojos
del más audaz contraste, presenta estrechamente
el gran vigor del alma, sus poderes más fuertes, 
claros, recios y lúcidos; siguiendo un firme paso
rápida adelanta a su Musa, que extiende amplias
sus más brillantes glorias en los días de antaño; 
¡allí!, donde ella, alzándose, desdeña tierra firme,
navegando en la nube de la ciencia, soporta
el estandarte de la Perfección.
Pregunta a hijos de Galia, mimos, por sus poderes,
a quienes, saqueados de su folio de SHAKESPEARE,
ella rauda detecta entre su negro abrigo
(horribles, como CACUS en sus cuevas furtivas);
recobra sus trofeos y obtiene triunfante
las glorias sustraidas a un mundo admirado. 
Así STELLA presume, de ella aprendí el relato;
lo narró con orgullo, y yo la oí con éxtasis.
¡Oh MONTAGU!, perdóname, si acaso yo canto 
tu sapiencia atenuada con el rayo más tenue
de la humanidad suave, y la cortesía insulsa:
tan amplia es su influencia, que los brillantes rayos
el valle bajo alcanzan do moran brumas bárbaras,
la chispa innata aviva que en ella yace inmersa, 
densa obstruida, y casi ahogada en la noche íntegra
recayó en mí, animando mi corazón sombrío.
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Unwelcome is the first bright dawn of light 
To the dark soul; impatient, she rejects, 
And fain wou’d push the heavenly stranger back; 
She loaths the cranny which admits the day; 
Confus’d, afraid of the intruding guest; 
Disturb’d, unwilling to receive the beam, 
Which to herself her native darkness shews.
The effort rude to quench the cheering flame 
Was mine, and e’en on STELLA cou’d I gaze 
With sullen envy, and admiring pride, 
Till, doubly rous’d by MONTAGU, the pair 
Conspire to clear my dull, imprison’d sense, 
And chase the mists which dimm’d my visual beam.
Oft as I trod my native wilds alone, 
Strong gusts of thought wou’d rise, but rise to die; 
The portals of the swelling soul, ne’er op’d 
By liberal converse, rude ideas strove 
Awhile for vent, but found it not, and died. 
Thus rust the Mind’s best powers. Yon starry orbs, 
Majestic ocean, flowery vales, gay groves, 
Eye-wasting lawns, and Heaven-attempting hills, 
Which bound th’horizon, and which curb the view; 
All those, with beauteous imagery, awak’d 
My ravish’d soul to extasy untaught, 
To all the transport the rapt sense can bear; 
But all expir’d, for want of powers to speak; 
All perish’d in the mind as soon as born,
Eras’d more quick than cyphers on the shore, 
O’er which the cruel waves, unheedful, roll. 
Such timid rapture as young EDWIN seiz’d, 
When his lone footsteps on the Sage obtrude, 
Whose noble precept charm’d his wond’ring ear, 
Such rapture fill’d LACTILLA’S vacant soul, 
When the bright Moralist, in softness drest, 
Opes all the glories of the mental world, 
Deigns to direct the infant thought, to prune 
The budding sentiment, uprear the stalk 
Of feeble fancy, bid idea live, 
Woo the abstracted spirit from its cares, 
And gently guide her to the scenes of peace. 
Mine was that balm, and mine the grateful heart, 
Which breathes its thanks in rough, but timid strains.



Poco grato el primer rayo de luz del alba
es para el alma oscura; lo repele impaciente
y con gusto empujáralo de nuevo a empíreo ignoto;
se opone a la ranura que deja entrar el día;
confusa y asustada por el molesto huésped;
trastornada, negándose a recibir el rayo,
que le muestra a ella misma la oscuridad materna.
El rudo esfuerzo ahogando la estimulada llama
fue mío, e incluso pude mirar fijo a STELLA 
con huraña envidia y fatua admiración, 
hasta que, provocada la duda por MONTAGU,
la pareja aclaró mi razón, roma y presa, 
persiguiendo neblinas que atenúan mis visiones.
Caminando, a menudo, sola en bosques oriundos,
me alumbran fuertes ráfagas de juicios que perecen;
los zaguanes del alma con ínfulas no abriéronse
con charlas liberales, rudas ideas lucharon 
un rato contra el viento, mas murieron no hallándolo.
De ahí, el orín del poder de la Mente. Aquellos mundos estrellados,
océanos majestuosos, valles en flor, bosques alegres,
prados que recrean la vista y montañas que se proyectan al cielo, 
cerrando el horizonte, que impiden la mirada;
todos ellos, con bellos perfiles despertaron
mi alma embelesada hasta un ignoto éxtasis,
a todos los transportes que el sentido soporta;
mas todos se esfumaron, por querer que el, poder
hablara; perecieron en la mente al nacer;
borrados más raudos que marcas en la arena, 
en las que crueles olas, pasan sin miramientos. 
Tales tímidos éxtasis que vio el joven EDWIN,
cuando sus solos pasos le impone al Sabio,
cuyos nobles preceptos a su oído encantara,
llenaron tales éxtasis de LACTILLA su vacía alma,
cuando el Moralista, brillante, en tono suave, 
abre todas las glorias del mundo de la Mente,
desdeña dirigir el pensar infantil 
y así podar el juicio en ciernes, y alza el tallo
de la fantasía débil, haciendo la idea viva,
mimando el espíritu abstraído de sus miras, 
y gentilmente guiarla a escenas de la paz.
Mío fue ese bálsamo, mío el pecho obligado, 
que da con gestos rudos y tímidos las gracias.

VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

277



POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

278

ADDRESSED TO SENSIBILITY

OH! SENSIBILITY! Thou busy nurse 
Of Inj’ries once received, why wilt thou feed 
Those serpents in the soul? their stings more fell 
Than those which writh’d round Priam’s priestly son; 
I feel them here! They rend my panting breast, 
But I will tear them thence: ah! effort vain! 
Disturb’d they grow rapacious, while their fangs 
Strike at poor Memory; wounded she deplores 
Her ravish’d joys and murmurs o’er the past. 

Why shrinks my soul within these prison walls
Where wretches shake their chains? -fated youth, 
Why does thine eye run wildly o’er my form,
Pointed with fond enquiry? ‘Tis not Me, 
Thy restless thought would find; the silent tear 
Steals gently down his cheek: ah! could my arms 
Afford thee refuge, I would bear thee hence 
To a more peaceful dwelling. Vain the wish! 
Thy pow’rs are all unhing’d, and thou wouldst sit 
Insensible to sympathy: farewell. 
Lamented being! ever lost to hope, 
I leave thee, yea despair myself of cure. 

For, oh, my bosom bleeds, while griefs like thine 
Increase the recent pang. Pensive I rove, 
More wounded than the hart, whose side yet holds 
The deadly arrow: Friendship, boast no more 
Thy hoard of joys, o’er which my soul oft hung; 
Like the too anxious miser o’er his gold. 
My treasures are all wreck’d; I quit the scene 
Where haughty Insult cut the sacred ties 
Which long had held us: Cruel Julius! take 
My last adieu. The wound thou gav’st is death, 
Nor can’st e’en thou recall my frighted sense 



DIRIGIDO A LA SENSIBILIDAD

¡Oh, Sensibilidad! Tú, ajetreada enfermera
de heridas antaño recibidas, ¿por qué has de alimentar
a esas sierpes que moran en el alma? Sus aguijones son más crueles 
que los que se enroscaron alrededor del sacerdotal hijo de Príamo;
¡Los siento aquí! Desgarran mi pecho ahogado en lágrimas,
mas de ahí las sacaré: ¡Ah! ¡Vano esfuerzo!
Fastidiosas crecen voraces, mientras que sus colmillos
desgarran la pobre Memoria; herida ella lamenta
su alegría quebrantada y alharacas de antaño. 

¿Por qué se encoge mi alma dentro de los muros de esta prisión
donde los infelices sacuden sus cadenas? -Juventud desdichada,
¿por qué tu vista recorre mis formas
escudriñando inquisitiva? Esa no soy yo,
tu inquieto pensamiento lo adivinaría; la silenciosa lágrima
resbala lentamente por su mejilla: ¡Ah! Si mis brazos pudieran
darte refugio, te llevaría de aquí
a una morada más calma ¡Vano deseo!
Tus poderes están dispersos y tú te muestras
insensible a la simpatía: adiós. 
¡Oh, ser lamentable! Siempre sin esperanza,
te abandono, pues ya renuncio a toda cura.

Porque, ¡oh!, mi pecho sangra, mientras que penas cual las tuyas
aumentan mis recientes punzadas. Pensativo ando errante, 
más herido que el ciervo, cuyos lomos aún tienen clavadas
las flechas asesinas: Amistad, no presumas
de tu arsenal alegre, sobre el que mi alma a veces
pende igual que el avaro más ansioso de su oro. 
Mis tesoros ya todos están demolidos; abandono la escena
donde el insulto altivo corta sagrados vínculos
que durante largo tiempo nos sostuvieron: ¡Cruel Julio! Recibe
mi último adiós. La herida que dejaste es la muerte,
ni recordar ya puedes mi asustada conciencia
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With Friendship’s pleasing sound; yet while I clasp 
Thy valued image to my aching mind, 
And viewing that, forgive thee; will deplore 
The blow that sever’d two congenial souls! 

Officious Sensibility! ‘tis thine 
To give the finest anguish, to dissolve 
The dross of spirit, till all essence, she 
Refines on real woe; from thence extracts 
Sad unexisting phantoms, never seen. 



VICENTE LÓPEZ, ÁNGELES GARCÍA, MIGUEL Á. GARCÍA, J. DE D. TORRALBO

281

con el son placentero de la Amistad; aún mientras me aferro
a tu valiosa imagen en mi dolida mente, 
y a causa de eso, te eximo; ¡llorarás
la llegada del hálito que desunió dos almas!

¡Sensibilidad intrusa! Es muy propio de ti
provocar las angustias más extremas, diluir
los posos del espíritu, hasta que toda esencia,
la pula en duelo real; de ahí ella extrae
tristes e inexistentes fantasmas, nunca vistos. 



Yet, dear ideal mourner, be thou near 
When on Lysander’s tears I silent gaze; 
Then, with thy viewless pencil, form his sigh, 
His deepest groan, his sorrow-tinged thought, 
With immature, impatience, cold despair
With all the tort’ring images that play, 
In sable hue, within his wasted mind.

And when this dreary group shall meet my thought, 
Oh! throw my pow’rs upon a fertile space, 
Where mingles ev’ry varied soft relief. 
Without thee, I could offer but the dregs 
Of vulgar consolation; from her cup 
He turns the eye, nor dare it soil his lip! 
Raise thou my friendly hand; mix thou the draught 
More pure than ether, as ambrosia clear, 
Fit only for the soul; thy chalice fill 
With drops of sympathy, which swiftly fall 
From my afflicted heart: yet–yet beware, 
Nor stoop to seize from Passion’s warmer clime 
A pois’nous sweet.–Bright cherub, safely rove 
Thro’ all the deep recesses of the soul! 
Float on her raptures, deeper tinge her woes, 
Strengthen emotion, higher waft her sigh, 
Sit in the tearful orb, and ardent gaze 
On joy or sorrow. But thy empire ends 
Within the line of SPIRIT. My rough soul, 
O Sensibility! defenseless hails, 
Thy feelings most acute. Yet, ye who boast
Of bliss I ne’er must reach, ye, who can fix 
A rule for sentiment, if rules there are, 
(For much I doubt, my friends, if rule e’er held 
Capacious sentiment) ye sure can point 
My mind to joys that never touch’d the heart. 
What is this joy? Where does its essence rest? 
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Mas, caro y doliente ideal, mantente cerca

cuando mire a las lágrimas de Lisandro en silencio;

entonces, con tu borrosa pluma, esboza un suspiro, 

su gemido más hondo, su más triste pensar, 

con precoz, impaciencia y con frío desdén

con todas las imágenes lacerantes que brincan

en un negro color, en mi mente vacía.

Cuando este sombrío grupo con mi pensar se encuentre,

¡oh!, mis bríos lanzaré a un espacio fértil,

en el que todo alivio de diversa índole haya, 

sin ti, yo no podría ofrecer sino posos

de un vulgar consuelo; ¡de la copa de ésta

torna su mirada, sin osar manchar sus labios!

Levanta mi amistosa mano; mezcla la corriente

más pura que el éter, cual ambrosía clara,

sólo apta para el alma; tu cáliz abarrota

con gotas de cariño, que caen rápidamente

de mi afligido pecho: pero, estate atento,

no te inclines para lograr del clima más ardiente de la Pasión 

un dulce veneno ¡Radiante querubín, vaga a tu merced

por los profundos resquicios del alma! 

Sumérgete en sus éxtasis, y tiñe sus penas más hondas,

aviva la emoción, eleva más alto su suspiro,

siéntate en el orbe emotivo, y mira ardiente

las alegrías o penas. Mas tu imperio termina

en la frontera del ESPÍRITU. Mi desgarrada alma, 

¡oh Sensibilidad!, saluda indefensa,

tus sentimientos más agudos. Mas, vosotros que os jactáis

de la dicha que nunca a alcanzar llegaré, vosotros, que podéis imponer

normas al sentimiento, si tales normas existieran,

(porque yo dudo mucho, amigos, que las normas

puedan mandar sobre el sentimiento), vosotros seguramente podéis dirigir

mi mente hacia alegrías que nunca alcanzaron el corazón. 

¿Cuál es esa alegría? ¿Dónde estriba su esencia?



Ah! self-confounding sophists, will ye dare 
Pronounce that Joy which never touch’d the heart? 
Does Education give the transport keen, 
Or swell your vaunted grief? No, Nature feels
Most poignant, undefended, hails with me 
The Pow’rs of Sensibility untaught.
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¡Ah! Sofistas que os engañáis a sí mismos, ¿osaréis
pronunciar esa Alegría que nunca tocó al corazón?
¿Acaso la Educación se queja del trasporte,
o incrementa el dolor del que alardeais? No, Natura se siente
más turbada, indefensa, saluda tú conmigo
a los poderes de la Sensibilidad espontánea.
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Mary Darby Robinson (1758-1800)

Poetisa y novelista inglesa de finales del siglo XVIII, Mary Darby Robin-
son, conocida también como “Perdita” por su papel protagonista de la heroína de
Shakespeare en The Winter’s Tale, y recordada por ser la amante del Príncipe de
Gales y futuro Jorge IV. Mary Robinson –de soltera Darby–, nace en Bristol hija
del capitán de barco John Darby y de Hester Seys, la fecha de su nacimiento
oscila entre 1756 y 1758. 

A sus siete años el padre abandona a la familia, que se ve obligada a afron-
tar grandes problemas económicos, lo que fuerza a la niña a cambiar en nume-
rosas ocasiones de escuela, hecho que influirá en su personalidad: se convierte
en una niña precoz y se aficiona muy pronto a la poesía melancólica; su madre,
ante la imposibilidad de poder sacar adelante a los cinco hijos del matrimonio,
crea una escuela para niñas donde su propia hija impartirá docencia con catorce
años. La escuela será cerrada por el capitán Darby, acogiéndose a la ley inglesa
de la época. Para poder finalizar sus estudios, envían a Mary al colegio Maryle-
bone, en Londres, donde pronto llama la atención del conocido actor David
Garrick (1717-1779), que le ofrece, con sólo quince años, subir al escenario.
Además de esta propuesta laboral, la joven recibirá otras sentimentales: su madre
la anima a aceptar la propuesta de matrimonio de un joven oficinista, Thomas
Robinson, que presumía de tener una gran herencia; se casan en 1774 y tras la
boda la supuesta herencia se demuestra falsa: él es hijo ilegítimo, debiendo ella
sacar adelante a la familia. Las deudas de su esposo provocan que el matrimonio
huya a Gales, donde nace en 1774 su hija Mary Elisabeth, a la que dedicará el
soneto “To My Beloved Daughter”. Finalmente son arrestados, siendo encarce-
lados durante un año. A la salida de la cárcel, en 1776, Mary Darby Robinson
encuentra ayuda en Georgiana, la Duquesa de Devonshire, lo que le permite
escribir su primer volumen de poemas (Poems by Mrs. Robinson, 1775). Conti-
nuará escribiendo y su siguiente trabajo Captivity, A Poem: and Celadon and
Lydia, A Tale (1777) se lo dedica a la propia Duquesa. Agradecida por toda su
ayuda escribirá años después el soneto “Sonnet Inscribed to Her Grace the Dut-
chess of Devonshire” (Poems, 1791). 

La salida de prisión le permite volver al teatro para sustentar a su familia.
Debuta en Drury Lane de Londres en el papel de Julieta que le vale los elogios
de la crítica; sigue luego The Lucky Escape (1778). El éxito profesional se verá
anulado por la muerte de su segunda hija al mes de nacer, además de seguir su
marido contrayendo deudas. Con 23 años, Mary Robinson interpreta a Perdita en
la obra Florizel and Perdita, adaptación de Garrick de The Winter’s Tale de Sha-
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kespeare, papel por el que será recordada y apodada, ya que le dará popularidad
para atraer la atención del joven Príncipe de Gales, de 17 años de edad, el futu-
ro Jorge IV. El 3 de diciembre de 1779, tras verla actuar, la convierte en su aman-
te, intercambiando cartas de amor firmadas como “Perdita”, ella, y “Floriciel”,
él. La situación, hecha pública por el Morning Post y el Morning Herald, supo-
ne un gran escándalo y el Príncipe no duda en abandonarla cuando se iba a cum-
plir un año de su relación. La reputación de ella queda destrozada, viéndose
inundada de deudas; sin embargo, su situación económica se aliviará: al entregar
las cartas de amor que había intercambiado con el Príncipe de Gales obtiene una
pensión anual de la Corona de quinientas libras.

Aunque sigue formalmente casada tendrá varios romances, siendo el más
conocido el de 1782 con Banastre Tarleton, coronel distinguido por luchar en la
Guerra de Independencia Americana y cercano, además, al círculo de la Corona,
relación que perdurará quince años. Sus continuas idas y venidas con Banastre
Tarlenton la inspiran a escribir “Lines to Him Who Will Understand Them”
(Poems, 1791) y el soneto “Sappho and Phaeon” (1796). Finalmente, Tarlenton
la abandona por una rica heredera en 1798. Desde sus comienzos con Banastre
Tarlenton hasta su muerte será su etapa más prolífica, siendo reconocida por su
poesía y ganándose el apodo de la “Safo inglesa”. Así, en 1788, se la relaciona
con la Accademia della Crusca y contribuyendo con poemas al Morning Post,
donde contará con una sección de poesía con diferentes pseudónimos: ‘Tabitha
Bramble’ ‘Bridget’, ‘Laura’, etc. El 1791 publica una nueva colección de poe-
mas (Poems), ye el 1799, con el pseudónimo de Anne Frances Randall, publica
A Letter to the Women of England, on the Injustice of mental Insubordination. Su
hija editará tras su muerte: Memoirs, with some Posthumous Pieces (4 vols.,
1801) y Poetical Works (3 vols., 1806).
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ABSENCE

WHEN from the craggy mountain’s pathless steep,
Whose flinty brow hangs o’er the raging sea, 

My wand’ring eye beholds the foamy deep,
I mark the restless surge–and think of THEE. 

The curling waves, the passing breezes move, 
Changing and treach’rous as the breath of LOVE; 
The “sad similitude” awakes my smart, 
And thy dear image twines about my heart. 

When at the sober hour of sinking day,
Exhausted Nature steals to soft repose, 

When the hush’d linnet slumbers on the spray,
And scarce a ZEPHYR fans the drooping ROSE;

I glance o’er scenes of bliss to friendship dear, 
And at the fond remembrance drop a tear; 
Nor can the balmy incense soothe my smart, 
Still cureless sorrow preys upon my heart. 

When the loud gambols of the village throng,
Drown the lorn murmurs of the ring-dove’s throat; 

I think I hear thy fascinating song,
Join the melodious minstrel’s tuneful note–

My list’ning ear soon tells me –‘tis not THEE, 
Nor THY lov’d song–nor THY soft minstrelsy; 
In vain I turn away to hide my smart, 
Thy dulcet numbers vibrate in my heart.



AUSENCIA

Cuando desde abrupto risco escarpado y fosco 
cuyas cima rocosa se asoma al mar bravío,

mi ojo inquieto capta el espumoso abismo,
miro el fuerte oleaje –y entonces pienso en TI.

Las olas que se rizan, las brisas que me azotan,
cambiantes y traidoras como el soplo de AMOR;
la triste semejanza aviva mi dolor,
y tu querida imagen se ata a mi corazón. 

Cuando en horas calmadas del día que ya muere,
exhausta la Natura se retira a dormir,

cuando el calmo pardillo duerme sobre el rocío,
un céfiro abanica la rosa casi mustia;

pienso en días felices a la amistad tan caros,
y ante recuerdos tales no reprimo una lágrima;
el balsámico incienso no calma mi dolor ,
las penas sin remedio aún asaltan mi alma. 

Cuando la vulgar bulla de la chusma del pueblo,
el ronroneo ahogan de las dulces torcaces;

me imagino escuchar tu canción fascinante,
unida al melodioso canto del trovador–

Mi oído atento pronto me dice –no eres TÚ,
ni tu amada canción –ni tu dulce trovar;
en vano yo me vuelvo a esconder mi dolor,
tus dulces melodías en mi corazón vibran.
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When with the Sylvan train I seek the grove,
Where MAY’S soft breath diffuses incense round, 

Where VENUS smiles serene, and sportive LOVE
With thornless ROSES spreads the fairy ground; 

The voice of pleasure dies upon mine ear, 
My conscious bosom sighs–THOU ART NOT HERE! 
Soft tears of fond regret reveal its smart, 
And sorrow, restless sorrow, chills my heart. 

When at my matin pray’rs I prostrate kneel,
And Court RELIGION’s aid to soothe my woe, 

The meek-ey’d saint who pities what I feel,
Forbids the sigh to heave, the tear to flow; 

For ah! no vulgar passion fills my mind, 
Calm REASON’s hand illumes the flame refin’d, 
ALL the pure feelings FRIENDSHIP can impart, 
Live in the centre of my aching heart. 

When at the still and solemn hour of night,
I press my lonely couch to find repose; 

Joyless I watch the pale moon’s chilling light,
Where thro’ the mould’ring tow’r the north-wind blows; 

My fev’rish lids no balmy slumbers own, 
Still my sad bosom beats for thee alone: 
Nor shall its aching fibres cease to smart, 
‘Till DEATH’s cold SPELL is twin’d about my HEART.

POESÍA INGLESA FEMENINA DEL SIGLO XVIII (ANTOLOGÍA BILINGÜE)

292



Cuando en vegetal séquito busco las arboledas,
donde el soplo de mayo por doquier echa incienso,

donde sonríe Venus y el amor juguetón
con rosas sin espinas se extienden por el campo;

la voz de los placeres en mis oídos muere,
al suspirar mi pecho –¡Tú no te hallas aquí!
Tiernas lágrimas muestran su dolor compungidas,
la angustia y la congoja que mi corazón hielan.

Cuando en mis matinales preces yo me arrodillo,
y a la Religión voy para calmar mis penas,

el temeroso santo que se apiada de mí,
prohíbe que suspire, y que derrame lágrimas;

pues no hay vulgar pasión que mi mente replete,
las llamas las enciende la mano de Razón, 
los sentimientos puros imparten la amistad,
viven bien en el centro del corazón herido.

Cuando en la silenciosa, solemne hora nocturna,
oprimo el diván sola para encontrar reposo;

triste miro la pálida, gélida luz de luna,
donde por entre torres sopla el viento del norte; 

mis párpados febriles necesitan el sueño,
y aún mi triste seno late solo por ti:
sus doloridas fibras no cesan de doler,
hasta que el fatal frío se enrosca en torno a mí.
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LONDON’S SUMMER MORNING

Who has not waked to list the busy sounds 
Of summer’s morning, in the sultry smoke 
Of noisy London? On the pavement hot 
The sooty chimney-boy, with dingy face 
And tatter’d covering, shrilly bawls his trade, 
Rousing the sleepy housemaid. At the door
The milk-pail rattles, and the tinkling bell 
Proclaims the dustman’s office; while the street
Is lost in clouds impervious. Now begins 
The din of hackney-coaches, waggons, carts; 
While tinmen’s shops, and noisy trunk-makers, 
Knife-grinders, coopers, squeaking cork-cutters, 
Fruit barrows, and the hunger-giving cries 
Of vegetable venders, fill the air. 
Now every shop displays its varied trade, 
And the fresh-sprinkled pavement cools the feet 
Of early walkers. At the private door 
The ruddy housemaid twirls the busy mop, 
Annoying the smart ‘prentice, or neat girl, 
Tripping with band-box lightly. Now the sun 
Darts burning splendour on the glittering pane, 
Save where the canvas awning throws a shade 
On the day merchandize. Now, spruce and trim, 
In shops (where beauty smiles with industry), 
Sits the smart damsel; while the passenger 
Peeps through the window, watching every charm. 
Now pastry dainties catch the eye minute 
Of humming insects, while the limy snare 
Waits to enthral them. Now the lamp-lighter 
Mounts the tall ladder, nimbly venturous, 



MAÑANA DE VERANO LONDINENSE

¿Quién no se ha despertado nombrando los sonidos
de una estival mañana, entre el sofocante humo
de este ruidoso Londres? Sobre la calle tórrida
con la cara muy sucia, el deshollinador 
vestido con andrajos, vocifera su oficio,
despertado a criadas con sueño. En los portales
suenan cubos de leche, y agudo tintineo 
anuncia al barrendero; mientras toda la calle
se pierde en densas nubes. Ahora da comienzo
al ruido de los coches, vagones y carretas;
Mientras hojalateros y ruidosos bauleros,
afiladores rudos, toneleros, corcheros, (50)

carreteros de fruta, y todo el vocerío
de alegres verduleros resuenan por doquier.
Y cada tienda exhibe su género variado,
y el pavimento húmedo les refresca los pies
a los madrugadores. En el portal privado
la criada rubicunda retuerce la fregona,
enojando a muchachas y al aprendiz también,
apurados con cajas de sombreros. El sol
lanza ardiente sus rayos sobre el cristal fulgente,
mas no donde la lona de los toldos dan sombra
al género del día. Ahora bien cuidada,
en tiendas (do sonríe belleza con industria),
se sienta la elegante dama; mientras viandantes
miran tras los cristales, curiosos, todo encanto. 
Delicados pasteles atraen el ojo ínfimo
de insectos zumbadores, mientras trampas calizas
esperan a cazarlos. El alumbrador ahora
sube en la alta escalera, ágil pero arriesgado 
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To trim the half-fill’d lamp; while at his feet
The pot-boy yells discordant! All along 
The sultry pavement, the old-clothes man cries
In tone monotonous, the side-long views 
The area for his traffic: now the bag 
Is slily open’d, and the half-worn suit 
(Sometimes the pilfer’d treasure of the base 
Domestic spoiler), for one half its worth, 
Sinks in the green abyss. The porter now 
Bears his huge load along the burning way; 
And the poor poet wakes from busy dreams, 
To paint the summer morning.
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a recortar la lámpara; mientras tanto a sus pies
el chico del alfar, ¡grita desaforado!
Por la asfixiante calle grita el ropavejero
de monótono modo, mirando de soslayo
la zona de su tráfico: ahora lleva la bolsa
astutamente abierta, y el traje a medio usar
(a veces el hurtado tesoro de vulgares
faenas de la casa), pues vale la mitad,
se hunde en el verde abismo. El porteador ahora
lleva su enorme carga por el camino ardiente;
y el poeta despierta de sueños agitados,
para poder pintar la mañana estival.
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H E R M Ē N E U S
REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN TRADUCCIÓN E INTERPRETACIÓN

NORMAS DE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN

Hermēneus es una publicación de periodicidad anual de la Facultad de Traducción e Inter-
pretación de Soria (Universidad de Valladolid) de carácter científico, y encaminada a la edición de
artículos originales, reseñas de libros y otras actividades complementarias, todo ellas dentro de los
campos de actividad e investigación de la traducción, la interpretación y otras áreas lingüísticas, docu-
mentales, literarias y humanísticas afines. Los artículos se ajustarán a la estructura lógico-formal y
metodología científicas propias de la materia. 

Los artículos tendrán una extensión máxima de 30 caras impresas en tamaño DIN-A4, inclui-
dos cuadros, gráficos, notas y bibliografía. Las reseñas se guiarán por las mismas indicaciones pero
con una extensión máxima de entre tres y seis caras.

Salvo en contadas ocasiones, el Comité de Redacción de Hermēneus seleccionará los libros
que crea pertinentes para la redacción de reseñas. Igualmente, se aceptará la recepción de libros que
soliciten ser reseñados en la revista. Estos ejemplares podrán ser devueltos si así se solicita. Los auto-
res de reseñas serán seleccionados por el Comité de Redacción de una lista de reserva.

Todos los originales se enviarán por duplicado y acompañados del correspondiente soporte
informático, con la correspondiente pegatina en la que figuren el nombre del autor, el título de la
colaboración y la denominación del procesador empleado, en alguno de los programas de texto de
uso común reconocido, entorno a Windows, a la siguiente dirección: Dirección de la Revista
Hermēneus. Facultad de Traducción e Interpretación. Campus Universitario Duques de Soria, s/n,
42004 Soria (España). Cualquier cuestión o duda que requiera algún tipo de aclaración directa se aten-
derá en los siguientes números de teléfono (+34 975 129174 / +34 975 129100), de fax (+34 975
129101) o dirección electrónica: zarandon@lia.uva.es / hermeneus.trad.@uva.es. También podrán
admitirse textos enviados de forma electrónica.

Las lenguas principales de trabajo a las que deberán atenerse los interesados en publicar en
Hermēneus serán: español, francés, inglés, alemán e italiano. Cualquier otra lengua podrá ser consi-
derada, siempre que esté escrita en caracteres latinos. La única limitación que podrá aducirse a los
autores es la imposibilidad de encontrar una persona con la competencia lingüística y conocimientos
en la materia adecuados para valorar un artículo en una lengua determinada.

Los artículos deberán ser inéditos y no podrán ser presentados simultáneamente en otras publi-
caciones. En la primera página de los mismos figurará el título y su traducción al inglés, el nombre del
autor o de los autores, la afiliación profesional del mismo o de los mismos, es decir, la institución uni-
versitaria o de otra índole a la que se está o se ha estado vinculado, y un resumen de un máximo de
ciento cincuenta palabras, con los correspondientes descriptores (palabras-clave), en español y en
inglés, que contenga la organización fundamental y principales aportaciones del trabajo. Se reco-
mienda que el cuerpo del texto esté estructurado en epígrafes, numerados en arábico (1., 1.1, 1.2, 2.,
2.1 ...). Por razones obvias, las reseñas no incluirán ni resumen ni palabras clave. 

La Secretaría de Hermēneus acusará recibo de los originales en el plazo de treinta días hábiles
desde la recepción y el Comité de Redacción resolverá sobre su publicación en un plazo máximo de
seis meses.

Todos los investigadores que deseen publicar en Hermēneus deberán aceptar atenerse a las líne-
as de investigación y normas de publicación de esta revista, así como al dictamen del Comité Cientí-
fico o de otras personas externas de reconocido prestigio en la materia o campo de investigación dado
a las que haya sido necesario consultar. La no aceptación o falta de adecuación hacia los mismos
podría derivar en el rechazo directo a la publicación de un original. Una vez establecidas estas premi-
sas, se mantendrá correspondencia con los autores con el fin de informar a los mismos acerca de la
aprobación completa (carta de aceptación) o parcial de un original (informe o informes). En este
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segundo caso, se aportarán razones de forma detallada acerca de los motivos formales o de contenido
que impidan, de momento, su publicación, por si a la persona o personas interesadas les pareciera con-
veniente abordar su mejora según las indicaciones dadas. Todo este proceso de selección y edición se
llevará a cabo con la máxima confidencialidad con el fin de asegurar la objetividad y rigor de los dic-
támenes. El Comité de Redacción finalmente, respetuoso con la libertad intelectual de los autores, no
modificará las opiniones vertidas por ellos, si bien tampoco se solidarizará con las mismas.

Se evitará un número excesivo de citas textuales que, en todo caso, si exceden de dos líneas irán
sangradas. Por otra parte, los intercalados del autor en las citas textuales deberán ir entre corchetes
para distinguirlos claramente del texto citado. Las citas textuales o parafraseadas irán acompañadas de
su correspondiente referencia bibliográfica entre paréntesis. Estos paréntesis incluirán el número de la
página o páginas donde pueda localizarse la cita y, si fuera necesario, el primer apellido del autor y el
año de publicación de la obra. Si se citasen dos o más obras de un mismo autor publicadas en el mismo
año, éstas se distinguirán mediante letras minúsculas junto a las fechas: 1991a, 1991b, etc. Al final de
los trabajos se aportará un listado de referencias bibliográficas incluyendo los datos completos y orde-
nadas alfabéticamente según el primer apellido de los autores citados. En cuanto a estas referencias,
se optará por las normas de la Modern Language Association of America (MLA). Para más informa-
ción, consúltese la siguiente obra: Joseph Gibaldi (2003), MLA Handbook for Writers of Research
Papers, 6th Edition, New York: Modern Language Association of America, o visítese la página oficial
de MLA (http://www.mls.org). Asimismo, en la siguiente dirección de la página digital de Hermēneus:
www.uva.es/hermeneus, puede consultarse un resumen en español (Normas de estilo de Hermēneus)
y en inglés (Hermeneus Style Sheet).

El texto podrá, asimismo, ir acompañado de notas a pie de página que irán numeradas correlati-
vamente en caracteres árabes y voladas sobre el texto. Estas notas no tendrán como finalidad incluir
referencias bibliográficas, sino comentarios o explicaciones complementarias al texto principal.

Los cuadros, gráficos y mapas incluidos en el trabajo deberán ir numerados correlativamente
con caracteres árabes. Cada cuadro, gráfico o mapa deberá tener un breve título que lo identifique y
se deberá indicar la fuente. En caso de ser necesario o parecer conveniente la publicación de láminas,
fotografías u otro tipo de ilustraciones, los autores deberán ponerse en contacto con la Secretaria de la
Revista con el objeto de analizar la posibilidad y mejor manera de abordar su inclusión. 

Hermēneus se compromete al envío de pruebas de los originales a los colaboradores para que
éstos procedan, también de forma obligatoria, a su corrección pormenorizada en un plazo de quince
días, contados desde la entrega de las mismas. Los autores recibirán una sola prueba de imprenta. El
Comité Organizador ruega que durante la corrección de pruebas no se introduzcan variaciones impor-
tantes al texto original, pues ello puede repercutir en los costes de edición. Por otra parte, cada artículo
publicado se entregará de forma gratuita dos ejemplares de la revista a cada uno de los autores y la posi-
bilidad de descuentos en la adquisición de otros ejemplares de la misma. Es también obligación de los
mismos la entrega en la Secretaría de la revista Hermēneus de una dirección completa a la cual enviar
toda la correspondencia, siendo aconsejable aportar la dirección y el número de teléfono particulares.

Hermēneus no da derecho a la percepción de haberes. Los derechos de edición correspon-
den a la Revista, y es necesario el permiso del Comité Organizador para su reproducción parcial o
total. En todo caso será necesario indicar la procedencia.

Hermēneus podrá publicar en algunos de sus números traducciones literarias de extensión
breve que hayan sido enviadas a la Secretaría de su Comité de Organización de forma voluntaria por
aquellos colaboradores interesados y que acepten atenerse a requisitos equivalentes a los establecidos
para la recepción de artículos y reseñas. Por otra parte, Hermēneus publicará los premios y los premios
accésit de traducción literaria y traducción científico-técnica organizados y patrocinados por la Facul-
tad de Traducción e Interpretación de Soria y la Excelentísima Diputación Provincial de Soria.

Podrá consultarse información completa sobre la revista en la siguiente página web de Internet:
http://www.uva.es/hermeneus. Además de la edición impresa, Hermēneus se difundirá en una edición
electrónica (sumarios).
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V E R T E R E
MONOGRÁFICOS DE LA REVISTA HERMĒNEUS

NORMAS DE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN

Hermēneus, revista de investigación en traducción e interpretación, publicará, como acti-
vidad complementaria a su labor de edición periódica de artículos, reseñas y traducciones breves, un
volumen anejo, de carácter anual, bajo la denominación genérica de «Vertere. Monográficos de la
Revista Hermēneus».

La entidad bajo cuyo patrocinio recaerá este proyecto será la Excelentísima Diputación Pro-
vincial de Soria, en colaboración con la Facultad de Traducción e Interpretación de la Universidad de
Valladolid (Campus de Soria).

Las áreas de investigación serán las mismas que figuran detalladas en las normas de publi-
cación de la revista Hermēneus, es decir, todas aquellas enmarcadas dentro de los campos de activi-
dad de la traducción, la interpretación y otras áreas lingüísticas, documentales, literarias y humanís-
ticas afines. 

Para que un trabajo pueda ser considerado publicable en esta colección, será necesario hacer
llegar a la dirección de la revista Hermēneus la siguiente documentación:

Carta de solicitud con fecha de envío 

Un currículum breve que incluya los datos completos del autor o autores 

Descripción somera del trabajo propuesto ya realizado para su publicación o proyecto del
mismo 

El trabajo completo si se trata ya de la versión definitiva (en papel y soporte informático).

La extensión de los textos no será menor de cien páginas presentadas a doble espacio ni
mayor de doscientas. En caso de no poderse cumplimentar estos requisitos, los autores deberán
ponerse en contacto previamente con la dirección de Hermēneus, donde se analizará el caso y se
intentará alcanzar, si fuera posible, una solución acordada que satisfaga a ambas partes.

Toda la correspondencia deberá dirigirse a la siguiente dirección:

Juan Miguel Zarandona Fernández (Director de la Revista Hermēneus)

Facultad de Traducción e Interpretación

Campus Universitario Duques de Soria, s/n

42004 Soria (España)

Tel: + 34 975 129174 / +34 975 129100  Fax: + 34 975 129101

E-mail: zarandon@lia.uva.es / hermeneus.trad.@uva.es

El anonimato está garantizado en todo momento y transcurrido un tiempo prudencial, los
posibles colaboradores recibirán una respuesta que podrá ser de aceptación plena, aceptación con
reservas o rechazo definitivo.

Las lenguas prioritarias en que deberán estar escritas las colaboraciones serán el español, el
inglés, el francés, el alemán y el italiano (lenguas fundamentales de trabajo de nuestra Facultad), si
bien se aceptarán otros trabajos escritos en otros idiomas, siempre que tengan como objetivo de
investigación la traducción e interpretación al y del español u otras lenguas peninsulares.

Los trabajos deberán ser inéditos y no podrán ser presentados, de forma simultánea, para su
publicación en cualquier otra institución, organismo o editorial.

Para mantener la coherencia necesaria de las actividades de este proyecto de publicaciones,
cualquier otro requisito de la revista Hermēneus se aplicará a estos monográficos como añadidura
complementaria.
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D I S B A B E L I A
COLECCIÓN HERMĒNEUS DE TRADUCCIONES IGNOTAS

NORMAS DE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN

Hermēneus, revista de investigación en traducción e interpretación, publicará, como acti-
vidad complementaria a su labor de edición periódica de artículos, reseñas y traducciones breves, una
colección de traducciones, bajo la denominación genérica de «Disbabelia. Colección Hermēneus de
Traducciones Ignotas»

En principio, las traducciones de esta serie tendrán un carácter literario en cualquier género
en el que las obras originales estén escritas. Tratados u obras de otros temas de carácter humanístico
o cultural podrán también ser tenidos en cuenta para su publicación.

Las lenguas de partida podrán ser todas las lenguas del mundo, del presente o del pasado. La
lengua prioritaria de llegada será el español. Las otras lenguas de enseñanza de la Facultad de Tra-
ducción e Interpretación de Soria, es decir, francés, inglés, alemán e italiano, podrán también ser len-
guas de llegada, si se considerara interesante que ello fuera así.

Por ignotas debe entenderse que este proyecto se plantea ante todo la traducción desde len-
guas minoritarias, exóticas, muertas o artificiales que resulten desconocidas o muy poco conocidas,
que no hayan sido traducidas o lo hayan sido en muy escasa medida. También se buscará la traduc-
ción de autores que no hayan sido tampoco traducidos o apenas lo hayan sido, aunque hayan escrito
en una lengua mayoritaria o de cultura dominante.

El propósito confeso de esta colección es complementar o suplir un amplio terreno de auto-
res, obras y lenguas de gran interés cultural y lingüístico, pero no comercial para una editorial con
exigencias de mercado puramente empresariales. Correr un cierto riesgo, llegar a donde otros no pue-
den, tal vez, hacerlo, no olvidarnos de la elevada misión de la traducción, y poner en contacto y dar
a conocer culturas y grupos humanos muy separados entre sí por la división de las lenguas. Para nos-
otros, cuanto más alejados o desconocidos sean éstos, mayor será su interés. 

Disbabelia apela al mito de la torre de Babel, tan asociado al surgimiento práctico de la nece-
sidad de la traducción y la interpretación, pero en un sentido contrario. No creemos que la división
de las lenguas sea una maldición, sino un patrimonio irrenunciable de la humanidad que debe ser cui-
dado con esmero.

La entidad bajo cuyo patrocinio recaerá este proyecto será el Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Valladolid, en colaboración con la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria
de esta misma Universidad.

La periodicidad de esta serie será semestral, o lo que es lo mismo, dos volúmenes anuales,
con independencia de que se pueda considerar la posibilidad de publicar algún número extraordina-
rio en caso de que unas determinadas circunstancias así lo aconsejen o animen a ello. 

Las personas interesadas en publicar una traducción en esta colección deberán presentar la
siguiente documentación:

� Un proyecto inicial resumen en el que se incluya una descripción del trabajo final,
incluyendo puntos como su extensión, género, etc. y se expresen claramente los
motivos de interés para su publicación en una colección de las características y
fines de Disbabelia. Igualmente, si fuera necesario, una cierta información sobre
el autor, la lengua y la cultura de partida. 

� Un currículum breve en el que se enfatice, en su caso, la experiencia personal en
el campo de la traducción o el estudio filológico, lingüístico o literario. 
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Toda la correspondencia deberá dirigirse a la siguiente dirección:

Juan Miguel Zarandona Fernández

Director de la Revista Hermēneus

Campus Universitario Duques de Soria, s/n

42004 Soria (España)

Tel: +34 975 129174 / +34 975 129100

Fax: +34 975 129101

E-mail: zarandon@lia.uva.es / hermeneus.trad.@uva.es

Las traducciones deberán presentar una muy alta calidad literaria La revisión por parte de
uno o varios correctores será imprescindible.

El anonimato quedará absolutamente garantizado durante todo el proceso de recepción del
proyecto, estudio y corrección de la traducción, hasta el momento en el que se confirme la admisión
definitiva de un trabajo para su publicación en Disbabelia. Este hecho se comunicará por escrito a
los interesados.

Ante la muy probable presencia de diferencias culturales que pueden dificultar en gran medi-
da la comprensión de los textos traducidos, se anima a los traductores a añadir cuantas notas expli-
cativas consideren necesarias, así como introducciones generales a la obra en su conjunto, al autor y
su trayectoria artística, y a la cultura de partida.

Disbabelia se plantea desde su nacimiento una colaboración muy estrecha con todos los
departamentos de Filología de la Universidad de Valladolid.

Asimismo, se recabará la colaboración y se buscará la coedición con organismos que puedan
estar interesados en este proyecto tales como Embajadas, Ministerios, Consejerías, Fundaciones, Ins-
titutos Culturales, Empresas, etc.
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PROYECTO HERMĒNEUS: VOLÚMENES PUBLICADOS

HERMĒNEUS Revista de traducción e interpretación

Núm. 1 Núm. 4 Núm. 7 Núm. 10
Año 1999 Año 2002 Año 2005 Año 2008
20 € 20 € 20 € 20 €

Núm. 2 Núm. 5 Núm. 8 Núm. 11
Año 2000 Año 2003 Año 2006 Año 2009
20 € 20 € 20 € 20 €

Núm. 3 Núm. 6 Núm. 9 Núm. 12
Año 2001 Año 2004 Año 2007 Año 2010
20 € 20 € 20 € 20 €

Núm. 13
Año 2011
20 €
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VERTERE
Monográficos de la revista Hermēneus

Núm. 1
Año 1999
22 €

Roberto Mayoral.
La traducción de la variación lingüística.

Núm. 2
Año 2000
22 €

Antonio Bueno.
Publicidad y traducción.

Núm. 3
Año 2001
26 €

Mariano García-Landa.
Teoría de la traducción.

Núm. 4
Año 2002
22 €

Liborio Hernández y Beatriz Antón.
Disertación sobre las monedas y medallas antiguas.

Núm. 5
Año 2003
22 €

Miguel Ibáñez Rodríguez.
“Los versos de la muerte” de Hélinand de Froidmont. La traducción de textos literarios
medievales franceses al español.

Núm. 6
Año 2004
22 €

Ingrid Cáceres Würsig.
Historia de la traducción en la Administración y en las relaciones internacionales en
España (s. XVI-XIX).

Núm. 7
Año 2005
22 €

Carlos Castilho Pais.
Apuntes de historia de la traducción portuguesa.
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Núm. 8
Año 2006
22 €

Kris Buyse.
¿Cómo traducir clíticos? Modelo general y estrategias específicas a partir del caso de la
traducción española de los clíticos franceses EN e Y.

Núm. 9
Año 2007
22 €

Roxana Recio (ed).
Traducción y Humanismo: Panorama de un desarrollo cultural.

Núm. 10
Año 2008
22 €

Antonio Raúl de Toro Santos y Pablo Cancelo López.
Teoría y práctica de la traducción en la prensa periódica española (1900-1965).

Núm. 11
Año 2009
30 €

Joaquín García-Medall.
Vocabularios Hispano-Asiáticos: traducción y contacto intercultural.

Núm. 12
Año 2010
30 €

Heberto H. Fernández U.
Dictionaries in Spanish and English from 1554 to 1740: Their Structure and Development.
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DISBABELIA
Colección Hermēneus de traducciones ignotas.

Núm. 1
Año 2000
10,40 €

Anónimo (siglo XIII).
Daurel y Betón.
Traducción, introducción y notas: Jesús D. Rodríguez Velasco.

Núm. 2
Año 2000
10,82 €

Suleiman Cassamo. El regreso del muerto. Autor mozambiqueño. Cuentos. Traducción,
introducción y notas de Joaquín García-Medall.

Núm. 3
Año 2001
18,03 €

Canciones populares neogriegas. Antología de Nikolaos Politis. Poesía en griego moder-
no. Traducción, introducción y notas de Román Bermejo López-Muñiz.

Núm. 4
Año 2002
10,58 €

Cuentos populares búlgaros. Anónimo. Traducción, introducción y notas de Denitza
Bogomílova.

Núm. 5
Año 2002
10,58 €

Escritos desconocidos. Ambrose G. Bierce. Traducción, introducción y notas de Sonia
Santos Vila.

Núm. 6
Año 2002
11,06 €

Verano. C. M. van den Heever. Clásico sudafricano en la lengua afrikáans. Traducción,
introducción y notas de Santiago Martín y Juan Miguel Zarandona.

Núm. 7
Año 2003
12,02 €

La leyenda de los tres Reyes Magos y Gregorio el de la Roca. Johannes de Hildesheim y
anónimo. Recuperados por Karl Simrock. Traducción, introducción y notas de María
Teresa Sánchez.
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Núm. 8
Año 2004
15,86 €

Es más fácil poner una pica en Flandes. Barbara Noack. Traducción, introducción y notas
de Carmen Gierden y Dirk Hofmann.

Núm. 9
Año 2004
12,99 €

De silfos y humanos. El conde de Gabalis de Montfaucon de Villars y El Silfo de Claude
Crébillon. Traducción, introducción y notas de Mª Teresa Ramos Gómez.

Núm. 10
Año 2004
12,24 €

Erec, de Hartmann von Aue. Introducción de Marta E. Montero. Traducción y notas de
Eva Parra Membrives.

Núm. 11
Año 2007
11,87 €

Libro del Rey Arturo. Según la parte artúrica del Roman de Brut de Wace. Traducción,
introducción y notas de Mario Botero García.

Núm. 12
Año 2007
20,67 €

Lírica medieval alemana con voz femenina (siglos XII-XIII). Varios autores. Traducción,
introducción y notas de María Paz Muñoz-Saavedra y Juan Carlos Búa Carballo.

Núm. 13
Año 2007
11,87 €

Los adioses de Arras. Varios autores. Traducción, introducción y notas de Antonia Mar-
tínez Pérez.

Núm. 14
Año 2007
11,88 €

Sonetos de Crimea/Farys. Adam Mickiewicz. Estudio preliminar, notas y traducción de
Antonio Benítez Burraco.

Núm. 15
Año 2009
15,60 €

Oswald de Múnich. Estudio preliminar, notas y traducción de Eva Parra Membrines y
Miguel Ayerbe Linares.
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Núm. 16
Año 2010
14,20 €

Historia de Campo Florido. Introducción, notas y traducción del islandés antiguo de
Mariano González Campo.
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