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Resumen

Los proyectos de Peter Zumthor (Basilea, Suiza, 1943), premio Pritzker 2009, reflejan fielmente su
forma de entender la Arquitectura. La consonancia y afinidad de los materiales y las texturas, el juego
de laluz y las sombras, el caracter artesanal de la materia y la creacién de espacios que conmuevan y
jueguen con nuestros sentidos, conforman su propia teorfa arquitectonica.

Este trabajo no intenta estudiar a fondo la obra de Zumthor, sino realizar una aproximacién a los
aspectos fenomenoldgicos presentes en algunas de sus obras, centrando la atencion en una de las
mas importantes, y siempre latentes, facetas de sus creaciones: su singular tratamiento de la luz y Ia
penumbra para conseguir ambientes Unicos e irrepetibles.

Los resultados de la presente investigacion se han obtenido a partir de un analisis pormenorizado,
critico y totalmente subjetivo, de 15 de los edificios disefiados por el arquitecto rigurosamente
colocados por orden cronolégico. Apoyandose en una serie de fotograffas, especfficamente
seleccionadas por su fuerza visual, y acompafiados de esquemas explicativos de las imagenes y citas
del propio autor, los textos que acompafan a las aproximaciones pretenden adentrarse en los
mecanismos arquitectonicos que influyen en la percepcion fenomenoldgica de los espacios, con tanta
intensidad como la que uno experimenta en los edificios de Zumthor.

“Para mi, la realidad arquitecténica sélo puede tratarse de que un edificio me conmueva o no.”
“Intento crear atmdsferas que activen la sensibilidad emocional.”

- Peter Zumthor






Abstract

The projects by Peter Zumthor (Basel, Switzerland, 1943), 2009 Pritzker Prize, faithfully reflect his
personal way of understanding Architecture. The consonance and affinity of materials and textures,
the interplay of light and shades, the artisan nature of matter and the creation of poignant spaces
which play with our natural senses, define his own architectural theory.

This paper does not attempt an in-depth study of Zumthor's work, but rather an approach to the
phenomenological features present in some of his artworks, focusing attention on one of the most
important, and always dormant, facets of his creations: his singular treatment of light and twilight to
achieve unique, one-off atmospheres.

The results of this research have been obtained from a detailed, critical and totally subjective analysis
of 15 of the buildings designed by the architect, rigorously placed in chronological order. Leaning on a
series of photographs, specially selected according to their visual strength, and with explanatory
diagrams of the images and quotations from the author himself, the texts joining the approaches aim
to delve into the architectural procedures which influence the phenomenological perception of
spaces, with as much intensity as the one we experience in the buildings by Zumthor.

“Personally speaking, architectural reality may only be a question of whether a building moves me or ot.”
“I attempt to create some atmospheres which activate emotional sensitiveness.”

- Peter Zumthor
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1. INTRODUCCION






PRESENTACION






Me entristece pensar que, para la mayor parte de la gente, la arquitectura se reduce a opinar
sobre la mayor o menor belleza de las diferentes edificaciones. Los edificios mas atractivos
son los que mas alabamos y a los que mas rendimos culto. Los monumentos mas reconocidos
de un determinado pais lo son por serlos mas estudiados y fotografiados o por acabar como
portada de las mas prestigiosas revistas del gremio.

Debo admitir que, yo misma, antes de empezar esta carrera, no estaba nada segura de que
fuera a ser mi verdadera vocacion. Me inclufa dentro de la gente que acabo de describir: un
grupo que, irénicamente, no ‘ve’ mas alla de una simple imagen.

Pero, sin ser capaz de explicar exactamente el porqué, mas alld de ese aspecto superficial del
que no conseguia escapar, también existia en mi interior un inesperado interés, que igual era
sélo mera curiosidad, por saber qué ideas tenfa, qué reflexiones habfa realizado y en qué
fundamentos se habia basado el arquitecto a la hora de disefiar su obra.

Iniciados los estudios, ese interés inicial se acrecentd y empecé a indagar mas buscando
respuesta a los interrogantes que empezaban a manifestarse en mi interior. Las asignaturas,
primero de Historia de la arquitectura y, posteriormente, de Composicion Arquitectdnica,
supusieron un punto de partida desde el que comencé a aprender a analizar y descubrir las
relaciones espaciales, las variedades morfoldgicas, las proporciones arquitecténicas y las
percepciones visuales.

En la asignatura de Proyectos, intenté reflejar y llevar a cabo, humildemente y dentro de las
limitadas posibilidades de alumno principiante, todo lo estudiado y aprendido. Mi objetivo era
ir un paso mas alla de lo meramente visual. Buscaba crear espacios concretos y perseguia
despertar sensaciones en todas las personas que, hipotéticamente, iban a habitar el edificio
que habia disefiado.

Fue a comienzos de 2020, durante el periodo mas duro de la pandemia, cuando la asignatura
de Composicién Arquitectdnica me abri¢ definitivamente esa puerta que tanto tiempo llevaba
buscando: el mundo de la percepcion mas alla de lo visual, de las experiencias corporeas y
multisensoriales, de los espacios con alma que huyen de lo superficial.

Fue entonces cuando, entre muchos otros grandes arquitectos, descubrf a Peter Zumthor.
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Su nombre ya habia aparecido en cursos anteriores, pero de manera algo superficial, por lo
que nunca habiamos llegado a hablar mucho acerca de sus obras y de su manera de ver la
arquitectura. Ademas, y aunque al principio yo no conseguia entender del todo su singular
forma de proyectar y construir, habfa algo en sus obras que me sorprendia y cautivaba: el
como, no ya los propios edificios, sino los espacios que creaba llegaban a producir en mi
interior tanta sensibilidad y sensaciones tan dispares.

Llegado el momento de elegir un tema para desarrollar mi TFG, ningin otro campo, aparte de
la relacion entre la fenomenologia y la arquitectura, consiguid captar miinterés.

La eleccion de mi tutor fue muy sencilla, puesto que habfa sido él quien me habia descubierto
esarelacionyalosautores que intentaban llevarla a buen término en la ejecucion de sus obras.

Y de entre todos los nombres que fueron surgiendo, el de Peter Zumthor siempre estuvo
latente en mi subconsciente, incluso desde mucho antes de plantearme hacia dénde iba
enfocar mi TFG. Aunque, siendo realista, yo no conocia en profundidad su obra, sélo sentia
una creciente curiosidad por adentrarme en ese mundo.

Cuando me lancé a explorar y descubrir el universo de Zumthor, lo que fui encontrando en las
primeras semanas de investigacion, no hizo mas que fortalecery acrecentar mifascinacion por
su forma de entender esta profesion. Me hizo tener cada vez mds claro que sobre eso era
sobre lo que yo querfa investigar, tanto a nivel profesional, era un ejemplo al que admirary del
que aprender, como a nivel personal, era una filosoffa de vida.

Cuanto mas avanzaba en la investigacion y en el desarrollo de mi trabajo, las expectativas
sobre lo que esperaba encontrar fueron creciendo exponencialmente. Descubrf una nueva
forma de ver esta profesion que nunca sofié con encontrar. Y responde a muchas de las
preguntas que llevaba tiempo rondédndome por la cabeza. Ese era el camino que estaba
buscando. Las pocas dudas que me quedaban, desaparecieron. Hoy es el dia en que mi
manera de ver la arquitectura ha cambiado totalmente.

Ahora mismo, escribiendo estas lineas, se me aviva el alma y se me acelera el corazén
pensando en lo que te puede llegar a hacer sentir la arquitectura desde esta perspectiva.
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OBJETIVOS






El primer objetivo de este trabajo es analizar las diferentes experiencias fenomenoldgicas que
aparecen en las 15 obras seleccionadas de Peter Zumthor, tomando como punto de partida
una serie de imagenes elegidas expresamente para poder incidir con mayor atencion en la
singular relacion existente entre la luz y los diferentes grados de percepcion de la penumbra,
algo siempre presente en el horizonte de sus proyectos.

El segundo objetivo pretende verificar la teorfa arquitectonica de Peter Zumthor de forma
tedrico-practica, comparando los espacios planteados en sus proyectos con las sensaciones
fenomenoldgicas que nos transmiten. Sus dos libros de referencia, Atmdsferas y Pensar la
Arquitectura, han tenido una importancia vital en la blisqueda de respuestas para poder
completar esta verificacion.

El tercer objetivo consiste en poneren valorlos conocimientos adquiridos y el trabajo realizado
alolargo de la carrera, especialmente, como ya he hecho referencia antes, en la asignatura de
Composicion Arquitectonica, que me han servido para estudiar, a través de sus textos y teorfas,
las experiencias y percepciones que otros autores también han desarrollado sobre esta misma
idea de arquitectura fenomenoldgica, como son:

- MERLEAU-PONTY, Maurice (1945): Fenomenologia de la percepcién. Barcelona: Peninsula.
- ROGERS, Ernesto Nathan (1958): Experiencia de la arquitectura. Buenos Aires: Nueva Vision.
- RASMUSSEN, Steen Eiler (1959): Experiencia de la arquitectura. Barcelona: Labor.

- ARNHEIM, Rudolf (1977): La forma visual de la arquitectura. Barcelona: Gustavo Gili.

- BLOOMER, Kent C. y MOORE, Charles W. (1977): Cuerpo, memoria y arquitectura.
Introduccion al disefio arquitectonico. Madrid: H Blume Ediciones.

- PALLASMAA, Juhani (1996): Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos. Barcelona:
Gustavo Gili.

- HALE, Jonathan (2000): “The Return of the Body — Phenomenology in Architecture”. En:
Hale, J.(2000): Building Ideas. Anintroduction to architectural theory. Chichester (UK): John
Wiley & Sons Ltd.
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Y, por Ultimo, como cuarto, y mas importante, objetivo, estarfa el ser capaz de trasladar al
lector a cada edificio analizado, sumergirlo en la atmdsfera generada por el autor y conseguir
que sienta en primera persona las sensaciones que se transmiten y que experimente la
emocion de conmoverse con una obra arquitectdnica.

Los objetivos propuestos son ambiciosos, y mas al no haber tenido nunca un contacto directo
con ninguno de sus edificios. Pero, independientemente de haber conseguido mi propdsito,
los analisis de las imagenes y los textos que las acompafian son fiel reflejo de una opinion
totalmente subjetiva basada en una profunda reflexion de la obra de Peter Zumthor.

Por ultimo, hacerreferencia a la necesidad de adentrarme en la relacion entre teorfa y practica
en nuestra disciplina. En este TFG esa relacién se refleja a través de la interaccion entre la
experiencia de la lectura del texto y la experiencia de un espacio arquitectonico, ambas
referidas a un mismo autor.
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METODOLOGIA






Cuando decidf el tema para este TFG, mis conocimientos sobre Peter Zumthor y su obra eran
bastante limitados, lo que me obligd a realizar un exhaustivo trabajo previo de recogida de
informacion para intentar acercarme a su forma de entender la arquitectura.

Fue facil decidir mi primer paso: leer su libro mas conocido, Atmdsferas. Es un libro breve, pero
no es un libro sencillo, necesita tiempo y esfuerzo para asimilar toda la filosoffa que alberga.
Yo tuve que leerlo mas de una vez y, con cada lectura, iban aumentando las anotaciones al
margen, los pasajes subrayados, las frases resaltadas y los pdsits amarillos con mis primeras
impresiones. En igual medida, se iba incrementando mi interés y mis interrogantes. Cuanto
mas lo desmenuzaba, mas ideas de las allf reflejadas llamaban mi atencion. Atmdsferas me
abrié definitivamente los ojos al mundo de Zumthor.

Consecuencia natural del primero, mi segundo paso fue leer el libro que desgrana su teoria
arquitectonica, Pensar la Arquitectura. En seis capitulos explica el camino y las ideas que ha
querido imprimir a sus proyectos. Su busqueda de la arquitectura perdida, como él dice en las
primeras lineas, y su honestidad y coherencia a la hora de llenar de sensaciones sus edificios,
son los mismos objetivos que yo he querido reflejar y transmitir aqui.

Tenfa clara milinea de actuacion, ya sélo necesitaba materiales con los que trabajar. Y ese fue
mi siguiente paso: acudir a las fuentes primarias mas tangibles, donde pudiera ver reflejada su
particular manera de entender esta profesidn. Bocetos, planos, fotograffas, citas, textos...
Recopilé toda lainformacién que pude sobre su obra a través de los cinco tomos que recogfan
sus proyectos y alguna revista que analizaba sus propuestas.

Con la eleccion de las obras y del material grafico correspondiente comenz¢ el verdadero
desarrollo de este trabajo. La practica totalidad de las imagenes estan incluidas en alguno de
los cinco tomos del libro Peter Zumthor: Buildings and projects 1985-2013, pero su selecciéon no
fue aleatoria. Mi criterio fue escoger las que mejor describfan o con mas fuerza reflejaban los
diferentes grados de penumbra, descartando las que tenfan una vertiente puramente artfstica.

El resultado final fue un listado de 15 obras y una recopilacion de mas de 30 fotograffas que
representaban escenarios, interiores y exteriores, pertenecientes a las mismas. Algunos son
edificios muy conocidos, otros pasaron mas desapercibidos e incluso uno de los proyectos ni
llegd a construirse. Pero todas las imagenes aportan su granito de arena para poder entender
mejor las atmdsferas que generan.
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A la hora de ordenar las aproximaciones decidi hacerlo segin un criterio cronoldgico. Pensé
que serfa la mejor forma de ver la evolucion del autor a lo largo del tiempo y estudiar si existe
un cierto patron evolutivo en el uso de mecanismos arquitectonicos que favorezcan la
intensidad en la percepcion fenomenoldgica de los espacios de P. Zumthor.

Analizar las imagenes me supuso poner en practica los conocimientos adquiridos en la carrera,
especialmente en la asignatura de Composicion Arquitectonica. El estudio de los espacios, de
los elementos que lo componen, de los volumenes y las formas que contienen... Todo ello me
llevo a entender mejor por qué Zumthor hizo lo que hizo en ese lugar en concreto y como llegd
a conseguir el ambiente que querfa conseguir.

Estudiar los planos, leer con detenimiento los textos explicativos de cada proyecto y revisar
otras fotos para tener diferentes perspectivas del edificio, resultd ser de gran apoyo para
contextualizar el lugar fisico donde estaba situada cada una de las obras. Y lo queria tener
claro, porgue sabia que eso era fundamental para entender al arquitecto.

Imagenesy planos me llevaron a realizar una serie de esquemas graficos para facilitar el analisis
de cada obray hacer mas comprensible el estudio de la incidencia de la luz y Ia creacién de los
diferentes grados de penumbra. La mayorfa de estos esquemas son de elaboracion propia,
excepto en Bruder Klaus Field Chapel y en Swiss Sound Box, donde utilicé los bocetos originales
de Zumthor, porque representaban a la perfeccién la idea que yo queria transmitir. En alguna
ocasion, los esquemas representan plantas o secciones de los edificios, porque, visualmente,
se acomodan mas a la explicacion que pretendo hacer de los espacios en cuestion.

Todo este camino previo desemboca en la parte expositiva de mi trabajo: los textos que
acompanan a las 15 aproximaciones fenomenoldgicas. Y recalco, como ya he dicho en algin
otro momento, que son unas reflexiones totalmente subjetivas. Trato, en la medida de lo
posible, de imaginarme que estoy dentro de cada una de ellas. Quiero transmitir como percibo
yo cada uno de los espacios y qué sensaciones me conmueven cuando siento la atmdsfera
que me rodea. Miintencién es centrar el foco en el analisis de los diferentes manejos de la luz,
las sombras y, sobre todo, de los distintos niveles de penumbra, que es el fin de este TFG.

No deja de ser un viaje de la mano de las nueve claves y los tres objetivos que Zumthor
enumera y desarrolla en su libro Atmdsferas. Un viaje sensorial al que pretendo arrastrar a

todos los lectores.

27






2. CONTEXTUALIZACION






La arquitectura crea espacios.

Entrar. Detenerte y recibir una primera impresion.
Sorpresa, cautela, tranquilidad, fascinacion, hospitalidad, rechazo, curiosidad.

Ver. Analizar con atencion las formas, el tamafio, el ambiente, laluz y la penumbra.
Amplio, agobiante, luminoso, inmenso, acogedor, claustrofdbico, oscuro.

Escuchar. Los sonidos pueden llegar de cualquier parte, todo puede ser un instrumento.
Murmullos, el viento, voces, el crujir de la madera, risas lejanas, silencio, musica.

Oler. Dejarse envolver por los olores que flotan en ese lugar.
Agradable, a humedad, familiar, a cera, hogarefio, a humo, a flores.

Tocar. Acercarse a las cosas, acariciar los objetos y distinguir su composicion y textura.
Rugoso, frio, liso, blando, dspero, elastico, suave.

Sentir. Emocionarse con todas las sensaciones que nos empapan.

Peter Zumthor crea atmodsferas.

No pretende que sus edificios sean los mas impactantes, los mas fotografiados o los mas
publicados enlas revistas especializadas. Su conviccion mas profunda es la de vivir los espacios
a través de los sentidos. El objetivo de su arquitectura es conseguir que nos conmueva y que
nos transporte al universo de la percepcion fenomenoldgica. La meta de sus proyectos es que,
al entrar en ese edificio, veamos un espacio, percibamos una atmdsfera e, inmediatamente,
sintamos lo que es 'y por qué esta alli.

En sulibro Atmdsferas, el propio autor, al describirnos escenas cotidianas en distintos lugares,
nos confiesa como todo lo que estd allf presente, las cosas, la gente, el aire, los ruidos, la luz,
la penumbra, los colores, los materiales, las texturas y las formas, le emocionan y le generan
un estado de &nimo y unos sentimientos en particular. Y como, si cambidramos algo dentro de
ese escenario, por sutil que nos pudiera parecer, cambiarfa nuestro estado de animo o
nuestros sentimientos, que hasta podrian llegar a desaparecer.

Asi son sus obras y esto es lo que para él deberfa ser la arquitectura: un intercambio entre
personasy cosas que te haga sentiry te conmueva dependiendo del ambiente generado.
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Zumthor esta en permanente blsqueda, es una persona sedienta de crear atmdsferas a partir
de la mezcla de materiales, sus relaciones, su lugar, su posicion, su forma, de cémo
interactdan, qué generan, como vibran, cémo reaccionan, cémo resuenan, como brillan... Los
mismos elementos pueden engendrar entornos totalmente diferentes dependiendo de la
configuracion final del espacio.

“Los materiales no tienen limites; coged una piedra: podéis serrarla, afilarla, horadarla,
hendirla y pulirla, y cada vez serd distinta. Luego coged esa piedra en porciones
minusculas o en grandes proporciones, serd de nuevo distinta. Ponedla luego a la luz y
veréis que es otra. Un mismo material tiene miles de posibilidades.” (Atmdsferas, p.25)

Estudia, prueba, investiga, experimenta. Es un artesano que juega con los elementos que tiene
a su alcance hasta conseguir crear exactamente el escenario idéneo para sus obras. En este
proceso, el empleo de la luz, las sombras y, sobre todo, los diferentes niveles de penumbra
son la base fundamental de las creaciones de sus atmdsferas.

“Una de mis ideas preferidas es primero pensar el conjunto del edificio como una masa
de sombras, para, a continuacién —como en un proceso de vaciado—-, hacer reservas
para la instalacion que permita las luces que queremos. Mi segunda idea favorita
consiste en poner los materiales y las superficies bajo el efecto de la luz, para ver cémo
la reflejan.” (Atmdsferas, p.59)

Otra de sus premisas es que cada edificio debe de insertarse en sussitio e historia, de tal manera
que parezca la terminacion de un paisaje que no estaba concluido antes. Debe darlaimpresion
de ser parte natural de su entorno y que parezca decir: “soy como tl me vesy pertenezco a
este lugar”. Y tendrd que ser capaz de transmitir la atmdsfera de ese sitio y de esa historia.
Zumthor cree que realmente ahf esta la verdadera arquitectura.

“Despierta toda mi pasidn poder proyectar edificios que, con el correr del tiempo,
queden soldados de esta manera natural con la forma y la historia del lugar donde se
ubican.” (Pensar la arquitectura, p. 17)

Para entender todo esto de manera mas inmediata y practica, tomemos dos de sus obras mas

conocidas, Bruder Klaus Field Chapel y Therme Vals, y comparemos una serie de imagenes,
algunas de ellas aportadas por Zumthory otras fotografias que son mas conocidas y famosas.
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En los mosaicos iniciales, nueve imagenes nos dan una perspectiva general de los edificios
mencionados: interiores, exteriores, zonas de paso, detalles concretos... Algunas de ellas son,
artfsticamente, muy atractivas, estan hechas con intencién de llamar la atencién y mostrar la
belleza de ambos proyectos. Otras nos muestran perfectamente los espacios y sirven para
hacernos una idea muy exacta de cdmo son sin necesidad de apoyarnos en otras fuentes.

Reflexionemos e intentemos escoger cuales de ellas usarfa el arquitecto para describir sus
obras. Descartemos las imagenes puramente visuales y nada profundas y quedémonos con
las que verdaderamente nos hacen parar y observar, las que sin decir tanto artisticamente lo
dicen todo sentimentalmente, las que nos remueven por dentro y nos hacen ser conscientes
de donde estamos y de lo que sentimos. Es muy posible que el resultado nos sorprenda

Los mosaicos finales nos dejan con las fotograffas que Peter Zumthor eligi¢ para sus libros.
Son las que él considera mas representativas de su verdadera esencia arquitectonica, las que
mejor plasman sus atmdsferas, las que nos transportan a su mundo, un mundo de intercambio
entre personas y cosas. Un mundo donde la luz que incide sobre las cosas y el sonido vy la
temperatura del espacio son meros instrumentos para conseguir crear lugares donde, sin nada
que nos distraiga, se pueda simplemente estar.

Los diferentes niveles de penumbra que logra en sus obras, todo lo consiguen: producen
tension entre el interior y el exterior, dotan a cada espacio de su particular nivel de intimidad,
aportan ambientes de calma y reflexion y logran transmitir emociones y sentimientos.

Entramos en el mundo de la fenomenologfa, en el mundo de las ATMOSFERAS.
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3. 15 APROXIMACIONES FENOMENOLOGICAS






APROXIMACION FENOMENOLOGICA 01

ZUMTHOR ATELIER

Haldenstein, Graubiinden, Suiza — 1986
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Al atravesarla puerta de acceso del Atelier de Peter Zumthor, la penumbra no deja que veamos
mas alld de la luz proyectada sobre el compacto paramento que aparece ante nuestros 0jos.
La sorpresa hace que nos detengamos.

Al cerrarse la puerta a nuestras espaldas, la oscuridad alerta ain mas nuestros sentidos;
estamos desconcertados, pues todo nos parece inescrutable. Debemos calmamos y esperar
a que nuestra vista se adapte a este nuevo lugar.

A medida que nos vamos habituando a la atmdsfera que nos envuelve, comenzamos a ver,
escuchary sentir el espacio que nos rodea.

Una gran barrera, lisa, homogénea, pesada vy alta, nos impide el paso. El sol que penetra por
los alargados ventanales situados en la fachada de acceso, Unicamente ilumina su mitad
superior, pero no llega a nuestra escala; seguimos inmersos en la penumbra.

Observando con mas atencion, vemos que este lienzo en blanco no esta cerrado por la parte
superior. La intensa luz que penetra del exterior se refleja en el techo y se entremezcla con la
suave claridad proveniente del otro lado del muro.

Y, si aguzamos el oido, hasta podemos escuchar suaves murmullos y una aparente actividad
mas alla de esta gran pared. Es una sefial inequivoca de personas trabajando.

Ahora el espacio no sobrecoge tanto, ya no parece tan incierto, se ha convertido en un umbral
tranquilo, una estacion de paso hacia lo que nos podamos encontrar. La creciente luminosidad
y los sonidos nos animan a continuar.

Mirando a ambos lados, vislumbramos una escalera que asciende hacia la zona mas luminosa
del edificio y que parece invitarnos, de forma natural, a avanzary adentrarnos en un ambiente
mas privado, intimo y, estamos convencidos, mucho mas acogedor.

Hemos ganado confianza y ascendemos por ella con curiosidad y un punto de emocion. Paso
a paso dejamos atras esta area intermedia que nos separa de lo publico y desembarcamos en
una amplia y luminosa estancia.

Hemos llegado al atelier del artista.

45



intercambio de luz
entre ambos lados

luz que entra por los
ventanales y se
proyecta en el

gran muro

penumbra, luz y
silueta sobre la pared
de entrada

46



“Me gusta trabajar cerca de una pared larga que mantiene el drea
detrds de mi despejada y protegida. Siempre me parece un lujo

y un privilegio sentarme solo en la habitacion junto a la pared larga
trabajando, mirando los cerezos, viendo jugar a los nifios.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 02

SHELTER FOR ROMAN ARCHAEOLOGICAL RUINS

Chur, Graubiinden, Suiza - 1986
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Desde el exterior, la configuracion del edificio que acoge las ruinas arqueoldgicas romanas de
Chur, hace totalmente inviable atisbar lo que ocurre o lo que podemos encontraros en su
interior. Nos deja con la incertidumbre de saber los secretos que encierra.

Al aproximarnos, la indecision, quizas respeto, ante esa inescrutable y oscura barrera de
penumbra que aparece como Unica y exclusiva entrada, nos hace ralentizar el paso, pero sin
mitigar lo mas minimo el interés por descubrir qué se esconde tras sus muros.

La escalera de acceso esta ingeniosamente elevada respecto del terreno, como dejando claro
que, al atravesar ese umbral, dejaremos nuestro mundo actual y nos adentraremos en otro
totalmente distinto; un mundo que, aungue ya no existe desde hace muchos afios, nos dejo
su huella, y con ella, surecuerdo para la historia.

Nos decidimos y damos el primer paso. Segun vamos adentrandonos, sin saber qué hay mas
alla, la oscuridad nos envuelve. Debemos avanzar con cautela, muy lentamente, hasta que
nuestra vista, acostumbrada a la luz exterior, se vaya adaptando a este nuevo entorno y nos
permita ir descubriendo los misterios que nos esperan.

Una vez dentro, la primera sensacion es de intimidad; las lamas horizontales de madera que
forman la fachada del edificio evitan que tengamos conexion visual con el exterior. Ese
aislamiento permite que podamos disfrutar mas de las sensaciones que nos van llegando.

El recinto no se encuentra para nada en la oscuridad. El cerramiento propuesto permite que
entre, de forma un tanto timida, pero suficiente, la luz del sol y hasta el sonido del viento. La
existencia de tres grandes lucernarios, uno por sala, ayuda en la iluminacion y nos invita a dirigir
nuestra atencidn y nuestros pasos hacia las diferentes estancias.

Seguin avanzamos, bajo nuestros pies, sentimos el suave balanceo de la plataforma metalica,
ligera, larga y estrecha, que atraviesa cada uno de los espacios y sirve de transito entre el
presente, la época actual del exterior, y el pasado, los vestigios romanos descubiertos y

conservados por la arqueologfa que se conservan en el interior.

La esencia de nuestros antepasados nos envuelve. Revivimos la historia.
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Horas después de abandonar el museo, el azar, o quizas el subconsciente, hace que nuestro
paseo vespertino por Chur, nos lleve, o nos atraiga, de nuevo hasta él.

Con el sol ya escondido tras las montafias, la penumbra, previa a la oscuridad nocturna, que
nos rodea, envuelve también al edificio, haciendo cambiar radicalmente su apariencia.

Sabemos qué hay dentro, pero la luz que atraviesa las rendijas entre las lamas de la fachada,
nos invita a acercarnos y redescubrir [a historia que hace unas horas vivimos en su interior.

En este nuevo escenario donde reinan las sombras, descubrimos que el zdcalo perimetral,
aunque parece preservar de miradas indiscretas los vestigios romanos que protege, lo que
realmente hace es focalizar nuestra atencion hacia los dos grandes ventanales de luz de la
fachada. Como imanes transparentes, nos seducen para aproximamos a ellos y saciar nuestra
inquietud por adentrarnos, una vez mas, en ese mundo tan lejano, antiguo y diferente.

De diay de noche, este lugar mantiene la capacidad de hacernos disfrutar de Ia historia.

;Y qué primeras sensaciones tendriamos de no haberlo visitado previamente?

Somos ahora unos simples viajeros que, de visita en Chur, observamos alo lejos un gran edificio
iluminado, como un gran faro tierra adentro, que nos anima a acercarnosy observarlo con mas
detenimiento.

La luz que irradia es un tanto peculiar y velada, pues no permite ver su interior: una piel de
lamas horizontales de madera lo impide. Nuestra curiosidad, sin duda, se acrecienta. ;Qué
habra? ;Qué estara ocurriendo dentro?

Buscamos un resquicio que satisfaga nuestra necesidad de saber, pero el zdcalo existente,
totalmente opaco, supera nuestra altura y nos impide la vision. La frustracion se convierte en
sonrisa de alegrfa al encontrar dos grandes ventanales, situados en sendas fachadas del
conjunto, que nos permiten, cristal de por medio, echar un vistazo al contenido.

A la luz de las lamparas, vemos unas ruinas, huellas de una civilizacién que intuimos mucho
mas antigua que la nuestra. Es suficiente para invitarnos a investigar mas, a sumergirmos en la
historia y a buscarrespuestas a nuestros interrogantes.

Pero eso sera al dia siguiente, cuando volvamos para sentirlo y disfrutarlo desde dentro.
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“Al entrar en el edificio, uno se da cuenta de los ruidos de la ciudad
que penetran en la estructura abierta de lamas,

mientras que la vista hacia el exterior queda bloqueada,

excepto por dos escaparates sobre las puertas romanas,

que ahora parecen ventanas a la ciudad.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 03

SAINT BENEDICT CHAPEL

Sumvitg, Graublnden, Suiza — 1988
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Atipica y singular es la Capilla de San Benedicto. Su enclave entre montafas, su campanario
aislado, su apariencia recogida y su entrada etérea, nos hablan de un recinto especial.

Ascendemos cinco escalones para llegar al umbral de acceso, desde donde abarcamos, de un
solo vistazo, la totalidad de la diminuta estancia. La calidez de las diferentes maderas que
encontramos en su interior y la forma ovalada de su estructura, semejante a una semilla, la
convierten en un lugar muy agradable y acogedor.

Los altos muros nos impiden visualizar el exterior, pero se respira paz y tranquilidad. La luz
entra por los ventanales situados en la parte superior de su perimetro. Los suaves rayos del
sol acarician la madera, peinan sus contornos y producen un continuo y relajante juego de
brillos, reflejos y penumbras.

El espacio no impresiona ni intimida; es sencillo, amable, casi espiritual. La atmdsfera creada
nos llama a entrar, a sentarnos y observar.

Avanzamos hacia los bancos de madera mas cercanos a la entrada, en la parte de atras. Desde
ellos tendremos una vision mas completa del conjunto. Las envejecidas tablas crujen bajo
nuestros pies, rompiendo, por un momento, la quietud y la serenidad que nos envuelven; nos
recuerdan el sonido de los pasos sobre la tarima de los hogares de antafio. Una vez sentados,
vuelve el silencio; nada lo altera, mas alla del lamento de la madera al contraerse o del eco del
aliento del viento contra las paredes exteriores.

Segun avanza la tarde, contemplamos fascinados cémo los rayos del sol van componiendo
una cambiante sinfonfa de luz y sombras sobre las superficies de madera. Sin apenas darnos
cuenta, hemos interiorizado la sensacion de paz. La capilla manifiesta una esencia protectora
que nos hace sentirnos tan seguros como en el interior del Utero materno.

El exterior no existe. El interior es todo calma y sosiego.

El tiempo se detiene. La capilla tiene alma. Y quiere que sintamos esa vida.

“El disefio se inspir¢ en la imagen de la Iglesia Madre:
seguridad, suavidad, dignidad, compostura, concentracion;
un lugar de reflexion, espacio para respirar.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 04

APARTMENTS FOR SENIOR CITIZENS

Chur, Graubiinden, Suiza - 1993






Profundidad. Ese es el efecto que transmite el largo corredor que nos encontramos al llegar
por primera vez al Complejo de apartamentos Citizens.

Pero la sensacion no resulta desagradable, ni nos produce claustrofobia. La luz de la tarde
entra todavfa con fuerza, y, aunque no consigue iluminarlo todo, hace que las sombras y la
penumbra jueguen con las diferentes superficies y vayan delimitando los volumenes vy los
espacios. Apreciamos asf bastante claramente el juego de planos discontinuos que se van
formando a nuestra izquierda, perfilando el pasillo y creando los diferentes apartamentos.

A medida que avanzamos buscando el que nos corresponde, una celosfa de madera nos
acompafia y enmarca la escalera que sube al piso superior. Los barrotes que la componen
sirven de barrera de proteccion, pero su disefio y la separacion entre ellos, permite que la luz
que la atraviesa, sea suficiente para iluminar nuestro caminar.

Reina la calma en este lugar. Apenas se escucha un ligero murmullo proveniente del exterior
0 los pasos de alguno de los convecinos en el interior de su casa. No encontramos a nadie en
nuestro trayecto.

Seguimos adelante y sentimos la calidez del acogedor suelo de madera. Nos dejamos empapar
por la esencia hogarefia que nos rodea. El pasillo no nos es extrafio, parece cercano. Es una
zona comun, pero el aire familiar que nos envuelve hace que lo consideremos como
perteneciente a nuestro mundo; lo hemos integrado en nuestra vivienda.

El espacio se abre y aumenta la luz. El sol de la tarde hace que el corredor gane en amplitud y
el ambiente de silencio consigue generar paz y tranquilidad. Los grandes ventanales nos
invitan a detenernos, convirtiendo el habitual movimiento de esta drea de transito en un area
de pausa. Estos improvisados miradores nos invitan a acercarnos y observar.

Vemos una gran alfombra verde donde la gente conversa animadamente y los nifios juegan.
Las voces y las risas nos llegan muy atenuadas. Sin apenas darmos cuenta, hemos convertido
la zona de parada en zona de estancia temporal, de disfrute para los sentidos.

Nos damos la vueltay nos encaminamos a la puerta del apartamento. Con buen sabor de boca

dejamos atras ‘lo publico” y, como si de un vigje al interior se tratara, nos internamos, por fin,
en nuestro pequefio oasis privado.
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA o5

GUGALUN HOUSE

Versam, Graublinden, Suiza - 1994
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La casa Gugalun es la simbiosis perfecta entre o viejo y lo nuevo, la reafirmacion de que ambos
mundos pueden coexistir y complementarse, creando algo Unico y magico.

Es un dia himedo y frio de invierno en la montafia suiza. Queremos cobijarnos y cambiarnos
de ropa. Al entrar, el olor alefia y a comida nos acoge y nos envuelve. El ambiente es hogarefio
y confortable. La madera, presente alla donde mires, dota al entorno de una calidez especial.

La escalera que arranca al lado mismo de la puerta de entrada, nos conduce a la planta superior
y desembarca en un amplio distribuidor que ordena las estancias.

Es un espacio de contrastes. Una larga repisa, situada bajo la estrecha abertura longitudinal
que rasga la fachada oeste, es el Unico elemento directamente iluminado. La penumbra que
genera a su alrededor hace dificil distinguir a qué altura se encuentra el techo sobre nuestras
cabezas. La atmdsfera mantiene un caracter intimo que parece detener el tiempo.

Una suave luz del norte se cuela porel hueco de la ventana de una de las antiguas habitaciones
de la casay alcanza nuestros pies, como una mano que, desde el pasado, nos indica el camino.
Aunque la oscuridad nos envuelve, ese puente tendido nos anima a avanzar hasta el nexo
entre ambos mundos. La madera envejecida por el paso de los afios resalta sobre las claras 'y
nuevas ldminas de abeto. Sus multiples fendas guardan los secretos que ocultan estos muros.

Atravesando el pequefio umbral, entramos en la alcoba. Las longevas tablas de madera, mas
sensibles a nuestras pisadas, nos reciben con un suave y calido grufido.

Ya secosy comodos, comprobamos que la armonfa existente consigue formar un unico hogar.
No transitamos entre dos épocas, sino que compartimos el sentir de varias generaciones.

Al retornar, nos apetece sentarnos bajo la agradable cortina de luz que acaricia este espacio.
Podrfamos convertirlo en sala de lectura. O en sala de suefos. Igual que un libro nos lleva a
revivir de mil maneras cada relato que esconde, desde aqui podrfamos sofiar con otros mil
episodios que hubieran podido vivirse en las diferentes estancias que lo rodean.

Los pocos dias que llevamos alojados en la casa ‘que mira a la luna’ han sido suficientes para
empaparmos del sereno y tranquilo espiritu de la antigua granja. Desde cualquier rincén hemos
tenido la dicha y el privilegio de revivir sus mas de trescientos afios de historia.
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 06

THERME VALS

Vals, Graublinden, Suiza — 1996
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Piedra y agua son los Unicos materiales que necesitan las Termas de Vals para impresionar a
primera vista y fascinarnos una vez accedido a su interior.

En un viaje de ida y vuelta, esta gran cueva artificial del siglo XX combina con habilidad ambos
elementos, redescubre su uso, perfila sus formas y se los devuelve a la naturaleza.

El resultado de esta transformacion se nos muestra emergiendo de la ladera de la montafia
para que el sol, tercer elemento imprescindible, consiga combinar su luz con la penumbra y la
oscuridad que se generan en su encuentro con la piedra y con el agua.

El edificio se convierte, como Zumthor querfa, en un santuario donde se venera la sombra.

Antes de disfrutar de las bondades de un relajante bafio, nos dejamos llevar por la atmdsfera
del edificio y deambulamos por él para empaparnos de la calma y tranquilidad que se respira.

El todavia intenso sol de las primeras horas de la tarde atraviesa una de las grandes cristaleras
y acaricia el pavimento hasta la base de uno de los muros. El reflejo de sus rayos va escalando
los desiguales estratos de la piedra hasta llegar, exhausto y atenuado, a la cima, donde se
expande y difumina en todas las direcciones. Y, aunque escasean, las sombras son potentes y
resaltan aln mas los rigidos volimenes de las estancias. Al fondo, se enmarca la parte exterior
del recinto tras una pequefia y compacta puerta de madera.

Pero nos atraen mas las entrafias de la cueva. Hacia allf vamos y, para sorpresa nuestra, el
espacio se ensancha y engrandece. El tiempo se detiene, retrocede y nos transporta a una
ancestral caverna de impresionantes dimensiones donde reina la penumbra. Asf y todo, las
lineas de luz que se cuelan porla red de fisuras del techo, la cortina de claridad que se aprecia
al fondo, las pequefas luciérnagas colgantes y los focos que iluminan desde arriba, nos
permiten apreciar suamplitud y observarlo todo con total libertad.

Alld donde miremos, estamos rodeados de piedra. Delgadas y largas losas de gneis y cuarcita,
procedentes de la cantera local, revisten las paredes y el suelo que pisamos, completando,
con multiples capas, la considerable altura hasta llegar al hormigén del forjado superior. ;Qué
secretos y misterios esconderan en su interior estas rocas milenarias!

La singulary aleatoria distribucion de las diferentes salas junto a las sendas de luz que se cuelan
entre ellas, asemejan un bosque sin caminos definidos, por el que podemos pasear con total
libertad disfrutando del placer de descubrir.
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El amplio muestrario de tonos grises, salpicados de vetas blanquecinas y oscurecidos por la
cambiante mano de la penumbra, dotan al conjunto de personalidad propia.

En este marco derocay luz, el agua se encuentra arrolladoramente omnipresente.

El ambiente es sereno, apacible, silencioso. Aunque la gruta parece dormida, su vida no se
detiene. La piedra reposa mecida por las diferentes respiraciones del agua en las distintas
estancias. La cueva se convierte en un majestuoso instrumento musical, en una inmejorable
caja de resonancia que amplifica cada sonido y los reparte por todos los rincones.

Recorremos cada sala y disfrutamos con placer de la particular acustica del agua. Cada espacio
susurra con suvoz y pretende atraparnos con su eco. El burbujeo sobre la piel desnuda, el baile
de las olas al ritmo del viento, el choque de las gotas al caer de la cascada, la enérgica brazada
abriendo estelas sinuosas, el chapoteo de las manos que bracean...

Hay rincones donde nos habla el silencio y nos cambia el universo de sensaciones. Estanques
en penumbra para desconectar, pequenas balsas de intimidad, piscinas de hielo que mitigan
los dolores, bafios de vapor que nos liberan, amplios depdsitos de comunicacion, espejos en
calma que conducen a la luz...

Una suave y continua humedad nos acaricia a cada paso. Los cambios de temperatura crean
tenues bancos de niebla que aparecen, nos envuelven, flotan y desaparecen, posando tras de
si un brillante mosaico de gotas de condensacion. Las paredes lloran, el suelo se empapay las
suaves pendientes permiten cerrar el ciclo.

El agua, corazény alma de este edificio, con su poderosa presencia, lo dota de vida.

Las termas recuperan la antigua tradicion del bafo como ritual. Sin entrar en connotaciones
religiosas o magicas, siempre ha sido considerado como una terapia de purificacion y no solo
fisica, sino mental y espiritual.

Piedray luz. Agua y piedra. Luz y agua.

Tres simples elementos para disfrutary experimentar multiples vivencias en un mismo lugar.

Tres elementos interrelacionados. Un edificio Unico.
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“Sofamos con un caleidoscopio de secuencias de habitaciones,
brindando experiencias siempre nuevas para el visitante pausado,
curioso, asombrado o sorprendido.

Como caminar en un bosque sin camino.

Una sensacion de libertad, el placer del descubrimiento.”

“Ahf estdn los espacios y allil me encuentro yo.

Puede ser que esté bien firme ahf,

pero entonces algo me induce a ir hasta la esquina,
donde cae la luz aqui y alld, y me pongo a pasear por ah.
Ese es uno de mis mayores placeres:

poder pasear con total libertad,

ala deriva.”

“Conducir, inducir, dejar suelto, dar libertad.”

- Peter Zumthor
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BREGENZ ART MUSEUM

Bregenz, Vorarlberg, Austria — 1997



3 S T

~

84



Nos adentramos en el Museo de Bregenz, localidad de la ribera austriaca del Lago Constanza.
Deseando escapar del bullicio propio de una ciudad turfstica, ascendemos hasta una de las
plantas del edificio.

Una pared continua, lisa y pesada, delimita el gran espacio didfano que nos encontramos al
finalizar la escalera. La rigidez de los muros amortigua la generosa luz del mediodfa y consigue
crear amplias zonas de penumbra. El resultado es agradable y tranquilo.

Vamos a apoyarnos en uno de esos muros para observar mejor a nuestro alrededor.

Bajo un paraguas de silencio, la primera impresion es de sobriedad. Sin acceso visual al exterior
del edificio ni adornos superfluos que distraigan, la sencillez de las formas del hormigén y del
vidrio, Unicos materiales que nos rodean, convierte la estancia en un escenario ideal para
exponer. Cualquier obra de arte se sentira confortablemente instalada en este lugar.

A medida que el tiempo transcurre, la luz se atenda y aumenta la penumbra. Las diferentes
atmdsferas que se crean, reinventan el ambiente de la sala y la transforman en un espacio
polifacético. Es un espacio de acogida que, aunque vacio, pide serllenado. Es un espacio para
detenerse, observar, recorrer, perderse o dejarse envolver.

Imaginemos por un momento una gran escultura metalica colocada en el centro.

Nos incorporamos y deambulamos lentamente a su alrededor. Vamos descubriendo como la
luz incide de manera distinta sobre sus caras a medida que avanzan las horas.

Alld donde llega con mas intensidad, sus formas se iluminan, y hasta pueden molestar si las
miramos directamente. En otras zonas, el resplandor hace que sus contornos parezcan vibrar.
Hay superficies y rincones que se difuminan y apagan al resguardo de la penumbra creada por
los reflejos en el techo de cristal y de las sombras proyectadas por los muros de hormigén que
envuelveny preservan el volumen interior.

Después de ese paseo virtual, volvemos a la realidad. Sentimos de nuevo la solida pared a
nuestras espaldas y miramos el espacio que tenemos ante nuestros ojos. Esta vacio.

Pero sabemos que, sin necesidad de cambiar las piezas expuestas, la sala puede albergar miles
de exposiciones diferentes a lo largo del dia jugando, Unicamente, con la luz.
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“Los tres muros de corte que soportan los espacios apilados proporcionarian sombra;...”
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“...diferentes zonas de luz evolucionarian y cambiarian con el curso del sol.”

- Peter Zumthor
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SWISS SOUND BOX

Hannover, Niedersachsen, Alemania — 2000
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Calor. Dia sofocante en la Exposicion Mundial de Hannover.
Gente. Un gentio inmenso de todas las nacionalidades posibles.
Ruido. Apabullante el bullicio que nos rodea.

Agobio. Nos abruma la intensidad de los estimulos.

Estamos aturdidos y desorientados, necesitamos desconectar. Mirando a nuestro alrededor,
un pabelldn nos atrae por encima del resto. “Es curioso. Y parece que tiene mucha sombra. Y
no se ve muy concurrido. Puede servirmnos.” Y hacia él vamos.

Esta construido enteramente con madera de alerce y pino. Comprobamos con curiosidad que
los listones no estan unidos entre si, sino apoyados unos sobre otros. Unas barras de tension
y unos simples muelles dan consistencia a este rompecabezas donde las piezas han sido
colocadas con una gran meticulosidad. Es un claro trabajo artesanal.

Queremos descubrirlo y tomamos el primer pasillo que encontramos. La abundante penumbra
y la ausencia de personas nos anima a recorrerlo buscando frescor y silencio. Un agradable
aroma a bosque nos acoge y una amable y suave brisa nos saluda y nos refresca.

La celosia tridimensional de trama y urdimbre acrecienta el contraste entre luces y sombras. Si
alzamos la vista, podemos distinguir el cielo azul entre las vigas. Unas pinceladas de claridad
se perfilan en el techo y modelan la intermitente senda que acompafa nuestros pasos.

Pausadamente, recorremos este laberinto de infinitas sendas en penumbra. Es el anfitrion
perfecto, protector y hospitalario, que nos proporciona refugio y distancia ante el exceso de
estimulos de la exposicion. Ha conseguido calmamos.

Desde que hemos entrado, los sonidos no han dejado de acompafiarmnos. Al crujir de la madera
al secarse, se han ido afiadiendo las variadas melodias y ritmos de los artistas desperdigados
por todos los rincones. La musica nos atrae como la luz a los girasoles. La necesitamos, la
buscamosy alllegara un espacio abierto, un claro en el bosque donde la musica es masintensa
y profunda, alcanzamos la paz y la tranquilidad que necesitaba nuestro espfritu.

El pabellén es un enorme instrumento por el que se puede pasear, disfrutary descubrir.

Deseamos perdermnos y deambular sin rumbo, simplemente sintiendo sus latidos.
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“Cuando hacia calor en el recinto ferial,
hacia un agradable frescor entre las paredes de madera y,
a medida que hacia més frio en otofio,
la estructura abierta de madera daba una sensacién de calidez.”

- Peter Zumthor
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luz:
espacios estanciales
a cielo abierto
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penumbra:

pasillos de comunicacién
y zonas cubiertas por

la estructura de madera

“Me muevo como en un viaje de descubrimientos.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 09

ZUMTHOR HOUSE

Haldenstein, Graublinden, Suiza — 2005






Hemos estado toda la mafiana callejeando por Haldenstein, una pequefia poblacion a orillas
del Rin. Tras almorzar, mientras tomabamos un café, nos encontramos con Peter, el famoso
arquitecto, que, muy amablemente, nos invita a visitar su hogar.

Es muy diferente al resto de viviendas de la localidad, nada que ver con las tipicas casas suizas
con tejados de gran pendiente y balcones llenos de flores. Recorremos la parte mas privada y
familiar de la vivienda sin detenernos mucho y, cuando ya comienza la tarde, llegamos a las
estancias mas personales del artista: su zona de trabajo.

Su estudio. Desde aqui, apenas se escuchan los sonidos del resto de la casa. Es la misma
sensacion que nos producirfa el haber reducido el volumen del equipo de musica. En este
espacio se ha incrementado el grado de intimidad, lo que, unido a la tranquilidad que transmite
el jardin al que se asoma, consigue crear el ambiente idoneo, recogido y relajado, para que
nada interfiera en su labor de creacion.

Es una sala amplia y alargada, donde, sorprendentemente, los altos techos, no intimidan, sino
todo lo contrario. El considerable volumen generado parece el recipiente perfecto para acoger
la ingente cantidad de ideas y propuestas que pueden surgir de la mente del arquitecto. Da
sensacion de libertad.

Orientada al sur, losinmensos ventanales que cubren de arriba abajo la fachada, permiten que
el sol proyecte sobre la lisa y pesada pared de hormigdn las sombras de los &rboles del jardin
exterior. Cuando las cortinas atentan la entrada de luz, los diferentes grados de penumbra
modifican el conjunto de siluetas que se forma. En el paramento, la amplia paleta de tonos
grises con formas lineales, asemejan el contorno de un pértico clasico, antesala de un espacio
importante, en este caso, un lugar de creacion.

Dos grandes mesas repletas de planos, bocetos y esbozos de maquetas aparecen en la zona
mas cercana alos ventanales, creando entre ellasy el muro que refleja los arboles diftuminados
un indefinido pasillo que conduce al dltimo rincén de la casa que nos queda por descubrir.

Antes de entrar, echamos la vista atras. Al fondo, el hueco del pasillo que da acceso ala cocina,
enmarcado con una profunda penumbra como si de un cuadro se tratase, nos muestra el
paisaje que se observa mas alld de los cristales.
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Ascender los tres escalones que nos separan de la Ultima habitacién produce en nosotros el
mismo efecto que cambiar de dimensidn. Nos adentramos en una atmodsfera diferente.

La Unica iluminacion natural proviene del hueco rasgado en la fachada que recorre de parte a
parte la zona superior del alargado mueble que asoma al patio. Todos los objetos de la sala se
encuentran estratégicamente colocados dentro de ese prisma de luz. Incluso la lampara del
techo, situado muy por encima de nuestras cabezas, desciende timidamente, como una arafia
en su hilo, para intentar alcanzar los rayos de sol que se cuelan a través de los cristales.

La considerable altura de las paredes hace que su mitad superior queda invadida de penumbra,
intensificdndose a medida que ascendemos o que nos alejamos de la ventana. Pero no es
suficiente para que llegue a desvirtuarse el espacio, pues la cantidad de luz reflejada en las
cosas que nos acompafan, consigue que el diferente nivel de penumbra de la superficie del
techo nos permita apreciar las dimensiones y los limites que nos envuelven.

Toda esta puesta en escena aumenta el grado de intimidad que habia en la sala anterior. Si allf
el sonido estaba muy atenuado, aqui el silencio es absoluto. Sentimos el peso de ese silencio
y sospechamos que solo se romperifa al escuchar la triste melodia del violonchelo o el sosegado
pasar de las paginas de un libro.

Nuestra intuicion nos dice que esta estancia es inseparable de la zona de trabajo. Es un lugar
ideal para sentarse y desconectar, para cerrar los 0jos e imaginarse viajando a los ambientes
que acabamos de proyectar en el estudio, para relajarse disfrutando del suave cabeceo de los
arboles del patio o para sofiar ante el fuego crepitante de la chimenea.

Percibimos que esta atmdsfera positiva estd pensada para animarte y recargar fuerzas, incluso
para dar un paso mas y obligarte, de forma natural, a cambiar de escala y evadirte.

“Es muy hermoso imaginarme cémo un edificio mfo
serd recordado por alguien al cabo de 25 o 30 afios
por lo que sinti¢ cuando estuvo en él.

Tengo que admitir que me alegra hacer cosas que la gente ame.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 10

DOMINO de PINGUS WINERY

Valbuena de Duero, Valladolid, Espafia — 2005
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Un lugar: la ribera del Duero, Valladolid.
Un paisaje: campos de vides sin fin.
Una idea: sombra y cobijo.

Un suefo: transformar la uva en vino.

Sofiemos pues con materializar la idea en un paisaje y en un lugar concretos.

En Valbuena, el sol pega fuerte y no serd facil conseguir sombra suficiente para que las uvas
de estas vides reposen y se conviertan en buen vino.

Cerramos los ojos. Necesitamos visualizar dénde se va a producir esa transformacion.

Abrimos los ojos. La oscuridad nos rodea y la temperatura ambiente ha descendido unos
cuantos grados. Estamos bajo tierra y aunque desorientados por un cambio tan brusco, mejor
este aire fresco que el sofocante calor de la superficie.

Cuando nuestra vista se va acomodando, la sombra se convierte en penumbra y la penumbra
se desvanece. Una gran sala se abre ante nuestros ojos. Segun avanzamos hacia la primera
cortina de luz que extiende sus brazos desde el techo, vemos cdmo el espacio va tomando
forma: es didfano y de considerables dimensiones. Algo mas alejados de nosotros, otros dos
enormes prismas iluminan la enorme estancia, pero aun asf no somos capaces de distinguir
con claridad donde se encuentran sus limites.

El eco de nuestros pasos nos acompafa mientras admiramos las blancas y suaves formas del
techo que se curvan hacia la superficie como girasoles en busca del sol.

Los pasillos, claramente marcados porlaluz en el suelo de hormigon, nos invitan a recorrer el
inmenso mar de barricas de roble. El zumo de las uvas, a la sombra de la maderay al cobijo de
la madre tierra, conseguira completar nuestro suefio.

Cerramos los ojos. Tierra, uva, sol, agua, madera, tierra. Se cierra el cfrculo. Olemos el vino.

Abrimos los ojos. Volvemos a la realidad y vemos la pequefia maqueta que refleja nuestra idea.

Una maqueta. Un viaje. Un suefo.
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“El suefio de construir

una bodega que diera sombra y cobijo
quedd incumplido.”

- Peter Zumthor
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“Una de mis ideas preferidas es primero pensar
en el conjunto del edificio como una masa de sombras.”
- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 11

KOLUMBA ART MUSEUM

Koln, North Rhine-Westphalia, Alemania — 2007
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Construir sin destruir.

Peter Zumthor vuelve a ensamblar lo antiguo y lo nuevo, el pasado y el presente. Las ruinas de
la iglesia de Santa Kolumba, devastada durante la Segunda Guerra Mundial, le sirvieron en esta
ocasion como punto de partida para la construccion de este museo.

Desde el exterior, observamos como los fragmentos del santuario gotico quedan atrapados
en una doble piel de ladrillo gris elaborado artesanalmente. Asi, los muros se convierten en
lienzos desnudos que exponen la arquitectura del pasado como una obra de arte mas.

Esta curiosa mezcla heterogénea de materiales dota de singularidad al edificio.

Al entrar, nos sorprende el intrincado y oscuro recorrido que debemos realizar hasta alcanzar
el gran distribuidor central. La luz vuelve a inundarlo todo. Es el punto de partida desde el que
fluyen todos los espacios de comunicacion.

Ante nosotros se abre un intimo y acogedor jardin interior, cuyos altos y esbeltos arboles nos
dan la bienvenida. Su sombra nos acompafa y nos ofrece la oportunidad de parar el tiempo y
detenernos a contemplar. Y a recordar.

Terminada la pausa, nuestro caminar nos conduce al alma del museo.

Silencio y penumbra. Una gran sala, de doble altura y paredes permeables a la luz y al aire,
acoge las ruinas romanas, romanicas y goticas y nos las muestra desde la distancia de una
serpenteante pasarela de madera que las recorre.

La extensa celosia de huecos desiguales que invade las fachadas, impregna de intimidad el
ambiente con su suave iluminacion. Mas alla de algun rayo brillante y disperso, el solnollega a
traspasar la doble capa de estas peculiares y oscuras vidrieras sin cristal.

Desolacion y sufrimiento. Los restos de la iglesia nos cuentan su triste historia. Las voces del
coro y las notas del drgano son ahora los lamentos y los llantos de la gente que nos transmite
el aullido del viento entre los huecos de los muros.

El abstracto mosaico blanco y negro que pincela el perimetro se convierte a nuestros ojos en
la piedra acribillada a balazos. Elirregular y variable centelleo que se expande por el techo de
la sala, asemeja el continuo movimiento de las llamas del fuego de las bombas en el exterior.
Todo estd en su sitio para hacernos sentir la historia y los recuerdos.
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Consternados y tristes por las sentidas experiencias vividas, continuamos nuestro recorrido,
que nos lleva, en una espiral ascendente de radio cada vez mas amplio, hasta el siguiente nivel
del edificio. Necesitamos encontrar paz y esperanza para nuestro espiritu.

Pero no hay tregua en nuestra blisqueda. La primera planta es un continuo reino de penumbra,
una sucesion de galerfas cerradas sin relacion con el exterior, aunque las piezas expuestas
parecen haber encontrado al fin su hogar.

No detenemos nuestro camino, dejamos atras la oscuridad y continuamos subiendo.

El Ultimo tramo de escaleras ejerce de puente hacia la luz, que vuelve a ser protagonista. Una
gran abertura en la fachada oeste del museo hace que el sol de la tarde lo cambie todo;
engrandece el espacio y suaviza y difumina las sombras.

Alfondo, aparece la estatua de la “Virgen de las Ruinas”. Su mirada serena y la sonrisa del nifio
que acoge en sus brazos llenan la estancia de tranquilidad. Es la Unica figura superviviente del
terrible bombardeo que asol¢ la iglesia en 1943. Desde su privilegiada posicion en las alturas,
nos envia un mensaje de esperanza: hay vida a pesar de todo.

Es un empujon de optimismo que nos anima a seguir buscando. Yemos cémo la luz natural va
impregnando con distinta intensidad cada una de las salas segun avanza el dfa.

Nuestros pasos nos llevan a la Ultima gran superficie del recorrido: la zona situada sobre la
antigua iglesia. Aqui, la disposicion de las paredes nos devuelve la atmdsfera de intimidad que
respiramos en el espacio que tenemos bajo nuestros pies. La historia pesa y el proyectista
pretende que no lo olvidemos.

Tres oscuras bocas de absoluta negrura se reparten a nuestro alrededor. Es el dltimo recuerdo,
tres pinceladas, de la destruccion a la que puede llevar el sinsentido de las guerras. Cada una
de esas entradas terminan en tres prismas huecos que asemejan torres medievales. Otro guifio
a la historia. Pero el museo nos devuelve a la realidad: hacia donde miremos vemos claridad.

Kolumba nos atrapa con su serenidad, meditacion y sinceridad.

Es un lugar para el arte catdlico, pero, religion aparte, nos envia un mensaje de aceptacion,
continuidad y esperanza. Es la arquitectura en contraposicion a los conflictos.
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luz reflejada
sobre el techo

luz doblemente
reflejada sobre
.................... o
superviviente al

bombardeo, mensaje

de esperanza

espacio en penumbra

luz directa
del exterior

luz que nos gufa

luz reflejada sobre
el pavimento
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luz reflejada
sobre el techo

luz reflejada
sobre el muro

sombra en acceso

luz directa a torre norte

del exterior

luz reflejada
sobre el pavimento

espacio en penumbra
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torres a doble altura:
luz directa del
exterior que no
alcanza al suelo
salas de exposiciones

zonas interiores
iluminadas con
luz directa

4 1 t o ~ PLANTA 2°

zonas interiores
en penumbra

alas de exposiciones

PLANTA 1°

iglesia:
luz tamizada
porla celesia

zona exterior
a ciele abierto

acceso PLANTA BAJA
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“Kolumba es una mdquina del tiempo.”
- Peter Zumthor
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BRUDER KLAUS FIELD CHAPEL

Mechernich, North Rhine-Westphalia, Alemania — 2007
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Insdlito, enigmatico, rigido, sélido, pesado, frio.

A medida que ascendemos por la colina de Mechernich, éstas son las primeras impresiones
que nos transmite el imponente y prismatico bloque artificial colocado en medio del campo,
como emergiendo de la tierra.

Sus altas y robustas paredes, que asemejan un aislado bastion defensivo en medio de la nada,
estadn sembradas de pequefias perforaciones que no nos permiten atisbar lo que hay dentro.

La uUnica entrada es una singular puerta metalica triangular que nos muestra un interior
totalmente en penumbra. Una sencilla cruz, timidamente situada sobre ella, nos sorprende
con el anuncio de que estamos ante un lugar sagrado.

La curiosidad y el interés por ver qué encontramos mas alla de estas gruesas paredes de
hormigon puede con nosotros. Avanzamos despacio y expectantes hacia la oscuridad.

Nada mas atravesar el umbral, nos damos cuenta de que, en este nuevo espacio, desaparecen
las impresiones y emergen las sensaciones.

La fuerte luz natural que nos acompafia, hace que nos sorprendamos de lo que ven nuestros
0jos: los lisos muros exteriores se han transformado en un irregular, rugoso y oscuro
caparazon que se cierra sobre nuestras cabezas y nos acoge. El pavimento, de estafio y plomo
fundido, esta situado al mismo nivel que el camino de tierra por el que hemos llegado, como
insinuando que este recinto es la continuacion natural de la vida.

Un cierto olor a madera quemada impregna el ambiente; es la huella imborrable del incendio
que hizo desaparecer los troncos que sirvieron como encofrado de los muros.

La puerta se cierra a nuestras espaldas. Tras un momento de incertidumbre, una flecha de luz
nos encamina hacia un pasillo curvo que aumenta gradualmente su altura. Multitud de puntos
iluminados hacen que nos sintamos envueltos por el firmamento de una noche despejada. La
verticalidad de esta bdveda artificial crea una atmdsfera de intimidad y recogimiento.

Seguros y confiados, avanzamos y llegamos al final, donde las paredes se cierran y se elevan

formando un gigantesco cono truncado. Un gran ojo de luz nos mira e ilumina desde lo mas
alto. El aire de solemnidad que impregna la capilla nos empequefece.
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Solo el ulular del viento al chocar contra las paredes y el sonido de las gotas de lluvia al
precipitarse hacia el suelo desde el hueco superior, acarician el silencio que nos envuelve.

Madera, cera y bronce son los elementos que componen la austera decoracion. Un dnico
banco, algunas velas y el busto del hermano Klaus, terminan por convertir el alma de este
apartado monolito en un lugar mistico que nos invita a la pausa y a la reflexion.

Nos sentamos, observamos y sentimos cdmo la pequefia senda que nos ha llevado hasta aqui
desde el exterior, también nos ha trasladado de manera natural a compartir experiencias con
nuestros antepasados. La gran similitud de este espacio con el interior de las cuevas que les
daban cobijo y refugio, nos transporta en el tiempo.

Este santuario hace que vivamos intensamente la verdadera espiritualidad de la historia.

“Para disefar edificios con una conexion sensual con la vida,
uno debe pensar mds alld de la forma y la construccion.”
- Peter Zumthor
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STEILNESET MEMORIAL

Vardg, Finnmark, Noruega — 2011
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Un paisaje hosco y sin arboles.
Un gélido mar. Un terreno agreste y rocoso. Y un viento helador.
Un pueblo abatido y silenciado. Un pasado triste. Una historia olvidada.

Vardg es una pequefia poblacion costera en el limite del Circulo Polar Artico. Las huellas de su
pasado pesquero siguen presentes hoy dfa: en la madera que reviste las viejas casas, que sigue
quejandose con cada ventisca; en los antiguos barcos, que todavia aguantan amarrados en el
puerto esperando una nueva partida; en los secaderos de pescado, cuyos bastidores vacios'y
agrietados se balancean suavemente.

Bordeamos una pequefia colina y descendemos hasta el mar, donde una alargada y curiosa
construccion, que discurre en paralelo a la costa, llama nuestra atencion.

Un enorme bastidor de madera de pino fijado al terreno envuelve y sujeta con cables de acero
una estructura blanca de fibra de vidrio que parece flotar en su interior. Es asombrosa su
semejanza con los secaderos de pescado y con las velas de los barcos. Dos largas pasarelas,
como dos anclas, lo unen al mundo terrenal y nos permiten el acceso.

Las rachas de viento de este dia gris y plomizo nos dificultan el avance hacia la rampa de
entrada. Una vez pisamos las primeras tablas, el aire cambia de direccion y nos empuja hacia
el marco de oscuridad que nos espera al final de la subida. Sin pistas sobre lo que nos podamos
encontrar en el interiory algo sobrecogidos por la magnitud del monumento, atravesamos el
umbral. Pronto nos daremos cuenta de que esta travesia no tiene vuelta atrés.

Nos sorprende el contraste con el exterior. Del blanco caparazén hemos pasado a un
ambiente de sombras y penumbra. El larguisimo pasillo que se abre ante nosotros, intimida;
su altura y estrechez, no agobia, pero empequenece.

El piso de roble y la luz incandescente aportan una tremenda calidez al espacio. La tela negra
que recubre las paredes se agita cuando arrecia la ventisca. El techo ondulante, con sus nervios
claramente iluminados, nos recuerda el continuo movimiento de las olas. Las lineas de
encuentro delas diferentes superficies enmarcan en la lejanfa el punto de salida; no dan opcion
al retroceso.

Es elinicio del viaje sin retorno.
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Es un camino individual, una senda para recorrer sin prisa, sintiendo cada paso, pues todos son
importantes. El viento, el mary el silencio nos acompafian.

Un pequefio hueco cuadrado. Un cristal transparente. Una arafa de luz. Un cartel colgado.
Una historia escrita en blanco sobre negro. Una injusticia olvidada.

Ese es el patrén de recuerdo que nos plantea Zumthor. Nos lo repite hasta 91 veces.

91 ventanas, 91luces, 91 vidas, 91 muertes, 91 almas inocentes, 91 almas olvidadas.

Cada poco debemos detenemos a escuchar a las voces afligidas que nos cuentan su calvario.
Descansan al desahogarse, pues ahora su pena es compartida; se sienten comprendidas. Y
nosotros, ahora, acompafiados, pues sumano en nuestra mano Nos gufa mientras seguimos
avanzando. Otras voces nos esperan, el pasillo es largo.

Al final del trayecto, tenemos el corazén triste y dolido, pero la paz nos invade. Echamos la
vista atras y vemos codmo cada una de las almas que estaba con nosotros, retorna a su sitio,
vuelve a suluz. Deben comenzar de nuevo su periplo con un nuevo visitante, necesitan contar
su historia una vez mas.

Quiza algun dia el viento y el mar se apiaden de ellas y las dejen descansar.

Casi ha anochecido y el frio es mas intenso. El cielo estrellado es el marco perfecto para este
lugar. Lo que en su dfa fue un lugar de muerte, hoy es un lugar de vida.

Desde lo alto de la colina, volvemos de nuevo la mirada atras. Con la llegada de la oscuridad,
el espiritu del antiguo pueblo de pescadores renace en lasldamparas que lucen tras los cristales,
como hace siglos lo hacian en las casas esperando el regreso de sus seres queridos.

Los actuales descendientes de los que aqui moraban en el siglo XVII ya no derraman lagrimas.
El tiempo termina cerrando las heridas. Pero el recuerdo siempre estara presente.

“Mediante mis obras no intento querer producir emociones,
sino dejar que las emociones se expandan.”

- Peter Zumthor
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“Una arquitectura para la muerte y el recuerdo.”
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“No queria un monumento agresivo y masivo,
crear una estructura ligera y delicada
fue lo mejor para este dspero lugar.”

- Peter Zumthor
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APROXIMACION FENOMENOLOGICA 14

SERPENTINE GALLERY PAVILION

London, England, Reino Unido —2011
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Tranquilidad y desconexion.
Descanso y disfrute.

En Hyde Park y Kensington CGardens, altos y frondosos arboles y extensas y verdes praderas
unen fuerzas para crear dos grandes espacios abiertos que ayudan a los londinenses a evadirse
del ruidoso y agobiante ajetreo de la vida de la ciudad.

Paseando por ellos, escuchamos los trinos de los pajaros, los ladridos de los perros y las risas
de los niflos. Sonreimos al ver como la gente da de comer a los patos y como se esfuerza
remando las barcas en el estanque. Todos tienen su pequefio lugar dentro del oasis.

En nuestro deambular, nos llama la atencién algo, aparentemente, fuera de lugar: un sencillo
y compacto pabellon de color negro situado entre los arboles.

No hay carteles informando, ni letreros que nos den pistas sobre lo que podemos encontrar
en su interior. Recorremos su perimetro, pero no hay entrada definida. Varios huecos en la
fachada, hasta seis, y otras tantas sendas serpenteantes de hormigdn que nos encaminan
hacia ellos como flotando sobre el césped de la explanada. Es curioso cémo una construccion
tan simple tiene un poder de atraccién tan enorme.

Sin ningun motivo en particular, elegimos una de las entradas centrales. No hemos puesto un
pie dentro y nuestra perplejidad se acrecienta. Una insfpida pared negra nos recibe. Miramos
a ambos lados y solo vemos pasillo. Una sucesion de luces enmarcadas en los muros, amplias
zonas de penumbra y mas luces reflejadas sin contorno evidente, nos despistan mas que
ayudarnos a decidir el camino que debemos de tomar.

El espacio es estrecho y de altura indefinida, pues las sombras no nos permiten precisar dénde
esta el techo. Las luces que cuelgan de cables invisibles son meras referencias espaciales.
Como las galerfas defensivas de los castillos medievales, esta rugosa doble piel, también de
color negro, parece proteger un valioso contenido.

Estamos obligados a hacer una pausa, aislaros del exterior, entender el laberinto y decidir
nuestro rumbo.

Aumenta nuestro interés en cuanto avanzamos hacia uno de los marcos de luz del muro
interior. Nos preguntamos si habra una tercera barrera protectora.
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Sorpresa y desconcierto.
Asombro y confusion.
Volvemos a ver el sol. Y el cielo. Y un alargado jardin se presenta de improviso ante nosotros.

El espectaculo es una alegrfa para los sentidos. Una mezcla de colores y de olores; de especies
y texturas. Rodeados de un silencio casi absoluto, que nos permite hasta apreciar el tenue
zumbido de las abejas buscando su alimento, lo recorremos ensimismados. Es un escenario
donde la naturaleza es la protagonista y nosotros meros observadores.

Tenemos muchos lugares donde poder sentarnos al resguardo del ancho y pronunciado alero
perimetral. Y asf lo hacemos, pues es un espacio disefiado para la contemplacion y para la
reflexion que merece ser disfrutado.

Es una ventana al paso del tiempo que nos permite contemplar como crecen y se desarrollan
las hierbas, como florecen las flores y como se marchitan las plantas cuando terminan su ciclo
de vida. Es unjardin cambiante. Es un jardin en movimiento.

Ahora entendemos que el negro envoltorio exterior no estaba fuera de lugar, tenfa una
funcion muy definida: cambiar la escala de la naturaleza. El extenso y tranquilo parque
londinense se ha transformado en un humilde e intimo paraiso ajardinado.

Unjardin en unjardin.
Lo pequefo ha encontrado refugio dentro de lo grande.

La intimidad dentro de la tranquilidad.
Mientras el mundo exterior sigue su frenético ritmo, nosotros, nos paramos a observar.
“Me encantan los jardines cercados.

Me encanta su intimidad y la sensacién de proteccion.
Un santuario dentro de un todo mds grande.”

- Peter Zumthor
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“desvirtuacion” de
la escala, se pierde
la dimensién en altura

umbral de trénsito
en penumbra

acceso al interior acceso del exterior

luz directa
del exterior

reflejo de la

claridad del
patio interior

claridad que entra
del patio interior
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acceso al interior

umbral de transito
en penumbra

jardin interior
a cielo abierto

pérdida de las
dimensiones del
espacio en la
penumbra
acceso desde
el exterior
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ALLMANNAJUVET ZINC MINE MUSEUM

Sauda, Rogaland, Noruega — 2016


https://en.wikipedia.org/wiki/Sauda
https://en.wikipedia.org/wiki/Rogaland

142



1882, Canon de Allmanna. La extraccion del zinc siempre fue una actividad dura. Cargado el
material en carretas, las mulas se encargaban de transportarlo por un sendero serpenteante
hasta el borde del acantilado. Desde allf se arrojaba al vacio para, ya hecho pedazos, lavarlo y
trasladarlo hasta el puerto de Sauda. Pero la mina no llegd a conocer el siglo XX.

2016, Carretera Nacional 520. La administracion noruega pretende que los visitantes de la
zona, ademas de disfrutar de la fascinante y sobrecogedora belleza del paisaje que nos rodea,
puedan revivir el recuerdo de la sufrida vida de los mineros que cien afios antes, en estos
mismos parajes, se dejaron la piel para sobrevivir.

Siguiendo el antiguo camino de la mina, llegamos al museo, una de las cuatro construcciones
del conjunto, la que guarda y protege su historia. La estructura de apoyo es ligera y sencilla,
de madera laminada impregnada de creosota. Y, aunque sujeta a la roca con multiples garras
de acero, parece dispuesta a despefiarse y romperse en mil pedazos, como el zin¢, que antafio
volaba y se disgregaba contra el valle.

La escalera de acceso sirve de ancla a este negro barco flotante. En su interior nos rodea una
total oscuridad. Perdemos la referencia de paredes y techo; el espacio se distorsiona. Nos
sentimos trasladados al interior de una profunda galerfa bajo tierra.

Cuando nuestra vista se habitla, aparecen estrechas y alargadas vitrinas iluminadas por
cortinas de luz. Herramientas, documentos y fotos, atestiguan la veracidad de la historia de la
mina. Tras un sinuoso recorrido entre ellas, alcanzamos a ver el final de este tlnel.

Una ligera sensacion de angustia y agobio nos lanza hacia adelante. Queremos respirar aire
fresco, como el minero que busca la superficie tras largas horas de trabajo en el subsuelo.

Un doble ventanal de suelo a techo nos frena y nos protege.

Impresionan las vistas, pero mas la profundidad del valle bajo nuestros pies.

“Es increiblemente remoto, es modesto, y se puede ver que la gente era pobre.
Las condiciones de trabajo deben haber sido terribles

No puedes pararte erguido en los tuneles y hace frio en verano e invierno.

Esto nos dio la idea de ser modestos en todo lo que haciamos.

No pobre, pero modesto.”

- Peter Zumthor
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4. CONCLUSIONES






Peter Zumthor no busca la admiracion ni la fama. Tampoco el reconocimiento como gran
arquitecto por sus increfbles e impresionantes obras. Lo que a Peter Zumthor le preocupa, y
persigue, es conseguir que sus edificios entren en el juego del dary recibir, del enriquecimiento
mutuo, del intercambio entre las personas y las cosas. Es un arquitecto que aprecia realmente
los lugares y los edificios, que cada edificio esté integrado en su paisaje y su historia, que cada
paisaje se complete con ese edificio y no con otro. Es un arquitecto que intenta, y consigue,
que sus construcciones ofrezcan cobijo y proteccion, le importa la calidad arquitectonica de
sus obras.

Si nos fijamos en la Tierra sin ninguna arquitectura, a veces es un poco desagradable.
Asf que hay esta necesidad bdsica del ser humano de buscar refugio en el sentido mds
amplio de la palabra, ya sea una sala de cine, o una simple cabafia en las montanas.
Esto es lo bdsico de la arquitectura: ofrecer un espacio para los seres humanos.

Considera indispensable que sus creaciones remuevan internamente a las personas y permitan
que afloren sus emociones. Cree firmemente que las experiencias fenomenoldgicas de la
arquitectura son el instrumento para resaltar su verdadero valor. Y su particular manera de
llevar esto a la practica es a través de la creacion de atmdsferas.

Peter Zumthor tiene claro, y asf ha dejado constancia de ello en varias entrevistas, que la
arquitectura nace para servira los usuarios, pero tiene todavia mas claro que su motivacion, el
verdadero objetivo a perseguir, es crear artesanalmente espacios que tengan la cualidad de
tocar la sensibilidad emocional. Es en este intercambio intimo entre las personas y las cosas
donde reside la magia de lo real, lo que le mueve a imaginar, a proyectar y a construir. Y para
describir esa magia y su preocupacion por alcanzarla, en su libro Atmdsferas nos habla del café
de la residencia de estudiantes de Hans Baumgartner, construida en la década de 1930.

“Esos hombres estdn sentados ahi y disfrutan. Me pregunto: como arquitecto,
;puedo proyectar algo con esa atmdsfera, con esa densidad, ese tono? Y si es asi,
;como? Y pienso que si, y pienso que no. Pienso que si, pues hay cosas buenas y cosas
peores.” (Atmdsferas, p.19)

Alguna vez se ha definido como “un carpintero que dice la verdad”. Por eso sabe trabajar los
materiales respetandolos y adecuandolos a sus caracteristicas. En sus proyectos, la atmdsfera
que intenta crear siempre va intimamente unida a un material determinado, y sin él no
funcionarfa. En sus obras, el material dicta las normas.
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Esa sensibilidad emocional que busca el autory su incesante preocupacién por alejarse de la
tipica cultura arquitecténica de percepcién exclusivamente visual, nos lleva a entender por
qué sus proyectos son tan reflexivos y tan intensos.

El disefio es una cuestion de concentracion. Uno se mete profundamente en lo que
desea hacer. Es una investigacion profunda, en realidad. La concentracion es cdlida,
intima y como el fuego interior de la Tierra, intensa, pero no distorsionada. Puedes ir
a un lugar, sentirlo realmente en tu corazéon. De hecho, es una sensacién hermosa.

Sabemos que el arquitecto, una vez que ha perfilado la idea de la atmdsfera que quiere crear,
siempre piensa el conjunto del edificio como una masa de sombras, y, posteriormente, decide
en qué medida introduce, o no, la luz en cada una de las estancias. Lo que esincreible es como,
solo jugando con la luz y la penumbra, consigue crear sensaciones tan diferentes y opuestas
entre si en espacios de parecida tipologfa y espacialidad, Bregenz Art Museum y Kolumba Art
Museum, y, por el contrario, cOmo consigue crear las mismas sensaciones en espacios tan
dispares en forma y tamafio, Saint Benedict Chapel y Swiss Sound Box.

Cuando pensamos las connotaciones del término ‘penumbra’ en los edificios, nos vienen a la
cabeza oscuros umbrales de paso, zonas poco concurridas, salas o plantas secundarias o
habitaciones poco acogedoras y hasta inquietantes. Y si, es cierto que, en ocasiones, Zumthor
utiliza accesos envueltos en penumbra para obligar al visitante a detenerse nada mas entrary,
mientras se acostumbra al cambio de luminosidad, observar con incertidumbre lo que tiene a
su alrededor, Zumthor Atelier y Almanngjuvet Zinc Mine Museum. Cuando esOSs accesos se
encuentran elevados sobre el terreno, se enfatiza la idea de alejarse de la luz exterior, Shelter
for Roman Archaeological Ruins. Pero en otras ocasiones utiliza esa penumbra para desvirtuar el
espacio, impidiendo a los visitantes precisar las dimensiones reales de la sala y consiguiendo
hasta tres efectos diferentes: difuminar el volumen y empequefiecer al huésped, Steilneset
Memorial; a través de aberturas de luz, enfocar zonas que considera de interés dentro de la
estancia, Gugalun House y Zumthor House, 0 guiarnos en la direccion que le interesa Bruder Klaus
Field Chapel y Almannajuvet Zinc Mine Museum.

Con estos ejemplos vemos que las atmdsferas que el arquitecto es capaz de modelar
utilizando diferentes grados de penumbra, no siempre desembocan en esos espacios poco
atractivos, sobrecogedores o desagradables, sino que sirven para realzar las sensaciones, en
muchos casos positivas, que nos quiere transmitir.
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Llevando esta idea de la utilizacion de la luz y la penumbra un punto mas allad, Zumthor la
emplea también para evitar el contacto visual directo entre el interior y el exterior. Uno de los
mecanismos que usa es la creacion de una segunda piel que el visitante encuentra al atravesar
el umbral de entrada y que le sorprende y descoloca, Zumthor Atelier y Serpentine Gallery Pavilion.
Y otro es por medio de celosias, siempre colocadas por encima de nuestra escala, que evitan
las miradas indiscretas y crean en el observador curiosidad e interés, incitandole a descubrir lo
que se esconde tras los muros, Shelter for Roman Archaeological Ruins y Kolumba Art Museum.

Pero Peter Zumthor exprime mas este atractivo juego del manejo de la luz y las sombras. Hace
que la diferente luz del transcurrir del dfa transforme un simple umbral de trénsito en una zona
estancial, Apartments for Senior Citizens, y hasta logra que un espacio que ya es de permanencia,
no pierda su atmosfera de calma y reposo esté mas o menos iluminado, Saint Benedict Chapel y
Therme Vals. Es la teorfa arquitectdnica fenomenoldégica llevada a sus Ultimas consecuencias.

Sobre la manera que tiene de generar sensaciones, es asombroso comprobar como en las 15
aproximaciones trabajadas en el capitulo anterior, y, estoy convencida, en el resto de obras no
incluidas en esa lista, Zumthor consigue que la luz sobre los materiales, los sonidos que se
escuchan, laintimidad que se alcanza y los variables grados de penumbra, se fusioneny, como
resultado, se produzcan las atmdsferas que busca con desesperacion.

En unos casos, la propia penumbra conforma una atmdsfera particular que nos atrae y nos
acoge en su interior, proporcionandonos refugio y proteccién, Swiss Sound Box y Domino de
Pingus Winery. Hay espacios que parece que estan vivos, son cambiantes, pues el movimiento
delaslucesylas sombras, unido ala penumbra, los brillos y los reflejos que inciden en las cosas,
se acompasa al ritmo del sol en su trayectoria a lo largo del dia, Saint Benedict Chapel y Bregenz
Art Museum. Mientras unos llegan a resultar intimos y tranquilos a pesar de sus grandes
dimensiones y se convierten en espacios donde el tiempo se detiene y de los que nunca
querrfamos marchar, Therme Vals, otros, por el contrario, aun siendo de menor magnitud, nos
intimidan con una potente atmdsfera de serenidad y respeto, Bruder Klaus Field Chapel. Los hay
también que nos hacen sentir intrusos que fuéramos a romper la atmdsfera de calmay paz y
no nos diéramos cuenta de que no esta permitido quebrantar el silencio, Bruder Klaus Field Chapel
y Steilneset Memorial. Y estanlos que nos trasladan y nos empapan de la historia del lugar, siendo
capaces de conmovernos Unicamente pensando en lo que representan y en lo que nos
cuentan, Kolumba Art Museum y Steilneset Memorial.
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Zumthor con sus atmosferas recrea y nos hace sentir cualquier emocion, sentimiento o
impresion. Sus proyectos, independientemente de la tipologia, uso, espacialidad o situacion,
utilizan los diferentes grados de luz y penumbra para trasladarnos en el tiempo y en el espacio
y conseguir remover nuestra sensibilidad hasta limites insospechados.

Consigue que cada edificio esté donde tiene que estary se integre intimamente con cada lugar
y con su historia. Al mismo tiempo, logra cerrar el circulo completando el paisaje al colocar
justo ahf la pieza que le faltaba y cerrar asf la brecha abierta de Ia historia de ese sitio al acoger
en el momento justo el episodio ausente. Esos logros no estan al alcance de cualquiera, pero
Peter Zumthor los ha conseguido.

En referencia al estudio de la evolucién del autor a lo largo del tiempo y de la existencia, o no,
de un patrén evolutivo enlos mecanismos para la percepciéon fenomenoldgica de los espacios,
tengo que decir que no he encontrado en la obra de Peter Zumthor ninguna de las dos cosas.
Si como evolucion se entiende un cambio en su estilo 0 una mejora hacia un fin estipulado, mi
opinidn es que no existe tal evolucion. Yo creo que, desde sus inicios, la linea de trabajo de sus
proyectos siempre ha sido perfectamente lineal y coherente con sus postulados, en ningin
momento ha variado su manera de presentarnos la fenomenologfa arquitectonica. Tampoco
ha evolucionado en el sentido de cambiar los mecanismos para conformar sus atmosferas,
porque siempre ha sido consecuente y ha utilizado las mismas herramientas, que no son otras
que las indicadas en su libro Atmdsferas.

Ahora bien, y ésta sigue siendo mi opinion, considero que no tiene relevancia alguna que
Zumthor ‘no haya evolucionado’ a lo largo del tiempo y que ‘no tenga un patrén evolutivo en
sus mecanismos de actuacion’. Y lo creo asf porque cada una de sus obras es el vivo reflejo de
sus principios y de su amor por la arquitectura fenomenoldgica. Y el andlisis realizado, desde
la primera hasta la Ultima de las 15 aproximaciones, lo que me ha puesto de manifiesto es que
cada obra de Peter Zumthor es Unica, irrepetible y estd donde tiene que estar.

La arquitectura no lidia con cosas abstractas como la filosofia.
Saber lo que se estd haciendo es importante, pero no comienza allf.
Empieza con las emociones.
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Fuera ya de las conclusiones, quisiera hacer un ultimo comentario para dejar constancia de que
ya desde los primeros andlisis y bocetos que realicé, y mucho antes de ponerme a escribir, me he
sentido tan integrada en sus creaciones, que he llegado a emocionarme con alguna de ellas. La
arquitectura de Peter Zumthor me ha obligado a detenerme, observar y vivir cada uno de los
espacios a través, tnicamente, de las imdgenes de sus obras.

En contraposicidn de lo dicho en el primer pdrrafo de la Presentacién, me alegraria pensar que,
para la mayor parte de la gente, la arquitectura dejara de ser ‘cultura visual’ y se convirtiera en
‘cultura de las experiencias multisensoriales’.

No sé si lo conseguiré, pero me encantaria creer que todo aquel que llegue a leer este trabajo, se
detenga, observe y viva, tanto como yo lo he hecho, cada una de las 15 obras de este arquitecto.
Que deje de ver la arquitectura y empiece a sentirla.
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Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 3, 1998-2001“

Steilneset Memorial. Foto del interior.
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 4, 2002-2007“
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Steilneset Memorial. Foto del exterior.
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 4, 2002-2007¢

Serpentine Gallery Pavilion. Foto del pasillo perimetral.
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 5,2008-2013“

Serpentine Gallery Pavilion. Foto del jardin.
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 5,2008-2013“

Allmannajuvet Zinc Mine Museum. Foto desde el interior del Museo.
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 4, 2002-2007“

Café de estudiantes de Hans Baumgartner, década de 1930.
Dellibro “Peter Zumthor, 2006: Atmdsferas”

Mosaico propio de las 15 aproximaciones fenomenoldgicas.

Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 1, 1985-1989“
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 2, 1990-1997¢
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 3, 1998-2001“
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 4, 2002-2007“
Del libro “Peter Zumthor, 1985-2013: buildings and projects, Vol. 5, 2008-2013“

Mosaico propio de bocetos de luz y penumbra.

Peter Zumthor.
De la web https://www.metalocus.es
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