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Retórica de la ficción narcocriminal se ocupa de la ficción 
narrativa, de las relaciones entre ficción y realidad, entre 
literatura y periodismo, de los mundos posibles, del 
género criminal y ofrece un estudio del conjunto de obras 
sobre el narcotráfico de Don Winslow, uno de los autores 
más influyentes del género en las últimas décadas.

Desde una moderna visión de la teoría de los mundos 
posibles, con una novedosa consideración de la sintaxis 
en la construcción de la ficción, se examina la creación 
del mundo literario de estas obras y los recursos y estra-
tegias que emplea Don Winslow, quien se nos muestra en 
su plenitud con una saga que en este libro se explica 
inigualable en tensión, en ritmo y en escritura, llena de 
referencias y de recursos clásicos y modernos y un 
mundo poblado por personajes excepcionales, entre los 
que destacan los femeninos, pletóricos de grandeza y 
empoderamiento por su valor e inteligencia. 

En definitiva, una reflexión teórica consecuencia del 
análisis crítico que nos desvela toda la arquitectura 
técnica y ficcional de esta serie que aborda la particular 
visión del autor acerca del fracaso de una Guerra contra 
las Drogas que dura ya más de medio siglo.
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ace tiempo que Don Winslow se merecía un estudio extenso sobre su obra. 
El poder del perro supuso una verdadera revolución en la narrativa sobre el 
narcotráfico, que ya contaba con libros magníficos, como La virgen de los 

sicarios de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras de Jorge Franco en Colombia, Trabajos 
del reino de Yuri Herrera o las primeras obras de Élmer Mendoza, anteriores a la saga 
del zurdo Mendieta en México, y La reina del sur de Arturo Pérez Reverte en España. 
Pero El poder del perro añade elementos importantes al género, entre los que destacan 
su extraordinaria fuerza narrativa, capaz de mantener la tensión en setecientas páginas 
gracias a su capacidad para desplegar un buen número de recursos retóricos y litera-
rios, y la construcción de personajes vivos, conflictivos y sorprendentes a través de los 
cuales se trasmite por primera vez una crítica social y política sincera y brutal que, 
como dijera James Ellroy, constituye una hermosa visión comprimida del infierno, un 
infierno que adquiere diferentes formas en la tetralogía y que nos concierne a todos, 
porque todos somos el cártel. Así lo dice Don Winslow: creemos que el cártel solo es 
Sinaloa, pero las agencias federales, las cárceles, los abogados, los ejércitos, la gente 
que se droga, los bancos que lavan el dinero que termina en negocios legales también 
lo son. Es decir, de una manera u otra todos estamos atrapados por las drogas. A partir 
de El poder del perro, Winslow se adentra en el mundo trágico del narcotráfico, de los 
feminicidios, de la matanza de periodistas, de la corrupción, de los intereses políticos 
y económicos, de las influencias y las traiciones, los juegos de poder y emprende una 
escritura comprometida que compartirá con obras muy entretenidas pero más ligeras 
como Muerte y vida de Bobby Z, Salvajes (ambas llevadas al cine) o El invierno de 
Frankie Machine.  

La crítica habla de la trilogía del cártel considerando únicamente El poder del 
perro, El cártel y La frontera, que es a lo que en este libro se denomina trilogía de 
Art Keller. José María Rodríguez Santos demuestra gracias a elementos como el 
tiempo, el espacio, los personajes enlace y la estructura, que no se trata de una trilogía 
sino de una tetralogía en la que debemos incluir Corrupción policial. De este modo, 

H 
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la saga se divide en dos dípticos con un único tema y una sola historia: la inútil guerra 
contra las drogas, que, como señala el autor de este trabajo, va más allá del tráfico de 
drogas. La tetralogía es la historia reciente de México pero también lo es de toda 
América central y del norte, porque su historia reciente, la de casi todo el continente, 
solo puede entenderse a través de sus relaciones: las de los narcos con las autoridades, 
mexicanas y norteamericanas, las de éstas con los movimientos contrarrevoluciona-
rios, a los que Estados Unidos arma utilizando a los narcos ante el peligro del avance 
del comunismo por el sur. Reagan no quería otra Cuba, así que por medio de la CIA, 
el gobierno de los Estados Unidos de América pacta con el cártel ciertas ventajas a 
cambio de detener el auge de los movimientos izquierdistas y revolucionarios de 
Centroamérica:  

[…] sabrás que la frontera sur de Nicaragua, la que estamos mirando ahora, se 
halla apenas a cuatrocientos cincuenta kilómetros del canal de Panamá. Com-
parte la frontera del norte con una inestable Honduras y un El Salvador aún 
menos estable, los cuales están luchando contra la insurgencia comunista. Y 
también Guatemala, que sería la siguiente pieza del dominó en caer. Si estás 
puesto en geografía, sabrás que entre Guatemala y los estados del sur de Mé-
xico, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas, solo hay selva tropical y selva mon-
tañosa. Esos estados son rurales y pobres en su mayor parte, habitados por 
campesinos sin tierras, víctimas perfectas de la insurgencia comunista. ¿Qué 
pasaría si México cayera en poder de los comunistas, Arthur? Cuba ya es bas-
tante peligrosa... Imagina una frontera de tres mil kilómetros con un país saté-
lite de los comunistas. Imagina bases de misiles soviéticos en Jalisco, Du-
rango, Baja (Winslow, 2005: 244). 

Los narcos intercambian impunemente drogas por armas con los grupos con-
trarrevolucionarios anticomunistas. El poder del perro, El cártel, Corrupción policial 
y La frontera no solo son importantes dentro de una nueva novela criminal, la dedi-
cada al narcotráfico, con nuevos personajes, distinta filosofía de vida, la creación de 
un estado dentro del estado, sino que son además una auténtica y descarnada crónica 
social, una brutal crítica a la incapacidad de los políticos por resolver los problemas 
de la gente. Las cuatro obras analizadas son un documento valioso por lo que contiene 
de histórico, por su condición de crónica histórica y periodística pero al mismo 
tiempo y sobre todo componen una ficción brutal que también da voz a las víctimas, 
imprescindible si se quiere contar la verdad. El periodismo te proporciona los datos, 
pero la ficción te cuenta la verdad.  
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Retórica de la ficción narcocriminal se ocupa de la ficción narrativa, de las re-
laciones entre ficción y realidad, entre literatura y periodismo, de los mundos posi-
bles, del género criminal y ofrece el mejor estudio hasta la fecha sobre la saga de La 
Guerra por las Drogas de Don Winslow. Una guerra que, como distingue José María 
Rodríguez Santos, se desarrolla en varias etapas: El poder del perro se ocupa de los 
inicios con la pista secreta, basada en el tráfico de heroína y marihuana producidas 
en las montañas mexicanas de Sinaloa y Durango y después, en lo que se llama el 
trampolín mexicano, el tráfico de cocaína procedente de Colombia hacia Estados 
Unidos. En El cártel, el episodio de la guerra que se narra trata la militarización de 
las organizaciones narcotraficantes con la aparición de los Zetas, que se convierte en 
una organización terrorista. Y en La Frontera, el regreso al cultivo y producción de 
heroína potenciada ahora con fentanilo, convirtiendo el famoso barro mexicano en 
canela. En este aspecto, Corrupción policial es vital en la guerra, ya que se centra en 
la relación necesaria entre el comercio de drogas y la connivencia de las autoridades 
que lo regulan y sancionan debido al beneficio que obtienen. Una corrupción que 
afecta por igual a los estamentos policiales, a la esfera política, al poder judicial, al 
sector financiero y a la sociedad en general. 

La narrativa criminal sobre el narcotráfico supone el último estadio –de mo-
mento– de la evolución del género criminal, amplia y acertadamente tratado por Rodrí-
guez Santos que parte de los estudios tradicionales entre los que no faltan los impres-
cindibles españoles de Valles Calatrava, Colmeiro, Resina, Martín Cerezo, Martín Es-
cribà y Sánchez Zapatero, revisa y aporta claridad en la definición y propone una visión 
original en el acercamiento a un género que alarga su vigor favorecido por las nuevas 
plataformas digitales.  Por lo que se refiere a la investigación del crimen la saga presenta 
también una evolución. Según Rodríguez Santos,  

Se comienza persiguiendo la droga, pero hay tanta que es imposible pararla 
toda, ni siquiera una mínima parte. Se continúa persiguiendo a los que trafican 
con ella, pero su poder es tal que resulta imposible acabar con todos ellos. Y 
se finaliza persiguiendo el dinero que produce la droga para tratar de debilitar 
el propio negocio, pero no hay quien detenga los intereses económicos en una 
sociedad occidental como la que se refleja en la obra. 

Desde una moderna visión de la teoría de los mundos posibles, con una nove-
dosa consideración de la sintaxis en la construcción de la ficción, José María Rodrí-
guez Santos examina, en lo que es un perfecto ejemplo de análisis crítico y de refle-
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xión teórica, la construcción del mundo literario de estas obras y los recursos y estra-
tegias que emplea Don Winslow, quien se nos muestra en su plenitud con una serie 
que en este libro se explica inigualable en tensión, en ritmo y en escritura, llena de 
referencias y de recursos clásicos y modernos (la presencia de Shakespeare por ejem-
plo), un mundo poblado por personajes excepcionales, los principales -héroes y vi-
llanos, polifacéticos, complejos, con muchos matices- y también los femeninos, al-
gunos pletóricos de grandeza y empoderamiento por su valor e inteligencia.  

La reflexión teórica es especialmente jugosa y aparece siempre como conse-
cuencia del análisis crítico, que nos desvela toda la arquitectura técnica y ficcional de 
la tetralogía. Ya habíamos comprobado la profundidad de los análisis de José María 
Rodríguez Santos en trabajos sobre la autoficción y la ruptura de la lógica ficcional, 
como agudo observador de las particularidades del discurso cómico en todo tipo de 
obras de arte de lenguaje. En este libro no solo se sirve de las más modernas teorías 
y conceptos narrativos sino que propone soluciones originales a situaciones conflic-
tivas de la ficción, esas que se producen entre la realidad y la ficción mimética a partir 
de la representación de la realidad, resuelta perfectamente con una visión también 
sintáctica de la teoría de los mundos posibles, una consideración sintáctica de la fic-
ción que hace que la representación literaria de la realidad nunca coincida con la 
realidad misma.  

Retórica de la ficción narcocriminal es desde este momento imprescindible para 
entender a uno de los autores más importantes del género pero además supone un in-
teresante estudio sobre la ficción, sobre la teoría de los mundos posibles, sobre la novela 
criminal y sobre la literatura sobre el narcotráfico, en la que desde este lado del mundo 
descubrimos un nuevo estilo de vida, una realidad aquí conocida apenas por series a 
veces edulcoradas con tramas propias del culebrón pero que encuentra en las obras de 
Winslow una dura crítica a todos los niveles que percibimos a través de «una densa red 
de personajes interconectados y que, en cada caso, representan una cara del poliedro de 
esta guerra». No lo olviden: el cártel es el Chapo, la DEA, la CIA, la mafia policial pero 
también lo somos nosotros, especialmente los consumidores de drogas de forma re-
creativa que reafirman y consolidan una situación en la que todos luchan, se enriquecen 
y mueren por el mercado de la droga. El cártel somos todos. 
 

Javier Rodríguez Pequeño 
        Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada  

Universidad Autónoma de Madrid 



 
 

 
 
 

I n t r o d u c c i ó n   
 
 
 

l género criminal es uno de los más prolíficos a juzgar por las innumerables 
obras literarias, adaptaciones, series, películas, videojuegos y documentales 
que dominan las listas de contenidos de librerías, superficies comerciales y 

plataformas digitales. Desde su nacimiento como género en el siglo XIX, el policiaco 
rápidamente adquirió ese estatus de popularidad que en cierto modo le impidió el 
reconocimiento de la crítica por las marcadas estructuras que se repetían obra tras 
obra. Sin embargo, la supervivencia del género ha consistido en una evolución cons-
tante en la que ir encontrando formas innovadoras que mantuviesen su atractivo para 
los lectores y espectadores. La persecución de un mayor realismo guió los cambios 
en la primera mitad del siglo XX. Las aportaciones tecnológicas que se han ido in-
corporando progresivamente en los cuerpos de seguridad hasta la actualidad también 
se han incorporado a la ficción. Los detectives privados desaparecen en gran medida 
porque su inferioridad en el mundo real con respecto a los cuerpos policiales profe-
sionales hace que las obras no resulten tan verosímiles como se pretende. Nos resul-
tan verosímiles las obras donde un equipo de policías resuelve casi cualquier crimen 
accediendo a cámaras de seguridad en vías públicas y realizando un tratamiento de 
la imagen que clarifique la prueba necesaria porque la policía científica y sus métodos 
son propios de nuestra época. Sin embargo, ya no nos resulta tan verosímil que un 
detective resuelva un crimen tan solo observando las pistas desde su despacho, sin 
hablar directamente con los implicados, sin ver la escena del crimen. Se demanda 
más realidad, pero sin abandonar la ficción, algo que la incorporación del periodismo 
y la criminología ha conseguido exitosamente. 

Los criminales también evolucionan. Las formas nuevas del crimen y de quienes 
lo cometen suponen la adaptación del detective y de los métodos de investigación. 
Un ejemplo sería la creación de departamentos especializados en estudiar la conducta 
criminal que ayuden a resolver los casos de asesinatos en serie. La violencia también 
cambia, se hace más explícita. Con el tiempo, los crímenes se hacen más complejos, 
se combinan entre sí porque la consecución de ciertos objetivos supone la comisión 

E 
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de múltiples delitos. El robo conlleva el asesinato; el blanqueo de capitales, la corrup-
ción; la extorsión, el secuestro. La vida del criminal ya no se vincula con un solo 
crimen y entonces un nuevo delincuente comienza a captar la atención de los autores 
por su irrupción en la sociedad y por el poder que atesora: el narcotraficante. 

Las drogas forman parte de nuestras vidas desde hace siglos y el narcotráfico 
a gran escala rápidamente se ha convertido en un fenómeno de masas gracias a su 
globalización y popularización. Prácticamente el mundo entero es conocedor del 
fenómeno del narcotráfico en sus regiones y en países como Colombia y México, 
despertando un gran interés todo lo relacionado con los orígenes, la evolución, la 
forma de operar de estas organizaciones multinacionales o el estilo de vida de quie-
nes fugazmente dirigen importantes organizaciones criminales antes de morir o ser 
encarcelados. Además, al narcotráfico –un delito atractivo por su capacidad de rá-
pido enriquecimiento económico– se asocia la comisión de otros muchos delitos 
como el asesinato, la corrupción o el blanqueo de capitales. Es delito y motivo de 
delitos al mismo tiempo.  

La investigación de un asesinato supone fundamentalmente la revelación del 
motivo del crimen y del criminal para que este sea juzgado. Y cuando los avances en 
las investigaciones cobran relevancia en la historia, los procedimientos comienzan a 
ganar peso narrativo. En el narcotráfico y lo que le rodea, el responsable es de sobra 
conocido y el motivo también, por lo que la intriga se desplaza hacia los entresijos de 
este complejo fenómeno, las escaramuzas entre bandos enfrentados, sus conexiones 
con estamentos oficiales que se encargan de perseguirlo y con corporaciones priva-
das, encargadas de blanquear las ingentes cantidades de dinero que se generan. La 
investigación del narcotráfico es tan desafiante para el lector –a pesar de estar siempre 
en inferioridad– como satisfactoria, porque descubre con ella un trasfondo represen-
tativo de una parte del mundo en el que vive, a veces tan ajeno –por desconocido– en 
la realidad como en la literatura. 

Por estos motivos, entre otros, las obras de ficción relacionadas con el narcotrá-
fico se han multiplicado en las últimas décadas. A la tradición de las novelas y pelí-
culas hay que añadir el gran volumen de series, videojuegos y documentales que han 
aportado las plataformas de contenidos digitales sobre la historia del narcotráfico y 
sus figuras más relevantes. Los narcotraficantes colombianos y mexicanos han sido 
convertidos en iconos de la cultura popular, trasladando sus figuras y acontecimientos 
más destacados a géneros musicales como los famosos corridos, pero también en el 
rap, que desarrolla narrativas criminales y se nutre de mitos reales –Pablo Escobar o 
‘el Chapo’ Guzmán entre muchos otros– y de otros existentes solo en la ficción lite-
raria o cinematográfica –Tony Montana, Carlito Brigante o Stringer Bell– con los 
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que el artista fija para sí mismo un prestigio criminal por analogía con estos a los que 
referencia en sus textos.  

La cultura pop les ha otorgado la categoría de leyendas a algunos de los narco-
traficantes más importantes y, como viene haciendo la humanidad desde hace siglos 
con los mitos, se narran sus historias legendarias. En la construcción de su icónica 
figura, las fechorías que cometen parecen justificarse como forma de subversión 
frente a los estados opresores de las clases más populares, hasta el punto de ser in-
cluso venerados como salvaguardas de los más desfavorecidos. Hasta ahí ha llegado 
la mitificación. En el caso mexicano, también han logrado tal estatus mediante la 
apropiación de figuras como la de Jesús Malverde o trasladando una imagen valerosa 
de su figura al bagaje cultural con los narcocorridos y otros productos artísticos que 
financian ellos mismos para tal fin. Es una evolución contemporánea de los mafiosos 
italoamericanos que tanta admiración y atención artística han recibido desde la dé-
cada de 1930 y, como ellos, quieren trascender e instalarse en la memoria cultural.  

En el último tercio del siglo XX, la marihuana, la cocaína, la heroína y el resto 
de drogas ilegales sustituyen al alcohol, también ilegal en aquella época de los años 
treinta del siglo pasado, con el que los mafiosos realizaban el contrabando. En los dos 
casos, la actividad contrabandista se percibe menos como un delito y más como un 
juego de habilidad e inteligencia entre la autoridad policial y el criminal al estilo del 
pícaro. Por eso son capaces de despertar admiración y simpatía, como los ladrones 
de guante blanco que tan bien representa el recientemente rescatado Arsène Lupin. 
El foco se fija en el contrabando, omitiendo la capacidad destructiva de las sustancias 
con las que se trafica. Pero, en realidad, ni el mafioso ni su evolución al narcotrafi-
cante se dedican tan solo al contrabando, también practican con asiduidad la extor-
sión, la corrupción, el robo, el secuestro, la tortura y el asesinato. La diferencia se 
encuentra en la forma de cometer los crímenes, la exhibición del delito y de la vio-
lencia, el paso del espacio privado al espacio público. A pesar de ello, la atención que 
despiertan los narcotraficantes es tan elevada en culturas lejanas al conflicto como 
repudiada en aquellos lugares que han sufrido sus acciones. 

Desde el punto de vista de la literatura criminal en un sentido amplio, las obras 
sobre el narcotráfico se dividen grosso modo entre las que se ocupan del mundo cri-
minal de los narcotraficantes y aquellas que tratan la lucha contra ellos. En la tetralo-
gía de obras de Don Winslow que abordamos en este trabajo se funden estos dos 
planos y tan relevante será la construcción del mundo criminal del narcotráfico como 
el de la investigación mediante la cual el héroe trata de acabar –infructuosamente– 
con el delito y no solo con los delincuentes, pues acabar con el delito es algo inalcan-
zable en realidad. Para el autor de estas obras que analizaremos, el acontecimiento 
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desde el que se enfoca el narcotráfico es el de la Guerra contra las Drogas, un con-
flicto iniciado por los Estados Unidos de Richard Nixon en 1971 cuyo objetivo in-
terno era la criminalización de las comunidades hippie y afroamericana relacionán-
dolas con la marihuana y la heroína, y que también pretendía servir de excusa para la 
intervención de los Estados Unidos en otros países americanos con movimientos po-
líticos izquierdistas. Se trata de una guerra que continúa en nuestros días, lo cual de-
muestra a juicio de Don Winslow la ineficacia de tal lucha. Con este objetivo retórico 
sobre el fracaso de medio siglo de lucha por el control de las drogas se construye un 
mundo literario plagado de referencias a la realidad mezcladas con personajes inspi-
rados en los protagonistas de los acontecimientos junto con otros personajes y acon-
tecimientos ficcionales sin referentes reales directos que sirven para dar coherencia y 
unidad a la historia que se narra. 

El análisis tiene en cuenta los postulados de los estudios sobre la ficción y el 
género criminal, por lo que primeramente abordaremos los fundamentos teóricos de 
la teoría de los mundos posibles desde una perspectiva semiótica que dé cuenta de la 
construcción ficcional en el plano semántico, sintáctico y pragmático desarrollada en 
el ámbito hispánico por Tomás Albaladejo, Javier Rodríguez Pequeño y Alfonso 
Martín Jiménez. La difuminación de los límites entre lo real y lo ficcional que en 
ocasiones se presenta en el género criminal constituye un aliciente para el lector que 
se siente atraído por el delito, por la transgresión de las normas que rigen nuestra 
convivencia y los motivos que lo provocan. Los elementos de la realidad más o me-
nos ocultos que el autor dispone en el texto para que el lector pueda encontrarlos son 
un señuelo para implicarle en la lectura estimulando la necesidad de satisfacer su 
curiosidad por lo narco-criminal.  

En la segunda parte se presenta una breve poética del género como base para 
la organización tanto de los elementos que forman parte de la historia narrada por 
Don Winslow a lo largo de las cuatro obras, como de los recursos literarios de los 
que se sirve el autor para elaborar el relato. Estos apuntes recogen el origen y la 
evolución del género desde el relato policiaco clásico a la literatura criminal sobre 
el narcotráfico, así como los principales modelos para su análisis que se han pro-
puesto en las últimas décadas desde la teoría y la crítica literaria, cuando el interés 
académico por el género ha crecido en consonancia con el interés de la sociedad en 
general. Tales postulados son válidos no solo en el ámbito novelesco, sino que pue-
den ser trasladados a otros géneros audiovisuales como el cine, las series televisivas 
o los videojuegos. 

En la última parte de este trabajo, la más amplia, se incluye el análisis pro-
puesto del mundo literario ficcional creado por Don Winslow con el que articula 
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una retórica especial sobre el fracaso de la Guerra contra las Drogas. Para la cons-
trucción de ese mundo prestaremos atención a los recursos utilizados por el autor y 
a la forma de emplearlos para lograr esa apariencia de realidad con la que trasladar 
de forma más efectista su crítica. Se abordarán constituyentes como los personajes, 
los acontecimientos que se insertan en la trama, los personajes enlace, que acercan 
y conectan acontecimientos aparentemente lejanos en la historia; el punto de vista 
ideológico del autor sobre el narcotráfico recogido en el epitexto, que plasma a 
través del discurso el pensamiento y la acción de los personajes; y el marco cultural 
que Don Winslow construye con las referencias insertas en el texto literario y, sobre 
todo, con el peritexto. 

Pensamos que la obra de Don Winslow es una referencia ineludible del género, 
un clásico, y también que los trabajos que se le han dedicado en el ámbito académico 
son escasos (Sawhney, 2015; García Niño, 2015; Shoop, 2016; Vásquez Mejías, 
2018; Rodríguez Pequeño, 2017, 2018; Ducoux, 2020; Rodríguez Santos, 2022). Su 
forma de integrar la historia del narcotráfico en México, junto con las conexiones 
políticas y económicas internacionales y las graves consecuencias en las comunida-
des más cercanas para la mayoría hace de su obra una de las más importantes de las 
últimas décadas, no solo por los asuntos de los que se ocupa, sino por la calidad lite-
raria con la que lo hace gracias a la combinación de periodismo y creación literaria. 
A ello se añade un estilo muy centrado en la acción, con diálogos breves, certeros, 
concisos, con los que la acción avanza con ligereza manteniendo la tensión, la intriga 
y la curiosidad en el lector. La narración de las escenas de acción son un reflejo del 
dominio del ritmo, con cambios de intensidad y un estilo cinematográfico que per-
mite al lector recrear fácilmente la acción y experimentar la angustia, el estrés, el 
miedo y la satisfacción. Una prueba de su éxito es la atención que despiertan sus 
obras, algunas de las cuales ya cuentan con adaptaciones cinematográficas y otras 
próximamente la tendrán.  

En definitiva, el estudio de las obras seleccionadas nos revela dos conclusio-
nes principales: que nadie ha contado la Guerra contra las Drogas como Don 
Winslow; y que, por supuesto, nadie antes nos había mostrado que en realidad 
todos somos el cártel. 






