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Resumen

La presente investigación tiene por objeto de estudio los textos period́ısticos de la

escritora chileno-española Marta Brunet, Premio Nacional de Literatura 1961.

Nacida en Chillán como hija de terratenientes españoles, la escritora inició a

principios de los años 20 una proĺıfica carrera literaria con novelas como Montaña

Adentro, Maŕıa Nadie y Amasijo, que le valió un lugar destacado en el ambiente

literario e intelectual chileno y latinoamericano.

En paralelo, entre 1920 y 1958, desarrolló una carrera más desconocida como

reportera y directora de medios en diarios y revistas chilenos y extranjeros, como El

Dı́a, La Discusión, El Sur, La Hora, Familia, Ecrán, Repertorio Americano y Atenea.

Los textos period́ısticos de Marta Brunet corresponden a los formatos conocidos

como crónicas, columnas y entrevistas. Varios de ellos –especialmente los relacionados

con menesteres culinarios y el rol de la mujer en el mundo doméstico— los publicó

bajo los seudónimos de Miriam, Isabel de Santillana, la Hermanita Hormiga y Aladina.

En otros, sin embargo, utilizó su nombre real y permiten evidenciar su visión sobre

las artes y vida cultural chilena de principios del siglo XX, la infancia y las demandas

de la mujer chilena por mayor presencia en el mundo público.

Este estudio contempla analizar la obra period́ıstica de la autora a partir de un

corpus rescatado desde archivos históricos y que han sido transcritos y procesados

con técnicas de análisis textuales y narratológicos.
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1. Introducción

1.1. Justificación y originalidad de la investigación

Marta Brunet es una escritora chilena-española que ha recibido un trato contra-

dictorio en la escena cultural chilena y española, pese a ser una de las pocas mujeres

que ha recibido el Premio Nacional de Literatura (1961) junto con Gabriela Mistral

(1951), Marcela Paz (1982), Isabel Allende (2010) y Diamela Eltit (2018).

Es un hecho conocido que tras la publicación de sus Obras completas, en 1963, sus

novelas y cuentos fueron escasamente reimpresos y prácticamente ignorados, lo que

revela un olvido en un escenario público marcado históricamente por la omnipresencia

autoral masculina.

Recién en 2014 y 2017 —cuando se conmemoraron los cincuenta años de la muerte

de la escritora— surgió un renovado interés por el estudio de su literatura que ha

reivindicado su verdadera relevancia, gracias a la labor de académicas como Natalia

Cisterna Jara, Lorena Amaro Castro, Berta López, Rubi Carreño, Kemy Oyarzún,

Gŕınor Rojo y Osvaldo Carvajal, entre otros, quienes han aportado nuevas dimensiones

a la narrativa de Brunet problematizando sus escritos desde un enfoque de género

modernizador.

En este sentido el titánico trabajo de Natalia Cisterna, quien realizó una completa

edición cŕıtica de la obra literaria de la escritora, ha marcado un hito. A juicio

de Lorena Amaro, con estos volúmenes de Ediciones Universidad Alberto Hurtado

(2014; 2017) comenzó a saldarse una deuda sostenida por décadas con la creadora de

Montaña Adentro (1923); Maŕıa Rosa, flor del Quillén (1927); Cuentos para Marisol
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(1938); Humo hacia el sur (1946); y Maŕıa Nadie (1957), entre otras obras (Amaro

2014, 33).

Este conjunto de investigaciones ha permitido una relectura de obras que fueron

encasilladas en el criollismo por cŕıticos superficiales que pareciera ni siquiera léıan la

literatura de Brunet cuando la reseñaban (Amaro 2021, 1).

Su prosa, léıda por algunos como una lograda muestra de criollismo y, por
otros, como una superación a las limitaciones de esta corriente literaria,
terminó recibiendo la atención de la cŕıtica que rápidamente la consideró
como una de las grandes voces de la narrativa nacional. Sin embargo, esa
misma cŕıtica se mostró menos entusiasta o guardó silencio con parte de
su producción que no se ajustaba del todo a los parámetros estéticos de
sus primeros relatos (Cisterna 2017, 85-86).

El ı́mpetu académico por el estudio de la autora, sin embargo, no ha llegado aún

con la misma fuerza en otra área en que Marta Brunet se desenvolvió de manera

consistente durante 40 años. Se trata de su labor como redactora y directora de

medios de comunicación.

Hasta ahora no se ha impulsado un proyecto de investigación que aborde su faceta

como periodista, obra que se arriesga a desaparecer si no es compilada ni analizada.

La escritora ofició como cronista, entrevistadora, columnista y directora entre

1919 y 1958 en publicaciones chilenas y extranjeras, como El Dı́a, La Discusión, El

Sur, Familia, Ecrán, La Hora, Repertorio Americano y Atenea. Varios de sus escritos

los publica bajo los seudónimos Miriam, Isabel de Santillana, la Hermanita Hormiga y

Aladina. En otras piezas editoriales, sin embargo, utiliza su nombre real y evidencian

una visión cŕıtica y con dosis de rebeld́ıa sobre la democracia, el abandono de la

infancia y la falta de poĺıticas de promoción de las artes y la cultura.
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Sus agudas reflexiones —probablemente incómodas para el poder poĺıtico y las

élites intelectuales y sociales la época— encontraron en el periodismo el mejor espacio

para difundirse.

Entre 1926 y 1930 publica periódicamente en el diario El Sur una sección lla-

mada Kaleidoscopio, donde, tal como dice el nombre, transita desde entrevistas con

personajes de la talla de Claudio Arrau y Maŕıa Monvel hasta campeonas chilenas

de h́ıpica o fundadoras de hospitales de beneficencia; comenta las tendencias de la

moda y estrenos de cine; acude indistintamente a funciones de ópera y espectáculos

de vodevil. Tan variados como su curiosidad.

Entre 1935 y 1939 ejerce como reportera y luego como directora de la revista

Familia, de editorial Zig-Zag. Desde esta vereda, bajo el seudónimo de la Hermanita

Hormiga escribe columnas de educación alimentaria y recetas de cocina.

Como Isabel de Santillana firma editoriales que abogan porque la mujer ocupe un

espacio en el mundo público y otras en que defiende los espacios ı́ntimos femeninos en

el hogar. Una mujer que no tiene por qué renunciar a nada. Marta Brunet, al menos,

aśı lo trasluce. Hay en esos textos —publicados en una inocente revista femenina—

una férrea denuncia de las contradicciones sociales que se viven en el panorama

nacional.

Desde 1939 hasta 1958 expande sus ideas al continente entero a través de sus

publicaciones en el diario La Hora y la revista Repertorio Americano con una impronta

americanista poĺıtica y cultural. En esta etapa destacan textos como “Americanismo

también es obra femenina” (1939) y “El mundo mágico de los niños” (1958), que

marcarán su periodo de madurez como periodista.
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1.2. Hipótesis y objetivos de investigación

1.2.1. Problema de investigación

El estudio aqúı propuesto nace de la carencia de estudios completos de los textos

period́ısticos de Brunet, por lo que se plantea la siguiente pregunta de investigación:

¿Cuáles son las caracteŕısticas del periodismo de la escritora Marta

Brunet y por qué éste puede considerarse periodismo literario?

A partir de la pregunta de investigación, se plantean las siguientes hipótesis:

H1. Marta Brunet es una precursora del periodismo literario chileno del siglo XX

al introducir técnicas propias de la literatura y un punto de vista personal en sus

relatos period́ısticos.

H2. El estudio de la obra period́ıstica de Marta Brunet permitirá indagar en

la configuración de la autoŕıa reporteril femenina chilena de la autora, un campo

inexplorado desde la perspectiva de los estudios period́ısticos, su aporte al proceso de

modernización chileno y a la participación de la mujer en el mundo público.

Objetivo general

Valorar a la escritora Marta Brunet como una representante del periodismo

literario chileno de principios del siglo XX, a través de un estudio original de su

desconocida faceta period́ıstica.

Objetivos espećıficos:

Compilar, sistematizar y categorizar la obra period́ıstica de la escritora chilena

Página 5



Universidad de Valladolid

Marta Brunet.

Describir a Marta Brunet como una periodista con una agenda centrada en las

reivindicaciones sociales y poĺıticas de la mujer chilena, el mundo de la cultura

y la infancia de la primera mitad del siglo XX.

Indagar en el periodismo literario de la autora, sus caracteŕısticas y aporte a

los estudios reporteriles chilenos.

1.3. Metodoloǵıa de trabajo

La presente investigación aborda la desconocida faceta period́ıstica de la escritora

chilena Marta Brunet y la presenta como una representante del periodismo literario

chileno. Con este propósito se compiló un corpus de crónicas, columnas y entrevistas

publicadas entre 1920 y 1958, a lo largo de la carrera de la escritora-periodista, y que

por primera vez fueron rescatadas y recopiladas desde archivos de diarios y revistas

de las épocas estudiadas.

El presente proyecto se diseñó según las siguientes etapas:

Compilación, selección y transcripción de los textos period́ısticos firmados por

la autora con su nombre real y con seudónimos, utilizando como criterio su

legibilidad, para respetar estrictamente la fidelidad de lo publicado. El material

para el análisis narrativo se obtuvo a partir de una copia de los originales

microfilmados en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile y que son de

consulta pública.
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Revisión bibliográfica pertinente relacionada con la autora, de manera de

identificar y caracterizar los elementos del periodismo literario que ejerćıa.

Análisis narrativo de la obra reporteril de Marta Brunet —compuesta por

crónicas, columnas y entrevistas—, a partir de una muestra que permita dilucidar

las caracteŕısticas del periodismo literario de la escritora.

1.3.1. Universo muestral y definición del corpus

Durante la etapa de compilación se reunieron 157 textos period́ısticos que cumplie-

ron con el criterio de legibilidad exigido. De estos, 104 llevan la firma de Marta Brunet

y se publicaron en diarios y revistas chilenos y latinoamericanos entre 1920 y 1958.

Sesenta de estos textos corresponden a temáticas diversas sobre poĺıtica, costumbres,

derechos femeninos e infancia entre otros y 44, a una serie de columnas sobre mujeres

chilenas y extranjeras publicadas durante 1935 y 1936 en la revista chilena Ecrán,

especializada en cinematograf́ıa.

Los 53 textos restantes corresponden a columnas firmadas por la autora con

seudónimos. Estos últimos escritos se publicaron en las revistas chilenas Ecrán y

Familia. Cuatro se publicaron bajo el nombre de Aladina; 24, como Isabel de Santillana

y 25 como la Hermanita Hormiga. Estos últimos abordan exclusivamente la temática

cocina.

Los textos recopilados corresponden a tres formatos period́ısticos: crónicas, co-

lumnas y entrevistas.

El corpus de esta investigación se obtuvo a partir del método de Muestreo Aleatorio

Simple (M.A.S) sin reposición correspondiente a un muestreo probabiĺıstico, para
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asegurar la obtención de una muestra representativa.

Para obtener la muestra de este estudio se trabajó con la población finita de

60 textos mencionados anteriormente, de temáticas diversas, firmados como Marta

Brunet y publicados entre 1921 y 1958, debido a que permiten un registro más

fidedigno del trabajo de la autora, al ser publicados a lo largo de su carrera, y ser

firmados con su nombre real y no con seudónimo.

La población finita (N = 60) está conformada por tres diferentes subpoblaciones

(Crónicas = 16; Columnas = 22; Entrevistas = 22), correspondiendo las crónicas a

un 27 % de la población, las columnas a un 37 % y las entrevistas a un 36 %.

Figura 1: Formatos Discursivos

Fuente: Elaboración propia
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Se excluyó de la población finita la serie de columnas y reseñas sobre mujeres

chilenas y extranjeras, ya que, pese a llevar como firma el nombre real de la autora,

podŕıa constituir un universo de textos con iguales caracteŕısticas, lo que conllevaŕıa

un riesgo de sesgo en la representatividad del muestreo probabiĺıstico.

También se excluyeron de la muestra los textos firmados con seudónimos al

considerarse que, al ser escritos con seudónimos, requieren un análisis particular que

indague en las razones que llevan a la autora a utilizarlos.

1.3.2. Muestra general

Para la elección de la muestra general se utilizó la fórmula expuesta a continuación,

con un nivel de confianza del 95 % y, por ende, un margen de error del 5 %. Según

lo anterior: n= muestra N= población. (Zalfa)2 = dato obtenido de la tabla de

distribución normal con una confianza del 95 % d2 = varianza = error estimado p =

probabilidad de éxito q = probabilidad de fracaso p = q = 50 %

n =
N ∗ Z2

a ∗ p ∗ q
d2 ∗ (N − 1) + Z2

a ∗ p ∗ q
(1)

Al reemplazar las letras por números, se obtuvo lo siguiente: n= desconocido N =

60 (Zalfa)2 = (1, 96)2 = 3,8416 d2 = varianza = (0, 05)2 = 0,0025 p = q = 50 % =

0,5.

n =
60 ∗ 1, 962 ∗ 0, 5 ∗ 0, 5

(0, 052 ∗ 59) + (1, 962 ∗ 0, 5 ∗ 0, 5)
=

57, 624

1, 1079
≈ 52 (2)

Conocido el tamaño de la muestra (n=52), a través de la aleatoriedad se escogió,
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proporcionalmente, acorde a los porcentajes ya mencionados, columnas, crónicas y

entrevistas.

La cantidad de crónicas escogidas, por lo tanto, correspondió a 14 (52 x 27 %), la

cantidad de columnas, a 19 (52 x 37 %) y entrevistas, a 19 (52 x 37 %).

Crónicas −→ 26,6 % ∗ 52 ≈ 14

Columnas −→ 36,6 % ∗ 52 ≈ 19

Entrevistas −→ 36,6 % ∗ 52 ≈ 19

Para la elección de la muestra aleatoria se utilizó la función muestra aleatoria

y jerarqúıa de Excel. Con el trabajo realizado, finalmente se obtuvo una muestra

general de 52 textos.

1.3.3. Submuestra

Además de la muestra general, se trabajó con una submuestra a partir del universo

de textos firmados con seudónimos por la autora.

En este caso se recurrió nuevamente al método de Muestreo Aleatorio Simple

(M.A.S) sin reposición correspondiente a un muestreo probabiĺıstico, para asegurar la

obtención de una muestra representativa.

El trabajo de diseño muestral se representa en el diagrama a continuación, para

luego detallar las caracteŕısticas del análisis narrativo, enfoque cualitativo al que se

recurre como referencia metodológica.
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Figura 2: Muestra General

Fuente: Elaboración propia

1.4. Análisis narrativo como enfoque metodológico

1.4.1. El aporte de los teóricos del siglo XX: de Barthes a Bourdieu

El concepto de narrativa comenzó a ser motivo de estudio por parte de las

ciencias sociales a partir del siglo XX desde perspectivas realistas, posmodernas y

constructivistas, pero no se ha consensuado una definición ni explicación. Incluso
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el término “narrativo” o “narración” puede contener un sinnúmero de definiciones

e interpretaciones según la formación disciplinar, sea esta de tradición literaria,

sociológica, psicológica o period́ıstica. En general, sin embargo, suele asimilarse con el

amplio concepto de “contar historias”; de este modo lo narrativo seŕıa todo y nada al

mismo tiempo, según la perspectiva con que se observe. No todo, sin embargo, puede

denominarse narrativo (Kholer Riessman 2008, 3; Kholer Riessman y Quinney 2005,

393).

El análisis narrativo actual como metodoloǵıa de investigación —enfoque que se

utilizará en este trabajo, y espećıficamente el modelo contemporáneo planteado por

Kholer Riessman— tiene su referencia en los estudios propuestos por los teóricos de

principios y mediados del siglo XX, como los formalistas rusos Propp, Tomashesvky

y Bajtin; los estructuralistas Barthes, Todorov, Genette y Focault; el sociolingüista

Labov y el fenomenólogo hermeneútico Ricoeur.

Roland Barthes propone una mirada amplia al considerar como relato a variopintos

géneros y formatos, como los mitos, las leyendas, las fábulas, las comedias, los dramas,

los cómics e incluso las conversaciones. Comprender un relato, dice Barthes, no es

solo desentrañar una historia, sino reconocer “estadios” o encadenamientos de un hilo

narrativo que se construye a partir de un eje impĺıcitamente vertical. Leer un relato,

asegura, no es solo pasar de una palabra a otra, sino de un nivel al siguiente. Describe

entonces tres niveles en la obra narrativa: el nivel de las funciones, de las acciones

y de la narración, que correspondeŕıan, en términos generales, al nivel del discurso

propuesto por Todorov. Estos tres dialogan entre śı a través de una integración

progresiva (Barthes 1996).

Otra contribución de Barthes al análisis narrativo se relaciona con la función de
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intercambio entre un narrador y un lector, al señalar que no puede haber relato sin la

existencia de ambos. Los signos del narrador, dice el teórico, son más visibles a primera

vista, reconociendo tres concepciones: la primera es que el relato es construido por

una persona (autor), quien permea su personalidad al escribir una historia; la segunda

es aquella que hace del narrador una suerte de conciencia total, casi impersonal, que

emite la historia desde un punto de vista superior; y la tercera, aquella que limita

al narrador a aquello que puede observar o saber de los personajes. A su juicio, el

narrador —al igual que los personajes— es un ser que no puede confundirse con el

autor material, ya que quien habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida)

(Barthes 1996; 2013).

Barthes plantea el análisis narrativo como un procedimiento deductivo que se

concibe desde un modelo hipotético de descripción que luego va descendiendo a partir

de la teoŕıa, en este caso, la lingǘıstica como modelo fundado del análisis estructural

del relato. La lingǘıstica, a nivel descriptivo, permite dar cuenta de la organización del

relato y enunciarlo no como una simple suma de proposiciones, sino clasificar aquellos

elementos que entran en la composición. Luego de distinguidas esas instancias, es

posible colocarlas en una perspectiva jerárquica integradora (Barthes 1996; 2013).

Tzvetan Todorov, disćıpulo de Barthes y continuador de la teoŕıa de análisis

narrativo, desarrolla por su lado los conceptos de sentido e interpretación del relato,

recogiendo el legado de los formalistas rusos, fundadores de la teoŕıa literaria y

quienes ampliaron el concepto de “trama” más allá de la concepción aristotélica de la

disposición art́ıstica de los acontecimientos de una narración.

El teórico búlgaro-francés se refiere a sentido de una narración como el potencial

que posee el relato para correlacionar entre śı los elementos que lo componen o con la
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obra en su totalidad. La interpretación, en tanto, se encuentra determinada por la

postura del cŕıtico, ya que cada uno explicará un relato según su posición ideológica

o contexto, no a partir de la obra en śı misma (Todorov 2014, 382).

Lo narrativo, señala el autor, es relato en tanto evoca una cierta realidad que

pudo haber sucedido, con personajes y acontecimientos verośımiles, y es discurso

en tanto existe un narrador que cuenta la historia y confronta a un lector con ella.

Incluso aquella es conocida del modo en que el narrador permite revelarla desde su

perspectiva (Todorov 1970, 185-186).

Otro teórico clásico, Gerard Genette, considerado uno de los padres de la narrato-

loǵıa, distingue entre historia, relato y narración, aunque su objeto de estudio es el

relato.

Proponemos, sin insistir en las razones por lo demás evidentes en la
elección de estos términos, llamar historia a lo significado o contenido
narrativo (incluso si este contenido es, en la ocurrencia de una débil
intensidad dramática o tenor acontecimiental), relato propiamente dicho
al significante, enunciado, discurso o texto narrativo mismo, y narración
al acto narrativo productor y, por extensión, al conjunto de la situación
real o ficticia en la que tiene lugar (Genette 1972, 65-66).

Si Todorov distingue entre el tiempo —entendido como la relación entre tiempo

de la historia y el discurso; aspecto —la forma en que el narrador percibe la historia—

y modo —el tipo de discurso utilizado por el narrador—, Genette construye cinco

categoŕıas para el análisis el relato: orden, duración; frecuencia, perspectiva y voz,

incorporando en su análisis las nuevas focalizaciones del narrador (heterodiegético,

homodiegético y autodiegético).

A fines de los años 60 y principios de los 70 la influencia del lingüista estadounidense
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William Labov es marcadora al definir la narración como un modelo discursivo, que se

forma a partir de dos cláusulas como mı́nimo. Según su punto de vista, estas cláusulas

deben tener una situación inicial y un hecho acontecido en el tiempo que cambie la

situación. La narración será, por tanto, más compleja en la medida que contenga más

cláusulas (Labov ctd en Sangronis 2015, 218).

En el análisis de la narración, las aportaciones del filósofo Michel Foucault también

son capitales, al preguntarse por los fragmentos de un discurso con los que alguno

puede dialogar y por lo tanto con cuál podŕıa asociarse o contraponerse. El valor del

discurso se establece, por tanto, en función de sus similitudes y diferencias respecto

de otros discursos (Ruiz 2009, 35).

Durante la década de los 80, Foucault resalta el rol del autor como unidad y origen

de significaciones y foco de coherencia del discurso.

Si en la Edad Media la atribución a un autor era indispensable como
indicador de veracidad del discurso, a partir del siglo XVII esta función
no ha cesado de oscurecerse en el discurso cient́ıfico, a diferencia de lo
que ha sucedido con el discurso literario, en que se ha reforzado. Si en la
Edad Media, la mayoŕıa de estos últimos eran anónimos, hoy se les pide y
exige decir de dónde proceden y quién los ha escrito. Se pide que el autor
rinda cuenta de la unidad del texto que pone su nombre; que revele o
manifieste el sentido oculto que le recorre y que lo articule con su vida
personal o experiencias vividas, con su historia real. El autor otorga al
lenguaje de ficción sus nudos, coherencia e inserción en lo real. Es este
autor real quien proyecta su genio o su desorden a través de las palabras
utilizadas ... Lo que escribe y lo que no escribe, lo que perfila, incluso
en calidad de borrador provisional, como bosquejo de la obra, y lo que
deja caer como declaraciones cotidianas, todo ese juego de diferencias está
prescrito para la función del autor, tal como él la recibe de su época, o
tal como a su vez la modifica (Foucault 1992, 25-26).

A fines de los 80, otro filósofo francés, Jean Paul Ricoeur, aporta a la discusión
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con su teoŕıa del discurso narrativo, en que distingue entre la historia contada por los

historiadores, es decir, la “history”, de la “story”, que traduce como “relato”, para él

una suerte de género de la historia. Propone de este modo la historia como relato:

¿Qué es una historia? y ¿qué es seguir una historia? Una historia des-
cribe una secuencia de acciones y de experiencias hechas por un cierto
número de personajes, ya sean reales o imaginarios. Estos personajes son
representados en situaciones que cambian o a cuyo cambio reaccionan. A
su vez, estos cambios revelan aspectos ocultos de los personajes o de las
situaciones, engendrando una prueba nueva (predicament) que invita al
pensamiento, a la acción o a ambas. La respuesta a esta prueba conduce
a la historia a su conclusión (Ricoeur 2003).

Desde la socioloǵıa, los aportes de Pierre Bourdieu al análisis narrativo han sido

esenciales especialmente a través de su concepto de habitus y su concepción de que las

obras son creaciones que surgen desde la individualidad de un “autor” como apuestas

realizadas por agentes sociales y motivadas a partir de intereses espećıficos (Crespo

2003, 19).

Según el teórico francés, el discurso reflejaŕıa el habitus del sujeto que lo produce,

entendiendo por habitus la competencia discursiva del autor. Este a su vez se entrelaza

con la pertenencia del autor a un grupo y a las experiencias sociales que le son

determinadas. De este modo, su discurso revela también los aspectos fundamentales.

1.4.2. El enfoque de Riessman: ¿qué se narra?, ¿cómo se narra? y ¿por

qué se narra?

En la actualidad, el análisis narrativo ha recibido aportes significativos desde las

Ciencias Sociales, que ha desarrollado su aspecto cuantitativo, pero, sobre todo, el
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cualitativo del enfoque. Entre las impulsoras destaca Catherine Kholer Riessman,

quien ha realizado aportaciones capitales en este enfoque.

Kholer Riessman señala que aunque lo narrativo se encuentra en todas partes, no

todo texto ni toda conversación puede llamarse narración. Deben existir, asegura,

ciertas fronteras y requisitos para que una historia pueda considerarse narración, y

en este punto su propuesta se acerca a lo que se entiende tradicionalmente por el

concepto en la literatura y el periodismo literario.

Las narraciones, dice la autora, deben contener un argumento detallado, personajes

y cierta complejidad en la puesta en escena de la historia. Por ello considera como

tales a diversos formatos como crónicas, art́ıculos, columnas y entrevistas donde se

aprecia un intercambio de preguntas y respuestas. También biograf́ıas, autobiograf́ıas,

diarios, archivos de documentos e incluso registros médicos y sociales. El estudio de lo

narrativo, plantea Riessman, ha dinamizado el estudio de los movimientos y procesos

sociales, ya que va más allá del estudio de una vida en particular (Kholer Riesman

2008, 4-5; Kholer Riessman y Quinney 2005, 393).

En esta historia o narración, asegura, los acontecimientos han sido seleccionados,

organizados y jerarquizados para audiencias particulares y ha puesto atención al

contexto en que ocurren para sus protagonistas como el momento histórico, con sus

consiguientes relaciones de poder y los discursos del momento (Kholer Riesman 2008,

8).

Los estudios narrativos preguntan cómo y por qué ciertos acontecimientos son

narrados. No se enfoca, por lo tanto, solo en el contenido que el lenguaje refiere. Se

trata de una familia de métodos de interpretación de textos que tienen en común ser

contados de un modo narrativo. Hay preguntas esenciales que debiesen responderse

Página 17



Universidad de Valladolid

durante el análisis: ¿Para quién fue construida esta historia y con qué propósito?, ¿por

qué se configuraron de cierta manera los acontecimientos?, ¿qué recursos culturales

da por sentados?, ¿qué historia se lleva a cabo? (Kholer Riessman 2008, 11).

A diferencia de la teoŕıa fundada o el análisis de contenido clásico, los estudios

narrativos actuales no se centran en la construcción de categoŕıas temáticas o unidades

fragmentadas, sino en un amplio y extendido análisis general, mostrando cómo el

conocimiento es construido d́ıa tras d́ıa a través de la acción comunicativa cotidiana

(Kholer Riessman y Quinney 395).

Riessman propone, de este modo, tres dimensiones para su estudio, y que son las

que se utilizarán en esta investigación: análisis temático, análisis estructural y análisis

dialógico. Las tres perspectivas suelen complementarse, pero con preeminencia de

una sobre otra. El análisis temático se relaciona con la pregunta ¿qué se narra?, y se

enfoca en el contenido de la narración, ya que su propósito es dilucidar el significado

del relato, creando para ello categoŕıas. A diferencia de la teoŕıa fundada, sin embargo,

el análisis es más hoĺıstico y general, no centrado en pequeñas unidades fragmentadas.

Busca, de alguna forma, que el investigador realice una interpretación completa.

El análisis estructural tiene como pilar la pregunta ¿cómo se narra? Para res-

ponderla, acude a componentes de la literatura y del periodismo, como el uso del

estilo directo e indirecto, la estructura narrativa, uso de diálogos y construcción de

personajes. El análisis dialógico, por su parte, se orienta a partir de la pregunta ¿quién

narra y con qué propósito? Al poner acento en lo dialógico, resalta la interacción

entre un entrevistado(a) y un entrevistador(a). Se responden aqúı aspectos como la

construcción de complicidad entre entrevistado y entrevistador, relaciones de poder

entre ambos y los lazos de reciprocidad que se establecen.
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Riessman propone, finalmente, una serie de preguntas sobre fiabilidad para los

investigadores que utilizan este enfoque: ¿El trabajo emṕırico se basó en observaciones

sistemáticas?; ¿el análisis consideró las secuencias y consecuencias?; ¿se puso suficiente

atención al lenguaje?; ¿se realizaron transcripciones?; ¿el análisis puso atención

en el contexto de producción de la narración?; ¿las cuestiones metodológicas y

epistemológicas fueron tratadas seriamente, con mirada cŕıtica? (Kholer Riessman y

Quinney 398).

Ya explicado, por tanto, el enfoque de Riessman, esta investigación se centrará

en el estudio de los textos de la muestra y la submuestra, según las dimensiones

detalladas: Análisis temático: ¿qué se narra?; Análisis estructural: ¿cómo se narra?; y

Análisis dialógico: ¿quién narra y con qué propósito?

2. Periodismo y literatura: Una historia de rela-

ciones h́ıbridas

2.1. Antecedentes del cruce entre periodismo y literatura en

el mundo hispano

Un discurso permite identificar el momento en que se hizo visible la necesidad de

definir la naturaleza de la relación, que posee tintes simbióticos, entre periodismo y

literatura, que comenzaba a tensionarse a mediados del siglo XIX, con el surgimiento

de un lenguaje coloquial que se popularizaba en los periódicos y que a diferencia del

literario, reflejaba un notorio registro de tipo conversatorio.

Página 19



Universidad de Valladolid

En un discurso del escritor y poĺıtico Joaqúın Rodŕıguez Pacheco, pronunciado el 21

de junio de 1845 con motivo de su ingreso a la Real Academia, se propone por primera

vez al periodismo como un género independiente de la literatura. Rodŕıguez Pacheco

se pregunta si las manifestaciones period́ısticas podŕıan considerarse art́ısticas, por lo

tanto, del ámbito literario.

Periódicos de la época, como El Tiempo reciben positivamente el discurso de

Rodŕıguez Pacheco, ya que este releva una idea que pocos hab́ıan proclamado expĺıci-

tamente en España: “...Y es en verdad, un espectáculo altamente revolucionario,

tratándose de nuestra literatura, el de un hombre poĺıtico reclamando los t́ıtulos del

periodismo en el seno de la corporación encargada de conservar las tradiciones del

idioma” (Mancera 2011, 232).

Rodŕıguez Pacheco aboga por un periodismo como género literario en el sentido

que aspira a una escritura art́ıstica, postura que en 1895 es respaldada por el escritor

y poĺıtico Eugenio Sellés y tres años después por los intelectuales Juan Valera

y Wenceslao Fernández Flórez, quienes coinciden en que el periodismo śı puede

considerarse literatura.

Frente al debate suscitado, los manuales de preceptiva literaria que se publican

pródigamente en España durante el siglo XIX, hab́ıan optado por clasificar los

contenidos en torno a una ŕıgida estructura tradicional bajo dos grandes núcleos: la

poética y la retórica, con el objeto de delimitar el objeto de estudio y distinguir a

la literatura de otras actividades culturales que teńıan como foco la comunicación

(Mancera 236).

Se consideraba al lenguaje period́ıstico cercano a la oratoria poĺıtica y la didáctica,

aunque no encajaba exactamente con ninguna de las dos, ya que no se trataba de
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obras habladas que buscasen persuadir ni teńıa como propósito la enseñanza, objetivo

principal de la didáctica. Tampoco resultaba claro si el periodismo era un género

literario especial. Śı apreciaban la necesidad urgente de estudiarlo debido a “su

influencia en la marcha del adelanto social” (Milego e Inglada ctd en Mancera 234).

El desaf́ıo entonces era bajo qué principios categorizarlo: ¿debiese o no el texto

period́ıstico considerarse un género literario aparte?, ¿se estaba frente a un género

independiente o tal vez de uno mixto?

La perplejidad no solamente se enfoca en el lenguaje, sino también en la función

comunicativa de este y en los formatos en que se expresa debido a la existencia de un

pacto period́ıstico entre el emisor periodista y sus receptores lectores. Ni el autor debe

hacer pasar su texto por lo que no es ni el lector exigir lo que no le han prometido

(Romero 2002, 162).

Para Juan Manuel Garzón, los textos period́ısticos son inclasificables debido a su

naturaleza heterogénea, mientras que Ciurana Maijó propugna el periodismo como un

género de composición mixta al incorporar asuntos diversos de la literatura (Garzón

ctd en Mancera 2011, 235).

Detrás de la imposibilidad de clasificación, subyace por parte de los preceptistas

frente al periodismo, una actitud perpleja, cercana a lo desdeñoso, por considerarlo

espurio y superficial, en suma, era literatura en la medida que respond́ıa a una

modalidad de escritura, pero una literatura de baja estofa (Rodŕıguez 2010, 205).

Aunque la distinción no se resuelve durante el siglo decimonónico, como indica

Salaverŕıa (1997), son los preceptistas quienes sientan las bases de la escritura

period́ıstica moderna, heredera de la literatura, y que comienza a ser adoptada
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por un grupo de profesionales que se hacen llamar reporteros y que se alejan de los

escritos literarios clásicos para centrarse en los hechos o facts. Entregan, por ejemplo,

pautas estiĺısticas y consejos para presentar argumentaciones, además de recomendar

el cuidado en la corrección del lenguaje, que debido a la premura de la publicación en

prensa, no siempre cumple con la gramática esperada.

En las dos últimas décadas del siglo se difunden los primeros manuales dirigidos

especialmente a los nóveles periodistas. En 1886, de la pluma de Robert Luce, aparece

Writing for the press. A manual for editors, reporters, correspondents and printers, un

libro de cien páginas con pautas de escritura para reporteros. En 1891, los hermanos

españoles Ossorio y Gallardo publican Manual del perfecto periodista, donde describen

las reglas de la profesión y Tratado de periodismo, de Augusto Jerez (1901).

Todos estos libros aunque no se detienen en la relación entre periodismo y literatura

“śı destierran la ficción de los fueros period́ısticos” (Rodŕıguez 206), lo que marca

la primera diferenciación: el foco de estudio del periodismo seŕıa la realidad y no la

ficción literaria. En paralelo nacen las asociaciones de la prensa.

En 1882, en Málaga se funda la primera organización del género, seguida por las

asociaciones de Madrid (1895), Sevilla (1909) y la Society of Professional Journalist

(SPJ) estadounidense (1909).

2.1.1. El tránsito hacia la sociedad de masas

La necesidad de establecer distinciones entre escritos period́ısticos y textos lite-

rarios, entre literatos y reporteros, entre periódico y libro, se torna evidente y se

profundiza en los albores del siglo XX con el nacimiento de la sociedad de masas,
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propiciada por transformaciones tecnológicas como el telégrafo y la imprenta moderna

o estereotipia —que comienza a utilizarse en los páıses anglosajones en 1870—, y los

cambios sociales y económicos de irrumpen en el periodo, como el nacimiento de las

agencias de publicidad y la inmigración del campo a la ciudad.

Entre 1880 y 1930, Europa, Estados Unidos y América Latina —aunque con

ritmos diferentes— observan la aparición de la llamada sociedad de comunicación de

masas con los fenómenos que la caracterizan: el surgimiento y desarrollo de diarios

independientes; el nacimiento de la radio y el cine; la concepción de la prensa-negocio

dependiente de la participación de avisos publicitarios a bajo costo; la apertura hacia

lectores de clases burguesas; y la maduración de géneros nacidos durante el siglo

XVIII y XIX al alero de la literatura, tales como la crónica, la entrevista y el reportaje

(Chillón, 1999, 143).

Según Habermas, la prensa imperante de finales del siglo XIX —especialmente las

revistas literarias— se vuelve obsoleta al no conectar, ni tampoco intentarlo, con las

capas medias que se popularizan y que terminan prefiriendo los folletos ilustrados de

gran difusión a los textos dirigidos a la élite (Chillón 1999, 191-197).

Es el escenario propicio para que el periodismo con vocación masiva encuentre

su lugar en la sociedad de la época. En 1886 el cŕıtico inglés Matthew Arnold

propone el concepto Nuevo Periodismo para reflejar a la prensa que busca llegar a las

lectoras femeninas y a la clase trabajadora por medio de innovaciones tipográficas

y la producción de textos tipo semblanzas de celebridades y noticias de “color”. Es

la época en que también nacen los grandes consorcios period́ısticos como Hearst y

Pulitzer, en Estados Unidos, y Northcliffe, en Inglaterra, con periódicos como New

York Morning Journal, New York World y Daily Mail cuyos tirajes sobrepasaban
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el medio millón de ejemplares. La fórmula es la que imponen los empresarios de

la prensa: notas de interés humano (human interest stories) y la incorporación de

repertorios como el cartoon y el new picture, que van reemplazando las formas clásicas

de la producción literaria para optar por la llamada “literatura de pasatiempo”.

En paralelo, este nuevo periodismo impone sus propios mandatos para el oficio:

exactitud, entretención y veracidad de la información, aunque no siempre logre

cumplirlos al subordinarse al impacto y el sensacionalismo que requieren la venta

y la circulación. La literatura, a su vez, también se ve influenciada por los cambios

sociales que dan origen al movimiento realista, heredero de los franceses Honoré de

Balzac y Gustave Flaubert y el español Benito Pérez Galdós.

Según la opinión de Habermas, si se pensó en separar periodismo y literatura,

información y raciocinio, lo que termina creándose es una forma de entretenimiento

novedosa que mezcla los planos de la realidad, donde facts y fiction se funden entre

śı. Chillón, en cambio, plantea el surgimiento de una “sensibilidad realista”, en que

tanto literatos como periodistas buscan reflejar las transformaciones sociales de la

época, lo que crea dos narrativas que se desarrollan en paralelo: mientras los primeros

se vuelcan hacia el mundo de lo ficticio, los segundos hacia lo facticio, los hechos

reales (Habermas 1994, 143-144; Chillón 1999).

2.1.2. El literato versus el reportero

La “sensibilidad realista” de la que habla Chillón en el caso latinoamericano se

experimenta con claridad en los medios que se fundan en los albores del siglo XX.

Diarios y revistas como Caras y Caretas, Zig-Zag y Chile Ilustrado desde el principio

incluyen contenidos de literatura y periodismo, producidos tanto por reporteros como
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literatos. Ya en su primera edición, de mayo de 1902, Chile Ilustrado declara: “En

todos sus números dedicaremos unas cuantas páginas a sintetizar brevemente los

tópicos de la actualidad de mayor interés público. Además procuraremos amenizarla

con trabajos de prosa y poeśıas selectas de nuestros principales autores” (Chile

Ilustrado 1902, 4).

Las grandes plumas de la literatura incursionan en el oficio de reporteros sin

reparos. Como expresa Tomás Eloy Mart́ınez no fue un azar que escritores como José

Mart́ı, Manuel Gutiérrez Nájera y Rubén Daŕıo hayan dado sus primeros pasos en

el periodismo. “De esa manera, por primera vez, fundieron a la perfección la fuerza

verbal del lenguaje literario con la necesidad matemática de ofrecer investigaciones

acuciosas, puestas al servicio de todo lo que sus lectores queŕıan saber” (Mart́ınez

2002, 120).

Destaca la alta opinión que ellos teńıan del oficio period́ıstico.

Ese tránsito de una profesión a otra fue posible porque, para los escritores
verdaderos, el periodismo nunca es un mero modo de ganarse la vida sino
un recurso providencial para ganar la vida. En cada una de sus crónicas,
aun en aquellas que nacieron bajo el apremio de las horas de cierre, los
maestros de la literatura latinoamericana comprometieron el propio ser
tan a fondo como en sus libros decisivos. Sab́ıan que si traicionaban la
palabra hasta en la más anónima de las gacetillas de prensa, estaban
traicionando lo mejor de śı mismos ... El compromiso con la palabra es a
tiempo completo, a vida completa (Mart́ınez 2002, 119).

Un escenario similar se vive en España. Desde su origen, los periódicos abren sus

páginas a las gentes de letras que puedan escribir un art́ıculo o comentario con rapidez;

no se aprecia un marcado ĺımite entre reportero y literato, entre poĺıtica y prensa,

entre información y opinión, sino más bien una presencia de autores relevantes “con
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el doble perfil de dedicación simultánea al periodismo y a la literatura” (Torregrosa y

Gaona 2014, 793; Mancera 2009; Palenque, 1998).

En 1927, José Maŕıa Salaverŕıa observa con cierto pesimismo este escenario y lo

llama la “civilización period́ıstica”, lo que a su juicio, lleva a la fatalidad para la

literatura, debido al riesgo de que el periódico devore el libro.

... mientras el libro concede cada d́ıa menos la posibilidad de una flaca
ganancia, el periódico pague, si no precisamente estipendios fastuosos,
por lo menos cantidades decorosas y al contado ... Todos los escritores
españoles, con sus cuartillas bajo el brazo, tienen que desfilar ante las
mesas directivas de los diarios . . . Desde Ortega y Gasset hasta el último
pelafustán (Cruz 2003, 24).

Si bien la razón económica es una que lleva a los escritores a incursionar en el

oficio period́ıstico, también este les facilita la difusión de su obra entre un público más

amplio. A principios del siglo XIX el literato es una figura que suele tener militancia

ideológica y que se ubica en una suerte de Olimpo lejano de la ciudadańıa y solo cada

cierto tiempo baja desde su palestra a entregar sus opiniones.

Gracias a los periódicos se les ofrece la posibilidad de propagar con mayor fuerza

sus ideas poĺıticas, sociales y culturales. Como resultado de ello es que a fines del

siglo XIX, gracias a la presencia de estos escritores, el periodismo español logra su

reconocido nivel intelectual y literario (Alfaro, 1985, 95-100).

Esta asociación literato-periódico tiene una faceta de conveniencia en el periodo:

la prensa necesita autores y los escritores necesitan ganarse la vida. “Aśı es que

al comienzo, más por conveniencia que por convicción, los literatos comenzaron a

publicar en los diarios sus crónicas como un registro de los hechos actuales” (Aguilar

2020, 28).
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Estos tipos humanos —el literato y el reportero— poco a poco separan ámbitos

de acción period́ıstica. Mientras el primero se especializa en la opinión y el art́ıculo

literario, el segundo se enfoca en la información. Estos tipos humanos aparecen como

“pruebas irrefutables de la transformación que experimentaba el oficio period́ıstico en

los periódicos” (Montesa 2003, 158).

Lo que reflejan estos dos oficios es el tránsito de una prensa hasta entonces basada

en la retórica y el registro de la literatura hacia el surgimiento de una nueva prosa

basada en la noticia (Romero 2003, 161).

Como sostiene Darrigrandi, el surgimiento del reportero significa una oportunidad

que aunque distingue dos oficios, también evoluciona hacia una suerte de rivalidad

entre quienes escriben bien —los literatos— y los no saben escribir, los periodistas

(Darrigrandi 2013, 129).

En palabras de Tom Wolfe, durante la primera mitad el siglo XX, estas trans-

formaciones provocan pánico entre la comunidad literaria, que desde el siglo XVII

impulsaba una suerte de modelo de castas, cuya clase más elevada la conformaban los

novelistas, “lo únicos escritores creativos, los únicos artistas de la literatura”; luego

veńıan los “hombres de letras”, cŕıticos y ensayistas literarios y finalmente —en un

rango inferior—, los periodistas, casi operarios de información bruta, lo que él llama

el lumpen proletariado (Wolfe, 1992, 41).

La ruptura, sin embargo, no es del todo evidente, ya que hacia fines del 1800

destacan en el mundo anglosajón y en el mundo hispano periodistas-literatos que

describen hechos sin abandonar un registro de escritura elegante y estética. Como

señala Rubén Daŕıo, “el periodista que escribe con amor lo que escribe, no es sino un

escritor como otro cualquiera” (Cruz 2010, 10).
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El cubano Alejo Carpentier, por su lado, afirma que ambos oficios se integran

en una sola personalidad, y que la gran distinción entre uno y otro radica en que el

periodista es un escritor que “trabaja en caliente”, con acontecimientos que requieren

rapidez mientras que el literato trata con un acontecer que mira retrospectivamente

(Anaya 2006).

Desde esta perspectiva es pertinente la visión de Cruz, quien señala que un

periodista puede escribir literariamente y un novelista contar hechos realmente

sucedidos, pero dentro de un orden y en tareas que son sustancialmente diferentes

(Cruz 2003, 12).

Rodŕıguez, en cambio, plantea una distinción desde el figura del escritor cuando

destaca que cuando Rodŕıguez, Fernández Flórez y Valera se refeŕıan a periodismo

como género literario pensaban en un oficio ejercido por grandes plumas, ya que “no

todo periodismo es literatura (en el sentido de expresión poética), sino solo el ejercido

por los escritores (periodistas literarios) más talentosos” (Rodŕıguez 2010, 206).

2.1.3. La irrupción de los formatos period́ısticos: crónica, entrevista y

columna

Si durante el siglo XIX se asocia el cuento con la crónica period́ıstica y la novela

con el reportaje en profundidad, como plantean Torregrosa y Gaona (2013, 91), a

principios del siglo XX, precisamente por el surgimiento de los tipos humanos literato

y reportero, el mundo de las letras es testigo del desarrollo de modalidades discursivas

period́ısticas. Ya no se trata de la publicación de textos literarios en periódicos, sino

de la aparición de géneros que se convertirán en formatos caracteŕısticos de la prensa,

tales como la crónica, el reportaje, la entrevista y la columna.
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El periodismo de la sociedad de masas toma forma y se manifiesta en periódicos

con circulaciones masivas, como los más de cien mil ejemplares de El Imparcial y

los cerca 24 mil copias de El Globo; la ampliación de temáticas relacionadas con la

actualidad, el entretenimiento y la creación de nuevas secciones en los periódicos

con nombres como Fondo, Gacetilla, Retratos, Semblanzas, Entrevistas, Crónicas y

Reportajes (Romero 2003, 165).

La crónica

En Latinoamérica, como señala Darrigrandi (2013, 36), las crónicas desde los

siglos de la Conquista han sido relatos que reflejan la identidad continental, y ello se

entiende por la larga tradición de ellas en el continente. Sus primeros antecedentes

se ubican en los siglos XV y XVI, con el descubrimiento de América y la posterior

llegada de los conquistadores españoles. En los primeros tiempos, la crónica se centra

en el registro de estas tierras desconocidas, con detalladas descripciones de paisajes,

costumbres ind́ıgenas e incluso rutinas de alimentación. Como señala Aguilar, “su

valor está en el registro de lo distante y desconocido, para un público que desea

conocer tierras lejanas” (Aguilar 2020, 27).

Los primeros representantes de esta tendencia son los llamados cronistas de

Indias, religiosos que llegan al Nuevo Mundo para evangelizar y de paso retratan sus

impresiones. Junto a ellos, también descuellan los textos de “los primeros escritores

ind́ıgenas que, incorporados ya en la nueva civilización, y aún torturados entre dos

lenguas, no se resignaban a dejar morir el recuerdo de sus mayores” (Monsiváis ctd

en Aguilar 25).

Este tipo de escritos encuentra su expresión en textos como Brev́ısima relación de

la destrucción de las Indias, del fray Bartolomé de las Casas, que habla de la crueldad
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de los conquistadores españoles hasta Histórica relación del reyno de Chile (1646),

del misionero Alonso de Ovalle e Historia del nuevo mundo, de Juan Bautista Muñoz

(1793).

A partir del siglo XIX los latinoamericanos se impregnan del esṕıritu modernista y

observan las crónicas difundidas en diarios franceses como Le Figaro y La Chronique

Parisienne durante la década de 1850 y cuyos autores eran conocidos como flâneurs,

por su tendencia a pasear sin rumbo por las calles de Paŕıs en busca de personajes y

anécdotas de la ciudad (Aguilar 2020, 28).

Al igual que sus śımiles de Francia y España, se trata de art́ıculos period́ısticos

escritos con pluma literaria, una fusión entre comentario y noticia más un “toque de

percepción subjetiva que aporta la pluma del cronista” (Romero 2003, 169).

De este modo, se sitúan en la intersección entre periodismo, literatura y filoloǵıa.

Como mercanćıa, la crónica se somete a las leyes de la oferta y la demanda que

impone la sociedad de masas; como género literario debe ser creativa y amena, y

como heredera de la filoloǵıa, debe ser escrita con la solidez que exige la historicidad

del lenguaje (González 1966, 360).

En el último tercio de 1800, diarios como La Nación, de Argentina; La Opinión

Nacional, de Venezuela; El Mercurio, de Chile; El Heraldo de Madrid, Estampa, El

Páıs y El Progreso, de España, publican estos art́ıculos de corte literario que versan de

temas cotidianos y de actualidad, costumbres, moda, vida social y literatura firmados

por periodistas-literatos de la talla de Eusebio Blasco, Mariano de Cavia, Amado

Nervo, Manuel Gutiérrez Nájera, José Mart́ı, Rubén Daŕıo y Emilio Castelar, quienes

unen magistralmente la escritura literaria con la información.
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Un buen ejemplo es el texto “El rostro rehecho”, de José Mart́ı, en que detalla

la operación de ciruǵıa plástica a la que sometió una criada, y donde “la voluntad

literaria y el encanto descriptivo excede por mucho el interés de la información”

(Rotker 2005, 99).

Otro ejemplo es “Reflexiones de un año nuevo parisiense”, en que Rubén Daŕıo

describe la decadencia que percibe en la capital francesa al inicio del siglo XX. El

escritor nicaragüense, que prácticamente inaugura el género de la crónica en el diario

La Nación, ve este espacio period́ıstico como un verdadero “laboratorio de ensayo del

estilo modernista”, de transformación de la escritura y la oportunidad de experimentar

con el lenguaje y su belleza, con imágenes y śımbolo (Rotker 2005, 108).

En España, buenos ejemplos son los textos de Eusebio Blasco, quien encarna el

ensamblaje de literatura y periodismo en art́ıculos que lo revelan como un periodista

intrépido y aventurero en “La vuelta a Europa en avión” (1929) o en “Un pequeño

burgués en la Rusia Roja” (1929).

Aunque a principios del siglo XX, la prensa estadounidense vive una etapa de

valoración de lo facticio, destaca un grupo de escritores y corresponsales de guerra

estadounidenses que, aunque ejercen su oficio reporteril en diarios y revistas como The

Toronto Star, Saturday Evening Post y The New Yorker, incorporan en ellos técnicas

narrativas, demostrando un sobresaliente talento literario. Se trata de Theodore

Dreiser, John Steinbeick, Ernest Heminway, John Dos Passos y Janet Flaner, entre

otros, que utilizan técnicas de la corriente realista que Tom Wolfe sintetizaŕıa en

cuatro procedimientos cuarenta años después: la construcción escena por escena,

recurriendo lo menos posible al relato cronológico; la fuerza de la reproducción de

diálogos realistas; el narrador en tercera persona (dejando atrás la técnica de los
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autobiógrafos de la primera persona que hab́ıa imperado) y la descripción de detalles

simbólicos que reflejan el estatus del personaje en la vida, como por ejemplo, gestos,

modales, forma de andar, costumbres, apariencia f́ısica (Wolfe 1992, 51).

La prensa sensacionalista que se impone se convierte en una oportunidad para los

periodistas-escritores, ya que exige que los hechos noticiosos se relaten con “color”,

aunque se trate de art́ıculos más cercanos al reportaje moderno que a la crónica, tal

como se entendió en el mundo hispano (Chillón 1999, 148).

En esta etapa, la escasa relevancia de la crónica en Estados Unidos —tal como la

he presentado— se entiende precisamente por el surgimiento del reportaje moderno,

en que como plantea Rafael Mainar el cronista es desplazado por un reportero que no

busca brillar por su estilo literario sino por ser el más informado, ya que profesa una

devoción por lo “verdadero” (Cruz 2003, 27).

En Estados Unidos, en 1923, Henry Luce y Brace Hadden fundan la revista Time

con una fórmula que será replicada a lo largo del siglo por magazines mundiales,

y que dará origen al reportaje interpretativo que busca objetivar el relato. Time

nace precisamente para “el hombre ocupado el cual necesita tener sus noticias mejor

organizadas, simplemente para mantenerse informado” (Santibáñez 1974, 8). Inician

aśı la corriente de las news magazines que valoran la explicación del fenómeno noticioso

más que la escritura literaria.

La entrevista

Aunque a James Gordon Bennet Jr, fundador del New York Herald, se le atribuye

la autoŕıa de la primera entrevista, en 1836, recién a fines de 1890 el género se nombra

como tal en el mundo anglosajón. En Europa ello sucede finalizada la Primera Guerra

Página 32



Universidad de Valladolid

Mundial cuando se reconoce como interview al formato dialógico period́ıstico que

retrata una conversación semiestructurada entre dos personas, un periodista y un

entrevistado (Dı́az Noci 2000, 146-147).

Esta interview moderna es la equivalente al “Retrato” o “Semblanzas” hispanos,

un género que comienza a aparecer en los periódicos y revistas con fuerza a principios

del siglo XX, cuando se produce la ola de fundación de los magazines.

El origen de la entrevista en el mundo hispano tiene un antecedente directo en

la moda “biográfica” que se propaga por Europa y que es anterior a la explosión

de las human interest stories o los short-form biographies estadounidenses y que se

popularizaron en la década del 20 y del 30 en revistas como Life y The New Yorker.

La introducción de la biograf́ıa en el periodismo hispano fue natural, ya que en su

propia naturaleza se encuentra la pregunta por las personas y sus acciones, y debe

captar la esencia de una persona a partir del encuentro con un otro (Pérez y Mart́ınez

2016, 221).

En España, Manuel Chaves Nogales, a quien suelen llamar el primer periodista-

literato del siglo XX o el primer periodista puro, se especializa en las semblanzas,

aunque también incursione en crónicas y reportajes. Su mayor obra A sangre y fuego

reúne nueve historias de ciudadanos comunes sobre la Guerra Civil española donde la

caracterización es central. “Leer los textos de Chaves enseña que en el centro de toda

información hay siempre un protagonista, una vida” (Pérez y Mart́ınez 221).

Otros precursores de la entrevista en el mundo hispano seŕıan, según teóricos como

Cantavella (1995, 103) y Dı́az Noci (2000, 148), los diálogos literarios provenientes

incluso de la antigüedad socrática, ya que en ellos se manifiesta una capacidad conver-
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sacional no discursiva y son el resultado de una suerte de coloquio con aportaciones

personales entre un autor y un interlocutor. Cantavella propone que el diálogo literario

deriva hacia el ámbito period́ıstico logrando una nueva expresión en la entrevista.

Lo cierto es que en las primeras dos décadas del siglo XX, la entrevista o retratos,

como se conocen en esta etapa, alcanzan gran popularidad en revistas que los publican

junto con ilustraciones y tipograf́ıas. Buenos ejemplos son las entrevistas que aparecen

en las magazines españolas Americana, Blanco y Negro, Estampa y Crónica; las

estadounidenses Success, Fortune, Cosmopolitan y Vogue, y las latinoamericanas

Caras y Caretas, Mart́ın Fierro, Zig-Zag y Sucesos. Aunque estos magazines también

publican crónicas con hechos de actualidad, costumbres y moda, alcanzan notoriedad

en el género retrat́ıstico con coberturas a poĺıticas, profesionales, actrices y misses

(Pérez 2017, 1354).

La columna

La columna como formato period́ıstico moderno se desarrolla ampliamente en las

últimas décadas del siglo XIX en el mundo anglosajón, con la aparición de empresas

period́ısticas que requieren de intelectuales reconocidos que plasmen su punto de

vista personal con total libertad temática. Se remiten a un espacio determinado

del periódico, con exigencias de periodicidad y espacio. Es a fines del siglo en que

los columnistas se multiplican y conviven con el periodismo de información en los

periódicos (Casals 2000, 35).

En el caso español y latinoamericano, aparte de las exigencias anglosajonas, a

los columnistas se les exige textos de calidad literaria, por lo que Gómez Calderón

plantea que en el mundo hispano los oŕıgenes del género hay que buscarlos en el

art́ıculo literario, “obra de escritores, ensayistas y pensadores que, desde la aparición
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del periódico como veh́ıculo de comunicación de masas (y aun antes), dejan en él

buena parte de su genio literario y filosófico” (Gómez Calderón 2003, 254).

El art́ıculo literario, “tradicionalmente el eslabón más sólido entre literatura y

periodismo”, como lo describe Cantavella (2010, 5), alcanza su apogeo a fines del siglo

XIX con textos de alta riqueza expresiva y argumentación creativa que se transforman

en libros de trascendencia, como España invertebrada y La rebelión de las masas, de

Ortega y Gasset, publicada como una serie en el diario El Sol o los ensayos de Miguel

de Unamuno.

Gómez Calderón incluso se refiere al art́ıculo literario como un antecesor de la

“columna personal”, ya que incorpora de modo impĺıcito el sello del “yo” y combina

rasgos propios de textos period́ısticos con técnicas literarias, “en que el autor suele

expresar su “yo” sin reparos e incluso de modo desaforado” (Gómez Calderón 254).

Uno de los precursores del género es Mariano José de Larra, quien, según Garćıa,

“imagina historias, escribe fabulillas, anima sus textos. Todo ello en una lengua plástica,

jugosa, desenvuelta, esto es, individualizada, pese a las rigideces de su educación

neoclasicista” (Garćıa 2003, 62).

Junto con de Larra, también destacan ensayistas e intelectuales como Antonio

Flores y en especial los escritores de la generación del 98, como Unamuno y Azoŕın,

quienes ven en esta modalidad discursiva una v́ıa para transmitir sus ideas a audiencias

más amplias.

Los escritores de art́ıculos literarios o columnas personales suelen dominar “la

fuerza de la frase corta y cargada de contenido y saben armar su discurso de principio

a fin con un cosido retórico primoroso” (Casals 2000, 43).
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La columna se construye como un género en śı mismo con reglas que se sistematizan

en: libertad temática al permitir al columnista desentenderse de la actualidad si lo

desea y ocuparse de cuestiones extraperiod́ısticas o incluso personales; identificación

del autor con una firma ilustre o un escritor de prensa; y periodicidad, ubicación

y titulación fijas, además de una subjetividad más o menos acentuada y libertad

estiĺıstica (Gómez Calderón 2003, 257).

2.2. El surgimiento del periodismo literario

2.2.1. En búsqueda de una definición

Mientras en España se le llama periodismo literario, en América Latina lo deno-

minan periodismo narrativo, y Nuevo Periodismo en el mundo anglosajón.

Mientras en España suele considerarse a los literatos-periodistas de principios

de siglo XX como sus precursores, en América Latina se menciona a los cronistas

de Indias del siglo XV como pioneros, y en Estados Unidos, a Tom Wolfe y sus

contemporáneos como los impulsores del movimiento a mediados del siglo XX.

Mientras algunos autores lo definen como un macrogénero que agrupa a textos

en que el periodismo y la literatura conviven de manera simbiótica, sin establecer

diferencias sustantivas entre uno y otro (Rodŕıguez 2009; 2010; Torregrosa y Carmona

2013), otros enfatizan el aspecto narrativo y poético del concepto (Puerta 2011).

No existe a nivel académico una definición única para el periodismo literario

—como lo llamaré— e incluso los investigadores difieren no solo en el momento

histórico de su nacimiento, sino en su alcance como concepto. Simms lo atribuye a
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las tres dimensiones del periodismo literario. La primera se refiere a las diferencias

cŕıticas que se encuentran según idioma y tradiciones culturales, ya que no existe un

“periodismo literario internacional”, a menos que las fronteras culturales se hayan

cruzado; la segunda dimensión se conecta con las “fronteras mentales” de género,

raza y clase, que trascienden la cultura y las fronteras geográficas; y la tercera, al

tiempo histórico.

Existen enormes diferencias entre el periodismo literario que se escrib́ıa a fines del

siglo XIX y el Nuevo Periodismo de los años 60 del siglo XX. ¿Se puede comparar

el periodismo decimonónico de Mark Twain con el de James Agee en los años 30 o

John Hersey en los 40? Es la pregunta que plantea Simms y la respuesta es que todos

pueden considerarse periodismo literario, sus formas han variado a lo largo de las

épocas (Sims 2012, 1-5)

En lo que śı concuerdan los autores es que suele denominarse periodismo literario

a todo relato originado en la actualidad noticiosa —objeto de estudio del periodis-

mo— que incorpore innovaciones estiĺısticas de la literatura, tales como adjetivación,

reproducción de escenas y diálogos; descripción de personajes y punto de vista de un

narrador.

Vega-Estarita y Barrios lo definen desde el movimiento slow journalism, al retra-

tarlo como la “expresión detallada de la realidad que se aleja de la inmediatez de la

noticia e intenta profundizar en la fenomenoloǵıa del acontecer social” (2016, 87).

En esta misma ĺınea, lo describen como “literatura urgente y periodismo sosegado”

(Santamaŕıa 1991; Casals 2000).

“Periodismo como literatura más que periodismo sobre literatura” es para la

Asociación Internacional de Periodismo Literario (IALJS 2014).
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Ambos acercamientos se centran, por tanto, en el tiempo period́ıstico y literario,

encaminándose hacia “una alteración del ritmo de ambas disciplinas, una cesión de

algunas de sus caracteŕısticas al servicio de un nuevo género” (Fernández 2016, 27).

Pero no es solo el ritmo lo que determina al periodismo literario, sino también su

parentesco evidente con la literatura, situándose en una suerte de limbo entre ambas

disciplinas.

Puerta destaca que aunque periodismo y literatura son universos diferentes, en los

textos de periodismo literario se ensamblan tanto la dimensión literaria como la facticia,

resultando producciones period́ısticas con valor estético gracias a la utilización de la

escritura como arte del lenguaje. Para el autor, se trataŕıa de narraciones period́ısticas

que se construyen con las caracteŕısticas particulares de representación de una obra

literaria.

El que un texto no incorpore la ficción no lo imposibilitaŕıa para considerarse

literario, ya que se encuentra igualmente presente el componente estético y art́ıstico.

Una de las labores del periodista literario seŕıa, entonces, encontrar elementos poéticos

en la realidad, lo cotidiano, en las tragedias y vivencias de los personajes comunes

(Puerta 2010, 51-52).

Este autor señala que se trata de un periodismo subjetivo en la medida que

no busca la objetividad como verdad, sino como concepto relativo, sin dejar de

consultar el mayor número de fuentes posibles para acercarse al hecho y realizar una

investigación responsable; contrastar las fuentes y buscar una interpretación de los

datos, para que el periodista no sea un simple transmisor de información.

En este punto, cabe la aclaración de que verdad e información se entenderán bajo
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el punto de vista clásico de Mart́ınez Albertos en su definición de noticia.

Noticia es un hecho verdadero, inédito y actual, de interés general, que
se comunica a un público que puede considerarse masivo, una vez que
ha sido recogido, interpretado y valorado por los sujetos promotores que
controlan el medio utilizado para la difusión (Mart́ınez Albertos 1989,
35-36).

Complementa Garćıa de León:

La emoción de lo real impregna la obra literaria, que de presentar una
historia verośımil pasa a ofrecer un hecho real con todos sus detalles,
potenciando inevitablemente el interés del lector ... La verosimilitud de la
obra literaria pasa a ser verdad verificable, por tanto el texto no depende de
su coherencia interna exclusivamente, sino que mantiene una equilibrada
relación con la realidad que lo sustenta (Garćıa de León 2000, 335-356).

Antonio Cuartero enfatiza el elemento de hibridez para describir las caracteŕısticas

del periodismo literario, que él prefiere denominar periodismo narrativo por tener

una mayor aceptación en España y América Latina:

... la hibridación entre periodismo y literatura entendida como: aquellos
textos period́ısticos que sin abandonar la propuesta de informar y contar
una historia veŕıdica, lo hacen utilizando herramientas literarias (como
pueden ser estructuras, tonos, diálogos o escenas) de forma que construyen
una estructura narrativa tan atractiva como la de cualquier texto de ficción,
pero sin abandonar sus principios veraces (Cuartero 2017, 54).

Entonces, periodismo literario es periodismo en la medida que tiene un compromiso

de informar sobre un hecho real —entendido este como una fuente que produce los

acontecimientos que el periodista utiliza para elaborar la noticia (Alsina 1989, 150)—

y es literatura al narrar acciones de personajes o historias en un lugar y momento

determinado con técnicas propias de esa disciplina.
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A estas alturas, habŕıa que señalar que periodismo literario es la traducción literal

de literary journalism, nombre que el estadounidense Norman Simns propuso en

1985 para designar los trabajos de no ficción que comparten caracteŕısticas como la

inmersión en el proceso de reporteo, una estructura narrativa elaborada, una voz

personal y exactitud de los datos (Sims 2012, 4).

Para su análisis, Abrahamson propuso seis elementos: personajes, escenario, trama,

tema, voz y estructura. Los personajes seŕıan las personas de la historia, que pueden

ser presentadas de manera completa o como miembros de un grupo; escenario o marco,

que no solo se refiere al espacio en que la historia ocurre, sino también a la descripción

de este; la trama es la respuesta a la pregunta ¿qué sucedió? Implica acción y a

menudo tiene un rol importante en la arquitectura narrativa de la historia; el tema se

refiere a la tesis de la pieza period́ıstica. Lo llama “la moral de la historia”; la voz

tiene dos dimensiones: la primera es el estilo en que se escribe el texto y la segunda, la

elección del narrador que realiza el autor; y la estructura se enfoca en la arquitectura

de la historia y puede considerar aspectos como orden, forma y transiciones, entre

otros elementos (Abrahamson 2010, 88-90).

Destaco la naturaleza de lo “narrativo” propuesto por los autores ya que evidencia

el carácter expresivo de los textos del género y permite ampliar la terminoloǵıa a otra

clase de producciones period́ısticas, como los reportajes-web y los cómics period́ısticos.

Por otra parte, el término narrativo posee menor carga simbólica que lo literario, que

suele asociarse con lo ficticio y no con historias reales (Vanoost 2013; Cuartero 2017,

57).

Al periodismo literario se le ha llamado periodismo narrativo y también Nuevo

Periodismo, pero según Cuartero este último nombre no seŕıa más que una manifesta-
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ción del periodismo narrativo o literario, desarrollado en una época —años 60 y 70

del siglo XX— y en una ubicación geográfica espećıfica —Estados Unidos—, además

de agrupar a autores espećıficos.

Otros investigadores (Bernal y Chillón 1985, 23; Chillón 1999, 223; Chillón 2014,

33), en cambio, señalan que “deja mucho que desear” hablar de periodismo narrativo y

prefieren la denominación periodismo literario. Al Nuevo Periodismo lo definen como

un fenómeno period́ıstico que designa a un heterogéneo conjunto de obras y autores

estadounidenses —Tom Wolfe, Jimmy Breslin, Gay Talese, Hunter S.Thompson, Joan

Didion, John Sack, Michael Herr, entre los más destacados—, cuyo denominador común

es un tipo de periodismo literario e innovador fuera de los cánones estadounidenses.

Es decir, más que un movimiento o una escuela period́ıstica, lo visualizan como

una corriente o una tendencia en que estos periodistas tienen en común dos aspectos

fundamentales: el rechazo a técnicas y rutinas dominantes en Estados Unidos durante

los años 60 y la incorporación de escritura propias de una novela realista y de otros

géneros literarios, como los testimoniales y de ficción.

Aunque el concepto New Journalism proviene originalmente de 1880 de la mano del

cŕıtico y poeta inglés Matthew Arnold, es a mediados del siglo XX, con la publicación

de A sangre fŕıa (1965), de Truman Capote, que se origina la proliferación de textos

period́ısticos realizados con técnicas de literatura de ficción como la adjetivación, la

construcción de diálogos y los múltiples puntos de vista del narrador.

Tom Wolfe, considerado el maestro del Nuevo Periodismo, lo escribe en estos

términos:

Nuevo Periodismo acabó por cuajar. No era un “movimiento”. Carećıa de
manifiestos, clubs, salones, camarillas; ni siquiera dispońıa de un salón
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donde se reunieran los fieles, desde el momento en que no exist́ıa credo ni
fe. En la época, mediados los años sesenta, uno solo se daba cuenta de que
por arte de magia exist́ıa una cierta agitación art́ıstica en el periodismo,
y de que este hecho resultaba nuevo en śı mismo (Wolfe 1992, 38).

A partir de la trayectoria de los representantes del Nuevo Periodismo, se establece

el final de la década de los 70 como el término de la corriente, lo que coincide con la

irrupción del consumo televisivo y el declive de revistas como Esquire, Playboy, The

Village Voice, Rolling Stone y The New Yorker, donde estos periodistas publicaban

sus textos.

Cuartero aclara que es un error creer, como se ha extendido en el campo de la

investigación, que los autores del Nuevo Periodismo hayan sido pioneros en el uso

de técnicas y herramientas de la literatura para escribir el periodismo, ya que la

hibridación entre literatura y periodismo es mucho más antigua, y lo demuestra con

ejemplos icónicos, como las obras de Manuel Chaves Nogales, quien en 1935 publica

Matador de toros y en 1937, A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España.

(Cuartero 2017,49-50).

Concuerda López Pan, quien señala que en España esta corriente no se desarrolló

con intensidad similar a la estadounidense.

No encontramos periodistas españoles beligerantes contra los convencio-
nalismos y en especial contra la noticia en pirámide invertida y el estilo
informativo escueto y pretendidamente aséptico. Sin duda porque el pe-
riodismo español ofrećıa mayores márgenes de libertad estiĺıstica que el
imperante al otro lado del Atlántico; y, en último término, porque siempre
quedaba a los periodistas un cauce para dar salida a las ilusiones creativas
y literarias; el art́ıculo y la crónica, ambos géneros de gran tradición
(López Pan 2005, 16).

Se le llame Nuevo Periodismo, periodismo literario o periodismo narrativo, las tres
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denominaciones coinciden en que se trata de un género h́ıbrido entre lo narrativo y lo

informativo, integrándolos en una suerte de simbiosis y no como elementos disociados.

Walter Benjamin establećıa el contraste entre ambos conceptos como una dualidad

temporal al señalar:

La información cobra su recompensa exclusivamente en el instante en que
es nueva. Sólo vive en ese instante, debe entregarse totalmente a él, y en
él manifestarse. No aśı la narración pues no se agota. Mantiene sus fuerzas
acumuladas, y es capaz de desplegarse pasado mucho tiempo (Benjamin
1999).

Siguiendo la perspectiva de Benjamin, el periodista literario es un verdadero

narrador que origina su relato en la vivencia personal o aquella transmitida por otros

para transformarla en experiencias de aquellos que escuchan su historia, es decir, los

lectores.

Para el periodista literario, esta narración debe ser estética y prolija, producto

de un trabajo arduo de escritura. En palabras de Paul Ricoeur, la narración es una

obra en que se produce una śıntesis donde se reúnen intriga, objetivos, causas y

azares bajo una unidad temporal en el contexto de una acción completa. Narrar,

para el autor, implica una śıntesis en la medida que no todos los hechos son contados

en la historia, sino los que el narrador considera más significativos para una mejor

articulación de esta. Exige, por tanto, una configuración narrativa, con orden, selección

y jerarquización de los acontecimientos que se narran, y finalmente un sentido de

historia (Ricoeur 2003).

La narración, desde esta perspectiva, es constitutiva de la naturaleza period́ıstica,

y particularmente del periodismo literario, cuyo centro no es la mera transmisión del

dato informativo, ya que sobrepasa la noticia, sino que se impone como propósito
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narrar historias que han sido previamente recopiladas, planificadas y jerarquizadas.

La narración period́ıstica, tal como lo sugiere Souza (2013, 159), no ha sido

estudiada con detención, siendo abordada desde la academia solo desde el punto de

vista de la forma, es decir, como un conjunto de técnicas de escritura o de estrategias

de producción subordinadas a la información o datos que se desean transmitir. En el

periodismo literario, sin embargo, es parte del fondo, ya que no se le considera una

simple modalidad textual, sino “un modo de aprehender el mundo, de dar sentido a

la vida” (Souza 2013, 161), como veremos más adelante, a partir de los trabajos de

sus representantes de fines del siglo XIX y principios del siglo XX.

2.2.2. Representantes del periodismo literario hispano y estadounidense

a fines del siglo XIX y principios del XX

En España, el último tercio del siglo XIX se reconoce como un periodo de

florecimiento para los periodistas-escritores, de la mano de Eusebio Blasco, Mariano

de Cavia y en especial por la extensamente estudiada generación del 98, representada

por Ṕıo Baroja, Ramiro de Maeztu, Enrique de Mesa, Azoŕın y Miguel de Unamuno,

entre otros, responsables del auge del ensayismo hispano.

También destacan nombres como José Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors, quienes

difunden su pensamiento a través de la prensa. Ejemplo de ello es la obra capital de

Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, que circula como art́ıculos por entregas en

el diario madrileño El Sol, a partir de 1929.

El escritor inicia aśı un despliegue amplificado en busca de su público,
hecho que se explica por śı solo y que representa, en śı mismo, un notable
progreso en la acción general e inmediata sobre la sociedad (Alfaro 1982,
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95).

Otro representante destacado de este periodo es Manuel Chaves Nogales, conocido

como “el primer periodista-literato del siglo XX” (Pérez 2016, 221), quien se inicia

en la prensa andaluza y llega a ser subdirector del diario Ahora. Dentro de su obra

period́ıstica se destacan las entrevistas, crónicas y reportajes, y especialmente sus

nueve historias A sangre y fuego, que escribe en Paŕıs luego de su exilio.

Luego de la Guerra Civil española, el articulismo vive su apogeo con la llamada

“generación de los contemporáneos” (1925-1965), con nombres como Agust́ın de Foxá,

Eugenio Montes, Jacinto Miquelarena y Rafael Sánchez (Gómez 2003, 255).

En España de la primera mitad del siglo XX, Camilo José Cela, Gonzalo Torrente

Ballester, Antonio Gala y Carmen Mart́ın Gaite son también representantes de esta

corriente mediante el cultivo de variados géneros period́ısticos, como el ensayo e

incluso el diario personal.

Pese a su variedad de estilos, temas y visiones, todos ellos aparecen unidos
por la caracteŕıstica común de la calidad del dominio del lenguaje, con un
conocimiento certero tanto del registro plenamente literario, asociado a
la novela o al cuento, como del period́ıstico, más propio de la actualidad
informativa diaria (Torregrosa y Gaona 2014, 794).

En Estados Unidos, otro escenario de referencia para el surgimiento del periodismo

literario, entre 1897 y 1902 resalta el periodista-escritor Theodore Dreiser como

redactor de las revistas Cosmopolitan, Sucess y Saturday Evening Post. Sus art́ıculos

se enmarcan en los años en que en Estados Unidos irrumpe la prensa de masas con la

redacción de noticias sensacionalistas, páginas de consejos y semblanzas. Dreiser no

queda ajeno a esa influencia y aśı como escribe art́ıculos de opinión y reportajes, se

especializa en entrevistas a inventores y empresarios como Philip Armour, Thomas

Página 45



Universidad de Valladolid

Edison y Andrew Carnegie.

El periodista, que también oficia como reportero de Chicago Globe Newspaper y

St Louis Globe-democrat, a través de sus escritos pone acento en las preocupaciones

sociales de su época: la censura literaria, la nueva mujer, las artes, el pueblo jud́ıo

en América, el comunismo, el fascismo, los cambios de la sexualidad y las guerras

mundiales, entre otros tópicos (Pizer 2006).

Luego de finalizada la Primera Guerra Mundial y hasta la etapa de la Gran

Depresión, en 1929, irrumpen los periodistas-escritores de la llamada “Generación

perdida”, con Ernest Hemingway como mayor representante.

Hemingway es periodista antes de convertirse en escritor. Desde la secundaria

escribe para el periódico escolar The Trapeze para más tarde ingresar como reportero

al Kansas City Star y luego como corresponsal extranjero al Toronto Star. Son

también conocidos sus reportes para la North American Newspaper Alliance durante

la Guerra Civil española, por ser ni tradicionales, ni descriptivos, ni interpretativos,

sino literarios (Shaber 1980, 421).

Shaber sostiene que el periodismo de Hemingway puede considerarse literario

porque busca contar una historia, comunicar una realidad a sus lectores, más allá de

los detalles de los hechos y las interpretaciones. Hemingway usa en su época técnicas

literarias que hasta entonces se encuentran ausentes del escenario de los reporteros,

como la construcción de imágenes y el uso del humor e irońıa. Hemingway, plantea

Shaber, escribe “no ficción desde la perspectiva de un escritor de ficción” (Shaber

1980, 420).

Un contemporáneo de Hemingway es John Steinbeck, quien luego de su novela

Página 46



Universidad de Valladolid

De ratones y hombres, escribe una serie de art́ıculos sobre las dificultades de los

trabajadores en los años 30, publicado por el San Francisco News. Más tarde, durante

la Segunda Guerra Mundial, se convierte en corresponsal para el New York Herald

Tribune y realiza reconocidos despachos sobre el d́ıa D y la ocupación de África. Su

sensibilidad de escritor aparece permanentemente, a veces de modo tan evidente

que las historias que presenta no siempre son del todo verdaderas, period́ısticamente

hablando, ya que incorpora elementos de ficción para hacer la historia más memorable

(Sullivan 1997, 22).

Otros miembros de la llamada generación perdida son John Dos Passos y Janet

Flanner, la única mujer, y quien pese a recibir menos atención en la historia del

periodismo literario estadounidense de principios del siglo XX, es igualmente relevante.

En la década del 20, Flanner es corresponsal en Paŕıs para The New Yorker, desde

donde retrata para los lectores estadounidenses las andanzas de la vanguardia europea.

“Yo he escrito los eventos de la manera en que deseaŕıa escribir ficción”, dećıa. Su

periodismo se inclina hacia la irońıa, la precisión de los detalles y la profundidad de

las historias (Thorne 2006, 35).

2.2.3. Representantes del periodismo latinoamericano a fines del siglo

XIX y principios del XX

El fenómeno hispano y estadounidense no tarda en sentirse en latitudes latinoame-

ricanas, un continente que observa especialmente a España y Francia como modelo. En

América Latina destacan cronistas modernistas que impulsan el primer movimiento

literario propiamente latinoamericano. Entre ellos, se encuentran el nicaragüense

Rubén Daŕıo, el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, el cubano José Mart́ı, el
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peruano José Carlos Mariátegui, los mexicanos José Juan Tablada y Salvador Novo,

el brasileño Mário de Andrade y el argentino Roberto Arlt. También Julián del

Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, Leopoldo Lugones y Amado Nervo, quienes, más

que reporteros, son poetas, literatos y cronistas de lo cotidiano.

La mayor parte de su obra la publican en periódicos, espacios que se transforman

el laboratorios de experimentación y transformación de técnicas de escritura, como lo

créıa Rubén Daŕıo; de entender lo literario desde la belleza, la selección del lenguaje

y la presencia de imágenes y śımbolos (Rotker 2005, 116-133). Buscan “alcanzar

un ritmo perfecto, a semejanza de Arthur Rimbaud”, a través, por ejemplo, de la

utilización de efectos de sonoridad, aliteraciones y onomatopeyas (Sébart, 2016).

José Juan Tablada escribe en el diario El Universal el 2 de julio de 1925, donde

publica sus memorias entre 1925 y 1928.

... como escritor decid́ı, desde mis comienzos, no ser un aficionado, sino
un profesional, resolv́ı vivir de mi pluma, o por lo menos procurarme con
ella algún bienestar en la vida que desde un principio me fue dura. Para
ese fin sólo el periodismo era eficaz, sólo dentro de él, en mi adolescencia,
se retribúıa, aunque parsimoniosamente, el esfuerzo literario ... Decid́ı ser
periodista (Tablada 1992).

En Chile, en los años 20 y 30 destaca una generación de literatos que da cuenta

en sus escritos del despegue de los avances tecnológicos, la aparición de nuevas

leyes, el surgimiento de la burocracia estatal y el protagonismo del ciudadano común

(Darrigrandi 2013). Destacan nombres como Daniel de la Vega, Teófilo Cid, Jenaro

Prieto, Joaqúın Dı́az Garcés y Joaqúın Edwards Bello.

De la Vega, poeta y periodista, alcanza popularidad además por sus escritos sobre

espectáculos, actores y entretelones, que se reúnen en sus crónicas Luz de candilejas
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(1930) y Fechas apuntadas en la pared (1932).

Al igual que sus connacionales, los chilenos Joaqúın Dı́az Garcés y Joaqúın Edwards

Bello, retratan los avatares poĺıticos y sociales que les corresponde presenciar y que

publican bajo la forma de columnas y crónicas semanales.

Joaqúın Dı́az Garcés –conocido por sus textos costumbristas– publica durante su

trayectoria period́ıstica en los diarios El Chileno, El Porvenir y El Diario Ilustrado,

además de las revistas Zig-Zag y Paćıfico Magazine, que funda en 1913.

Escritor, cuentista y ensayista, Edwards Bello retrata la sociedad chilena de

principios de siglo en sus novelas El roto (1920), La chica del Crillón (1935) y El

chileno en Madrid (1928). Sus mordaces columnas, “Los jueves de Joaqúın Edwards

Bello”, son esperadas cada semana en el diario La Nación. De este modo lo describe

la escritora Marta Brunet en una entrevista que le realiza para el diario El Sur de

Concepción:

Aśı Joaqúın no es el extático en śı mismo, sino el múltiple en la humanidad.
¿Alma de eco, entonces? No, sencillamente alma dinámica que sobre su
propio eje sabe enfrentar todos los vientos. Por eso es novelista, cuentista,
periodista. Novelista. Su obra de juventud no la conozco. Léı “El Roto”,
recio grito indignado contra la roña del bajo pueblo ciudadano, esa roña
f́ısica y moral que en el burdel acecha al roto para metérsela en los glóbulos
rojos, deshaciéndole el cuerpo mientras le llega al cerebro el ramalazo
de locura, de idiotez o de crimen. Novela vertebrada, con los personajes
vivientes en su psicoloǵıa chileńısima, adolece de descuido en la prosa. Hay
aún demasiada escoria de frase hecha, de imagen usada (Brunet, “Joaqúın
Edwards Bello” 8).

En la escena chilena también destaca la faceta period́ıstica del escritor Jenaro

Prieto, autor El socio (1928), redactor de la revista Paćıfico Magazine y editorialista

de El Diario Ilustrado. En su volumen Con sordina (1930) reúne las crónicas que
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publica para este periódico entre 1927 y 1930, y en Humo de pipa (1955) se lee una

selección de toda su obra period́ıstica.

Jenaro Prieto ejerce un periodismo poĺıtico que hace gala de una sat́ırica pluma

que denuncia las arbitrariedades del gobierno de Carlos Ibáñez del Campo. Luego

del golpe de Estado del 23 de enero de 1925, que lleva a la presidencia a Ibáñez del

Campo, escribe una columna sobre la censura de que es objeto.

Considere usted, además, que aun bajo la censura, no he perdido mi
carácter de periodista de oposición, interesado más que nada en poner en
rid́ıculo al Gobierno, y creo que la medida de tomarme preso seŕıa uno de
los actos menos apropiados a este objeto. Usted que ha figurado, con más
brillo que yo, en los movimientos militares del 5 de septiembre y del 23
de enero, apiádese de este humilde colega de conspiración, que permanece
hasta ahora en el más obscuro y olvidado silencio. Su Afmo. y seguro
censurado (Prieto 1955, 52).

2.2.4. Las ensayistas chilenas de fines del siglo XIX y principios del XX

A fines del siglo XIX un grupo de mujeres —la mayoŕıa de la clase aristocrática

chilena por su acceso a las élites poĺıticas– comienza a opinar en periódicos y revistas

literarias. Más que periodistas propiamente tales, vemos ensayistas que publican

art́ıculos de corte poĺıtico que ponen acento en la demanda por una mayor participación

pública de la mujer. Aunque hasta entonces las chilenas estaban prácticamente

relegadas al espacio doméstico, el surgimiento de estados nacionales en Latinoamérica

—con su discurso del cuidado y educación de todos los ciudadanos de la nación— facilita

que las mujeres de las clases burguesas y conservadoras participen en agrupaciones

dedicadas a la beneficencia y otras de carácter religioso, liberándolas en parte de su

acción doméstica.
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Desde 1870 en adelante, se aprecia una apertura hacia lo público que viene

aparejado con un proceso de emancipación que coincide con las primeras incursiones

de las chilenas en la universidad y las profesiones. En las décadas siguientes estos

pequeños gestos de apertura permiten que las mujeres ingresen también al mundo

literario y period́ıstico (Carradori 2017, 94).

Una de las representantes de estas pioneras es la poeta y escritora Rosario Orrego

de Uribe, autora de la novela Teresa (1874), quien firma sus textos como Una Madre

en la revista La Semana, dirigida por los hermanos Arteaga Alemparte. Además de

ser la primera mujer que ingresa a la Academia de Bellas Letras de Santiago, colabora

en la Revista del Paćıfico y funda, en 1873, la Revista de Valparáıso, dedicada a las

letras y las artes. Isaac Grez Silva, que fuese su biógrafo y compilador de su obra

dećıa que la autora “teńıa la videncia del porvenir de la instrucción de la mujer”

(Orrego 1931, 18).

En Revista del Paćıfico, una publicación que reúne a intelectuales liberales de la

época, comparte páginas con la poeta Mercedes Maŕın del Solar, quien, pese a ser

una activa promotora de los derechos de la mujer, se dedica mayoritariamente a sus

roles de madre y esposa debido al contexto social de su entorno, que la aprisiona e

impide cualquier visibilidad femenina en el mundo público.

Mercedes Maŕın del Solar, colaboradora de la Sociedad de Instrucción Primaria

chilena, redacta el vanguardista Plan de estudios para una niña (1840), que detalla

las materias que las jóvenes deben aprender. Entre estas, geograf́ıa, historia, religión

y gramática. Esta última la considera muy importante porque las preparaŕıa para el

estudio del francés. Las estudiantes, sin embargo, no deben descuidar las labores del

hogar, según la articulista.
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El manejo de las cosas domésticas, el orden, el aseo, la economı́a, son
cosas que requieren una grande atención, i que una madre debe enseñar
a una hija, dándole alguna parte en el manejo de la casa según su edad.
Recibir y cortar la ropa, cuidar de ciertos art́ıculos de consumo, como el
té, la azúcar, etc, preparar alguna vez los postres de la mesa, todo esto
puede hacer, aun cuando tenga que estudiar (Amunátegui 1892, 514).

Rosario Orrego también comparte su ideario con Lucrecia Undurraga Somarriva,

quien convoca a un grupo de escritoras y educadoras de su tiempo a participar de

La Mujer (1877), el primer periódico de mujeres en Chile, donde Undurraga difunde

encendidos ensayos sobre la emancipación femenina.

Martina Barros Borgoño es otra intelectual progresista y católica que aparece en

la escena chilena en este periodo. Publica la traducción de libro de John Stuart Mill

bajo el t́ıtulo La esclavitud de la mujer (1872), además de art́ıculos y conferencias que

la convierten en la pionera del feminismo chileno, aunque asume esta lucha con un

doble discurso. Se queja lo que ella llama “la odiosa distinción de los sexos” (Barros,

1872), pero pregona la superioridad del hombre en relación al esfuerzo y capacidad

f́ısica.

Ingresa a la Academia de Letras de la Universidad Católica en 1929, donde expone

su trabajo “Historia del feminismo y su desarrollo en Chile”. Organiza tertulias

literarias en su casa, que no excluyen el contenido poĺıtico, pero al no poder participar

en la vida pública, se vuelca a la escritura de su autobiograf́ıa, Recuerdos de mi vida

(1942). “... Me parećıa vanidoso suponer que en mi vida hubiese algo que mereciera

recordarse; pero me daba a mı́ misma como excusa que bien vaĺıa la pena narrar las

transformaciones que he presenciado en la sociedad ...” (Barros 1942,4-5).

Como miembro de la oligarqúıa chilena, en un peŕıodo en que la mujer teńıa
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como meta el matrimonio y la consolidación familiar, Martina Barros, esposa de

un connotado médico, Augusto Orrego Luco, y nieta de un no menos distinguido

historiador, Diego Barros Arana, ocupa un curioso lugar. Su vocación intelectual

–cuando aún se diferenciaba la instrucción (escolar) de la educación (moral), para las

señoritas, como se queja amargamente la autora– resulta especialmente voluntariosa

(Amaro 2011, 13).

Estas autoras fundacionales, como se les suele llamar, enfrentan el reto de estar al

mismo tiempo dentro y fuera del canon literario-period́ıstico. Si bien su presencia en

la prensa es constante y proĺıfica, son excluidas de la historia literaria-period́ıstica del

periodo, lo que resulta del todo contradictorio (Arcos 2016, 52).

La investigadora Carol Arcos ha bautizado a esta generación como literatas:

La literata demuestra una voluntad de estilo que se evidencia en una fe-
cunda producción escritural, por lo tanto no alude a escritoras ocasionales,
por el contrario, tiene su anclaje en mujeres que han tomado las letras
como un trabajo y para quienes la escritura es un ámbito angular de sus
vidas (Arcos 2016, 59).

Como una heredera de las autoras fundacionales emerge la figura de la escritora

Marta Brunet, quien llega a ser Premio Nacional de Literatura en 1961 y se convierte

en una representante chilena del periodismo literario al unir en sus textos las carac-

teŕısticas y temáticas propias del reportero moderno con las técnicas narrativas que

aportan la literatura a la escritura period́ıstica.

Desde su Chillán natal, al sur del Chile, a principios del siglo XX, la novelista

inicia su camino literario con la publicación de Montaña Adentro (1923), y se embarca

en la senda del periodismo a través de crónicas, columnas y entrevistas que aparecen

en su primera etapa en los diarios chillanejos La Discusión y El Dı́a.
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La figura de Marta Brunet adquirirá relevancia en la escena literaria chilena, pero

será del todo desconocida su faceta period́ıstica, que justamente esta investigación

explora.

3. El panorama social, poĺıtico y cultural chileno

entre 1900 y 1950

3.1. La escena social

3.1.1. Los cambios demográficos del centenario

Los años en que vive Marta Brunet coinciden con transformaciones cualitativas

que llevan a la sociedad chilena a la modernidad. A partir de 1900, con la llegada

del centenario de la independencia de Chile, el páıs comienza a transitar de una

sociedad rural a una urbana, más cosmopolita y sofisticada, que recibe y adopta las

tendencias art́ısticas europeas, pero también crea otras que resaltan la identidad del

continente. Se comienza a debatir fuertemente sobre el ethos de la nación que inicia

el siglo dividida en 23 provincias y con 3.250.000 habitantes, cuya esperanza de vida

promedio es de 31,5 años.

A principios del siglo XX, la población crece explosivamente. Si en 1865, se cuentan

1.800.000 chilenos, en 1907, la cifra alcanza a 3.200.000 y 4.300.000, en 1930 (Acevedo

2001, 92).

Santiago, la capital del páıs, concentra el diez por ciento de la población total y
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se asienta a partir de un centro histórico, donde habita la clase alta —en no más de

15 calles— y un enorme anillo alrededor en que se desperdigan las clases populares

en barrios de calles fangosas y polvorientas (Reyes del Villar 2007, 36).

La masa campesina constituye más del 50 por ciento de la población chilena y

está formada por inquilinos y peones, que subsisten en condiciones de vida miserables.

Muchos sueñan con emigrar a la gran ciudad con la falsa ilusión de que las condiciones

serán mejores y con más empleo, pero no saben que la capital no cuenta siquiera

con la infraestructura mı́nima para recibirlos. A su llegada a Santiago enfrentan una

dura realidad: familias se hacinan en habitaciones pequeñ́ısimas en los llamados cités,

precarios pasajes cerrados ubicados en los alrededores del centro, que no son más que

hileras interminables de piezas sin ventanas que confluyen en un patio interior en

que se apiñan las mujeres para realizar tareas como el lavado diario, la cocina y el

cuidado de los niños, quienes juegan entremedio de la mugre.

Se calcula que para 1910, en Santiago de Chile, viven alrededor de 75 mil personas

en 1.600 conventillos. Las diferencias sociales abismantes entre las clases se transfor-

man pronto en el caldo de cultivo para las cuestiones sociales. “Al juntarse ambos

grupos en los centros urbanos, muchas veces, por no decir todas, estos carećıan de

la infraestructura necesaria para recibirlos, con lo que comenzaŕıan a producirse los

primeros conflictos sociales, determinando el desarrollo de la cuestión social” (Reyes

del Villar 2007, 19).

Si bien la población obrera crece en Santiago un 30 por ciento en las dos primeras

décadas del siglo, el gran polo de desarrollo es el Norte Grande, debido al auge la

industria del salitre que se experimenta en estos años previos a la Primera Guerra

Mundial, y que obtiene mano de obra a partir de la población campesina, originando
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también una migración rural hacia esa zona del páıs. Este fenómeno se convertirá

en la década del 20 en el antecedente directo del surgimiento de la clase proletaria

chilena y las organizaciones populares que luchan por los derechos de los obreros

(Aylwin 1990, 63).

La precariedad social provoca una enorme desigualdad entre los sectores más

ricos y los pobres de la ciudad, que se aprecia incluso en la visualidad de la capital.

Mientras los aristócratas viven en lujosos palacetes, los sectores más vulnerables se

hacinan en conventillos (Godoy 1991, 237).

Buena parte de los conflictos sociales que se desatan a comienzos del siglo
XX, en la llamada ‘cuestión social’, tienen su origen en esta insensibilidad
de nuestro empresario, cuya explicación asociamos a la ninguna capacidad
que teńıa la masa laboral de activar la economı́a como fuente de consumo
(Acevedo 2001, 92).

La élite dirigente, en cambio, es un grupo privilegiado y poco numeroso, no más

de cien familias, dividido entre la aristocracia tradicional, que vive de las rentas de

las tierras, y la aristocracia emergente, conformada por comerciantes e industriales,

muchos del rubro minero, que han amasado grandes fortunas —incluso para los

parámetros europeos— a finales del siglo anterior gracias a la bonanza del salitre. Es

una clase fŕıvola y liviana.

A partir de la segunda década del siglo, se aprecia el surgimiento de una nueva

capa social formada por inmigrantes europeos que en el siglo anterior se asientan en

la zona sur del páıs e intelectuales, escritores, artistas y nuevos profesionales que se

han educado en liceos públicos. Esta nueva clase social también estará conformada

por pequeños comerciantes, militares y burócratas que viven de un salario mensual, y

que se convierten en los impulsores de la mentalidad modernista chilena.
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3.1.2. Las transformaciones educacionales

Las transformaciones educacionales también contribuyen al desarrollo. Debido a

que a principios de siglo el páıs exhibe cifras de analfabetismo cercanas a un 40 por

ciento, en 1920 se legisla para hacer obligatoria la enseñanza primaria y en 1927 y 1928,

durante el gobierno de Ibáñez, se impulsan tres reformas educacionales que establecen

la organización y administración del sistema educativo, objetivos de aprendizaje,

curŕıculum y prácticas pedagógicas, además de la exigencia de la educación primaria

y secundaria, la que su vez permite acceder a la educación técnica o universitaria.

También se ampĺıa el sistema universitario y se fundan las universidades privadas

Católica de Valparáıso (1928) y Federico Santa Maŕıa (1931), que se suman a la

Universidad de Chile, Católica de Chile y de Concepción.

La educación femenina vive una revolución entre 1895 y 1930 ya que su matŕıcula

crece 187 veces, aunque la cobertura sigue siendo ı́nfima. En 1920 llega apenas

al 4,2 por ciento de la matŕıcula. Las mujeres se educan en colegios privados de

congregaciones religiosas o en liceos fiscales, que corona el diseño educacional del

Estado docente en el siglo XIX, a los que acceden mayoritariamente los sectores

medios.

El liceo femenino se concibe como un espacio para ser madres instruidas, buenas

dueñas de casa y solo las menos, para convertirse en profesionales. En 1925, sin

embargo, las mujeres llegan al 25 por ciento de la matŕıcula total de la Universidad de

Chile, lo que demuestra que cuando se les permite ingresar a la educación superior, lo

logran. Son ellas mismas quienes conformarán la primera masa cŕıtica que reflexiona

en torno a la condición de la mujer en la sociedad (Serrano 2012, 2-377-388-394-403).
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A partir de la segunda década del siglo comienza a emerger una clase media

ilustrada y de provincia –a la que pertenece la escritora chilena Marta Brunet– que

lidera las transformaciones sociales, culturales y poĺıticas, primero con el apoyo del

presidente Arturo Alessandri Palma y luego a fines de los años 30, con la irrupción

del Partido Radical y su alianza de partidos llamada Frente Popular, que gobierna

el páıs durante 14 años, y que se convierte en el sector poĺıtico que mejor recoge la

sensibilidad de la clase media ilustrada de Marta Brunet.

En 1938 asume Pedro Aguirre Cerda con la necesidad de extender la cobertura de

la enseñanza como eje de su programa. Su lema es “Gobernar es educar”.

Aguirre Cerda impulsa un ambicioso plan educacional que incorpora a los traba-

jadores adultos analfabetos –que se calculan en 2.000 cada 10.000 habitantes– y las

escuelas primarias. Se capacita a los profesores y se incluye la enseñanza preescolar

como parte del plan educativo. Se crean escuelas normales para formar docentes y

se promueve un plan de construcción de nuevos establecimientos. Muchos de estos

propósitos, sin embargo, se truncan con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y la

temprana muerte del presidente, en 1941 (Aedo-Richmond 2000, 121).

Durante el gobierno de su sucesor Juan Antonio Ŕıos, se continúa con la ampliación

de la cobertura en sectores populares, junto con la fundación de escuelas rurales. En

1947, durante el gobierno de Gabriel González Videla, también del Partido Radical,

se profundiza en la educación superior con la creación de la Universidad Técnica del

Estado, que se centrará en la formación de ingenieros y técnicos industriales.

A estas alturas del siglo la población chilena ha crecido sostenidamente. En 1952

el páıs cuenta con casi seis millones de habitantes, con una tasa de alfabetismo que

alcanza 80,2 por ciento. Aunque la realidad rural no ha cambiado esencialmente,
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la sociedad capitalina, gracias a la industrialización, es más urbana y cosmopolita,

aunque sin estar aún a la altura de las grandes urbes. Se aprecia una clase burguesa

que conf́ıa en valores como el deber ser, el orden y la seguridad; la solidaridad, el

civismo y la tolerancia, además de un deseo de modernización de la sociedad. Los

sectores populares, en cambio, viven en ĺımites extremos de miseria, hacinados en las

llamadas “poblaciones callampa” y sin servicios básicos (Aylwin, 1990, 247-253).

3.2. La irrupción del feminismo

A principios de 1900, con la llegada del Centenario de Chile, el surgimiento de la

corriente modernista y los aires de modernización social y poĺıtica, aparece en las

capas sociales acomodadas y burguesas un movimiento de mujeres que reflexiona en

torno a su rol en la sociedad, debate que se intensificará a lo largo de los dos primeros

tercios del siglo.

Hasta principios del siglo hombres y mujeres ocupaban en la sociedad marcados

roles que se contrapońıan entre śı. Mientras el primero era visto como representante

de la racionalidad y encargado de las funciones sociales hegemónicas modernas, como

la ciencia, la poĺıtica y la economı́a, la mujer era depositaria de la subjetividad, lo

doméstico, ya que su dominio se relacionaba esencialmente con lo afectivo (Sagredo y

Gazmuri 2005, 334).

El ideal de mujer en la sociedad latinoamericana de principios de siglo XX se

identifica, de este modo, con la maternidad, que representa el amor, la familia y el

sentimiento. Se considera asimismo que ella es una guardiana de la moral y buenas

costumbres y quien hace posible que la sociedad se mantenga incorruptible.
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Esta inserción en tanto mujer en la esfera pública extrapolaba la esfera
doméstica a la esfera de la polis. En un sentido, se validaba un actuar
público educativo y benefactor. La mujer asist́ıa a los enfermos, reuńıa
fondos para ir en ayuda de los pobres, apoyaba la existencia de talleres.
Sin embargo, no era de su competencia la cuestión social, ni la formulación
de un proyecto de cambio social (Sagredo y Gazmuri 334).

El rol de la mujer queda entonces limitado a la beneficencia y a lo social, y no se

considera que pudiese, por ejemplo, ejercer el derecho ciudadano a voto, acceder a

la educación universitaria o a trabajar remuneradamente. Son las pioneras de fines

del siglo XIX, como Rosario Orrego de Uribe, Mercedes Maŕın del Solar, Lucrecia

Undurraga y Maipina de la Barra quienes comienzan a cuestionar esa condición y a

postular que el rol de la mujer debeŕıa ir más allá de ser solo dueña de casa.

Si bien a fines del siglo XIX, las pioneras proponen que la mujer se desenvuelva en

escenarios más allá del privado, igualmente privilegian fortalecer el papel tradicional

de la mujer como baluarte moral primariamente, lo que es bien recibido por los

sectores más conservadores del feminismo de principios del siglo XX.

Solo le son permitidos, con reticencia, ciertos gestos que resultan irrisorios mirados

desde la actualidad, como el uso de cosméticos o la práctica de deportes, pero denotan

las primeras rebeliones poĺıticas del género femenino.

Las mujeres que practicaban deportes simbolizaban a ojos de sus contem-
poráneos el advenimiento de la emancipación femenina; no es casualidad
que una intelectual y activista feminista de la estatura de Amanda La-
barca, además de ĺıder de opinión, haya sido una asidua nadadora ... Las
primeras mujeres ciclistas requirieron de mucho coraje para montar sus
bicicletas, pues aun en Santiago, ciudad presumiblemente más tolerante
que otras urbes, se acostumbraba a cubrirlas de insultos procaces, en
castigo por semejante temeridad impropia de señoras o señoritas (Correa
2001, 87).
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El uso de cosméticos, que se asocia con las actrices de poca monta o las prosti-

tutas, comienza a publicitarse y el cine se transforma en un buen aliado para las

luchas feministas, ya que permiten difundir modelos de mujeres más cosmopolitas y

progresistas.

Aunque las conquistas, no obstante, están lejos de ser definitivas o irreversibles,

la idea de un progresivo aceleramiento de las transformaciones sociales, en śı cada

vez más abarcadoras, se impone en el imaginario social de comienzos del siglo XX

(Correa 88).

Al interior del movimiento feminista que comienza a fraguarse a principios de 1900,

se advierten tres corrientes, que se diferencian fundamentalmente por la velocidad

en que promueven los cambios en el papel de la mujer, el énfasis de estos y la

cercańıa que teńıan con un establisment poĺıtico, social y valórico que se resist́ıa a las

transformaciones.

Algunos autores han distinguido dentro del movimiento feminista de este periodo

a las corrientes del feminismo aristocrático, feminismo laico-mesocrático y feminismo

de sectores populares; o bien, pluralidades de subjetividades femeninas que expresan

proyectos culturales o poĺıticos desde diversas posiciones o ideoloǵıas, pero que

comparten el sentimiento de exclusión social (Subercaseaux 2011, 3: 85; Montero

2018; Kottow 2013, 164).

El feminismo aristocrático

En el feminismo aristocrático destacan figuras como Inés Echeverŕıa de Larráın,

Delia Matte de Izquierdo, Sara Hubner, Rebeca Matte, Luisa Lynch y Elvira Santa

Cruz, que firma sus textos como Roxane. Todas son miembros de la alta sociedad
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chilena, pero consideradas rebeldes y progresistas al mismo tiempo. Se reconocen como

impulsoras de publicaciones que fomentan la autonomı́a de la mujer y la igualdad de

participación en la sociedad, aśı como la necesidad de que ellas conozcan de arte y

cultura y se eduquen más allá de los roles domésticos.

Fundan agrupaciones como el Cı́rculo de Lectura (1915), el Club de Señoras

(1916) y la Liga de las Damas Chilenas (1912), que evidencian en śı mismas las

diversas sensibilidades que hay entre ellas. Mientras las dos primeras son de corte

más progresista, la última ve la modernización que vive Chile como una amenaza

para la moral y las buenas costumbres (Subercaseaux 2011, 3: 86).

La Liga de Damas Chilenas, de corte tradicional, busca ejercer influencia sobre la

opinión pública y la defensa de las creencias, marcando una cercańıa con la iglesia

católica, al abogar por la recta instrucción de las mujeres en materias de doctrina e

incluso realizando cruzadas para que ellas reciban una mejor educación ligada a la fe.

En 1914, cuando la cuestión social en Chile estalla y el pensamiento social cristiano

que promueve la enćıclica Rerum Novarum (1891) de León XIII se difunde con fuerza,

la Liga de Damas Chilenas crea un sindicato femenino católico, organizado bajo las

directrices de las autoridades eclesiásticas.

Estas asociaciones abren las primeras puertas de la mujer hacia una mayor

participación poĺıtica. En 1917, el Partido Conservador presenta incluso el primer

proyecto de sufragio femenino, motivado probablemente por la idea de que a través de

una medida como esta puede aumentar su apoyo electoral, ya que observan los fuertes

lazos de colaboración entre las autoridades de la iglesia y las mujeres aristócratas. La

acción del Partido Conservador despierta, sin embargo, grandes suspicacias entre los

sectores laicos más progresistas porque ven que es solo una maniobra poĺıtica para
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sumar votos (Correa 2001, 86).

El feminismo laico-mesocrático

Las ideas del feminismo son recogidas también por mujeres de sectores medios o

acomodados de provincia que abrazan las ideas de la emancipación femenina. Este

grupo lee a Tagore e Ibsen y propicia una espiritualidad no siempre cercana al catoli-

cismo tradicional, sino más ecléctica y ligada al hinduismo y misticismo. Unas pocas

han recibido formación universitaria y ejercen sus profesiones, ligadas especialmente

a la docencia, la literatura y las humanidades, por lo que son independientes económi-

camente y su influencia va más allá de la asistencia a tertulias y salones, como es

habitual entre las mujeres de la época. Muchas participan del Ćırculo de Lectura y el

Club de Señoras, que impulsa el acceso de la mujer a la educación.

Si bien en las primeras décadas del siglo XX, las mujeres tienen derecho a estudiar

en la universidad –prerrogativa que logran en 1877– en la realidad muy pocas acceden

a la educación superior (Correa 85).

Representantes de esta corriente son Amanda Labarca, Elóısa Dı́az, Delia Rojas y

Marta Brunet, quien en Chillán organiza reuniones literarias con su grupo del Ateneo

y publica en diarios locales, lo que da ı́mpetu a la ciudad.

Marta Brunet, Amanda Labarca, Iris Echeverŕıa Larráın y Elvira Santa Cruz

colaboran en revistas femeninas como Familia (1910), Azul (1914) y La Tribuna

Illustrada (1917), a través de las que difunden sus ideas, pero de manera poco

confrontacional, ya que aunque evidencian una mirada más abierta a los cambios

sociales no son abiertamente progresistas.

Intentaron vincular los intereses tradicionales de la mujer de élite con
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los nuevos intereses de la mujer en el mundo moderno. De allá que con
frecuencia se perciba en estas publicaciones cierta tensión entre sujeto
femenino y sujeto aristocrático, o entre sujeto femenino tradicional y otro
que busca ampliar el horizonte de la mujer hacia lo público y la cultura
(Subercaseaux 2011, 3: 86).

Lo que śı es evidente es que la escritura de estas intelectuales abandona el plano

intimista y sentimental que al que hab́ıa sido relegado para transformarse en un arma

de opinión poĺıtica y reivindicación (Kottow 2013, 156).

Aunque los sectores tradicionales de la sociedad siguen teniendo fuerte peso a

través de la influencia de la iglesia católica, que dirige publicaciones como El Diario

IIustrado y El Chileno, el feminismo laico y mesocrático instala en la agenda pública

temas sociales como las precarias condiciones de los ciudadanos debido a la inmigración

del campo a la ciudad y la necesidad de una modernización tecnológica y de una

mejor educación entre los niños y jóvenes. Cuentan además con la simpat́ıa de otros

grupos emergentes y poderosos, como los estudiantes universitarios que comienzan

a tomar protagonismo a través de la recién creada Federación de Estudiantes de la

Universidad de Chile (FECH) y los partidos poĺıticos progresistas como el Radical y

Nacional. Amanda Labarca incluso es militante del Partido Radical y Marta Brunet

ejercerá como diplomática durante el gobierno del Frente Popular, encabezado por la

misma agrupación.

A pesar de que las corrientes feministas aristocráticas y mesocrática aportan al

debate al develar las desmedradas condiciones legales de las mujeres o la necesidad

del sufragio femenino, en 1922 y 1924 Chile ve nacer los partidos Ćıvico Femenino y el

Demócrata Femenino, que asumen posturas declaradamente militantes con programas

concretos de acción (Correa 2001, 85).
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El feminismo popular

El año 1913 es crucial para el movimiento feminista, con la llegada a Chile de la

activista española Belén de Sárraga, quien inicia una gira por Latinoamérica para

promover sus ideas progresistas y anticlericales en las conferencias “Trayectorias

humanas” y “La mujer y la familia”. Su propuestas legitiman el tema de la mujer para

instalarlo en la agenda social como una bandera de pensamiento laico y moderno. Dos

años después, en 1915, la intelectual regresa a Chile, desatando esta vez manifestaciones

en su contra por parte de sectores conservadores y clericales (Subercaseaux 2011, 2:

111).

La gira de la activista española cala hondo en los sectores populares, especialmente

en el Norte Grande –Iquique y Antofagasta– que si bien son el escenario de las oficinas

salitreras responsables del auge económico nacional de los años 20, también son las

más representativas de las precarias condiciones laborales de los trabajadores chilenos.

En el Norte Grande se fundan los primeros centros femeninos bautizados con el

nombre de la activista española y que impulsan un feminismo laico y popular, con

alta convocatoria y propósitos claros.

Las mujeres de sectores populares organizan manifestaciones y acciones colectivas

emprendidas en su afán por aliviar las carencias que experimentan. En 1920 se crean

dos organizaciones proletarias que, al igual que sus śımiles obreras masculinas, adhieren

a corrientes sindicales diferentes. Mientras la Federación Obrera Femenina simpatiza

con la Industrial Workers of the World (IWW), de tendencia anarcosindicalista, el

Consejo Federal Femenino funciona bajo el alero de la Federación Obrera de Chile

(FOCH) y tiene inspiración socialista (Correa, 2001, 85).
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3.3. La escena poĺıtica

3.3.1. La crisis del centenario

La primera década del siglo XX encuentra a Chile con un régimen parlamentario

instaurado luego de la guerra civil de 1891. El Parlamento maneja los hilos poĺıticos

frente a un disminuido presidente, quien ejerce esencialmente un cargo instrumental.

Le llaman el presidente péndulo. Las crisis ministeriales son pan de cada d́ıa y las

decisiones poĺıticas se fraguan en clubes y no en la sede del gobierno. El presidente

Pedro Montt (1906-1910), por ejemplo, organiza 11 gabinetes y nombra a 42 ministros;

Ramón Barros Luco (1910-1915), 15 gabinetes y 55 ministros (Reyes del Villar 2007,

24 ).

Con la llegada de 1900, Chile vive la denominada “Crisis del centenario”. Los

cien años de la independencia no son un momento para celebrar, sino para revisar las

deudas sociales, poĺıticas y educacionales que experimenta el nuevo páıs.

Se oyen las voces de intelectuales como Alberto Edwards, Luis Emilio Recabarren,

Enrique Mac Iver y Francisco Antonio Encina, quienes a través de sus escritos,

denuncian la crisis del sistema y dan las primeras señales de alarma, enfatizando que

el páıs se enfrenta a la llamada cuestión social –que revela la enorme precariedad en

que viven los sectores populares–; la inercia poĺıtica que impregna el ambiente, la

mala educación, las fallas en la administración de justicia y la precaria salud, que

tiene a los chilenos con alt́ısimas tasas de mortalidad infantil y desnutrición (Reyes

del Villar 2007, 25-31).

A los intelectuales se unen en su clamor los primeros movimientos universitarios.
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La Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), que irrumpe en la

poĺıtica con una postura antioligárquica y contestataria, evidencia una preocupación

especial por la clases obrera, y aboga por un cambio radical en el modelo económico,

social y poĺıtico. Aunque entre sus miembros confluyen corrientes ideológicas diversas,

desde el Partido Radical hasta anarquismo, coinciden en su anticlericalismo y en el

repudio a la figura del burgués (Correa 2001, 81-82).

En 1913 se funda la Unión Nacionalista, que evidencia una preocupación especial

por los problemas sociales y económicos, y el Partido Radical –que aglutina a sectores

medios– adhiere al “socialismo de Estado” , que promueve un reformismo en las

instituciones. En este escenario emerge a partir de 1915 la figura del senador Arturo

Alessandri Palma, que seŕıa nominado como candidato en las elecciones presidenciales

de 1920.

3.3.2. Arturo Alessandri Palma, el León de Tarapacá

Arturo Alessandri Palma, conocido como el León de Tarapacá, por la región nortina

de Chile a la que representa como senador, es un hombre carismático que sabe entender

las demandas sociales de los emergentes sectores medios y populares, a quienes llama

“Mi querida chusma”, grupo que finalmente lo encumbra a la Presidencia bajo la

Alianza Liberal, compuesta por liberales-aristócratas, profesionales universitarios y

burócratas simpatizantes del Partido Radical.

Alessandri hab́ıa desechado esa distancia aristocrática de todo candidato
del periodo parlamentario, que se caracterizaba por mantenerse alejado
del bullicio, del clamor de la calle y la plaza pública ... En contraste,
Alessandri optó por hablar en un registro emotivo que le permitió erigirse
en intérprete de las esperanzas del pueblo, y cosechar, gracias a los v́ınculos
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aśı forjados con este, frutos insospechados (Correa 2001, 90).

El presidente busca incorporar a las clases populares dentro del Estado mediante

una legislación social un tanto conservadora, no desde el socialismo revolucionario.

Más que una democracia liberal, Chile experimenta un gobierno liberal con tintes

aristocráticos, o más bien una “democracia caudillesca” (Góngora 2003, 164-165).

Hay pues algo ambiguo en la democracia caudillesca hispanoamericana: no
existen ya las legitimidades tradicionales aristocráticas, las religiosas están
puestas en duda por el anticlericalismo ambiente, queda solo en carisma
personal. Pero este no puede ser duradero, depende de las circunstancias
o del capricho de las masas, de la opinión pública, otro fenómeno de la
época de masas, que puede tornarse en contra (Góngora, 2003, 171).

El final de la Primera Guerra Mundial impacta severamente la economı́a nacional,

que se sosteńıa gracias al auge del salitre. El cierre de las principales oficinas del

oro blanco chileno, tras la estrepitosa cáıda del metal y una deuda monetaria de La

Moneda, que ha crecido un 300 % entre 1891 y 1924, derivan en una crisis poĺıtica,

que tiene como trasfondo la intranquilidad social y el desempleo (Collier 1998, 185).

El estallido se desata luego que el presidente Alessandri se negara a considerar

reajustes de remuneraciones a los empleados públicos y a los militares. En los primeros

d́ıas de septiembre de 1924, mientras el Senado se apresta a aprobar un proyecto de

dieta parlamentaria, un grupo de oficiales jóvenes, comandados por el mayor Carlos

Ibáñez del Campo, hace sonar sus sables contra el piso en el Congreso Nacional.

Redactan un petitorio que seŕıa conocido como el Manifiesto del 5 de Septiembre

y que contiene las demandas de los militares: aumento de sueldos, exclusión de las

fuerzas armadas de asuntos de poĺıtica interna, además de otras netamente poĺıticas

como despacho de la ley de presupuestos, del Código del Trabajo y establecimiento
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del impuesto a la renta. Incluso solicitan una reforma constitucional.

Aunque Alessandri concuerda con el petitorio, los ministros militares le exigen su

renuncia, la que finalmente termina con un permiso especial para que abandone el

páıs por seis meses. Los militares clausuran el Congreso, constituyen una Junta de

Gobierno y asumen el poder total.

3.3.3. Carlos Ibáñez del Campo, el militar

En febrero de 1927 asume Carlos Ibáñez del Campo, ĺıder de la oficialidad joven

del Ejército, y quien inicia un proceso modernizador en lo institucional, económico y

con énfasis autoritario en lo poĺıtico (Serrano 2012, 2-270).

Los partidos poĺıticos se reconfiguran a partir de la situación por la que atraviesa

el páıs. Del Partido Conservador, que sigue adhiriendo a los postulados de la iglesia

católica, nace la Falange Nacional, formada por jóvenes que se sienten más represen-

tados por las enćıclicas sociales progresistas que por los mandatos tradicionales. En

1922 se hab́ıa conformado el Partido Comunista que, bajo el alero de las resoluciones

de la III Internacional, se ve a śı mismo como la vanguardia única del proletariado, y

en 1932 debuta el Partido Socialista.

En octubre de 1932, Arturo Alessandri Palma nuevamente asume la presidencia

del páıs y trae una fase estabilidad poĺıtica para el páıs, pero con partidos de escaso

arraigo democrático, a excepción del Partido Radical. Alessandri sostiene que para

asegurar la estabilidad poĺıtica se necesita un gobierno fuerte, por lo que pide al

Congreso facultades extraordinarias con las que reprime a los sectores comunistas y

socialistas (Aylwin 1990, 134-135).
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Aunque Alessandri asume con el apoyo de liberales, conservadores, demócratas

y radicales, estos últimos inician un giro hacia la izquierda que finalmente los aleja

del poder y los acerca a los comunistas, que están promoviendo la formación de un

Frente Popular que reúna a los partidos de izquierda y a los burgueses progresistas, y

que finalmente se ratifica en 1937 (Collier 206).

3.3.4. El Frente Popular llega a la Presidencia

El Partido Radical –mayoritario en el Frente Popular– denuncia un gobierno

controlado por la derecha e insensible a la conciencia mayoritaria que aspira a una

democracia que resuelva los problemas de la clase media y proletaria. Comienza a

sentar sus bases programáticas en el reconocimiento del sindicalismo, la preocupación

por la clase obrera y la necesidad de un cambio poĺıtico, pero sin romper con los

sectores dominantes tradicionales (Milos 2008, 19-43).

En la elección de 1938, el Frente Popular demuestra su popularidad al elegir a

Pedro Aguirre Cerda como presidente, dejando en el camino a Carlos Ibáñez del

Campo, que nuevamente postulaba al gobierno, y al conservador Gustavo Ross.

Con el ascenso de Pedro Aguirre Cerda, Chile inicia un predominio radical, partido

que permanecerá en la Presidencia hasta 1952, con Juan Antonio Ŕıos (1942-1946) y

Gabriel González Videla (1946-1952) como sucesores de Aguirre Cerda.

Resalta la capacidad de esta alianza para superar los años de crisis e
inestabilidad que la sociedad chilena vivió a partir de los años veinte
del siglo pasado. Su amplia base social, compuesta por sectores medios
y populares; su propuesta de desarrollo económico, basada en la indus-
trialización y modernización del sistema productivo con fuerte incidencia
estatal; y su fundamento poĺıtico institucional, basado en la expansión y
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fortalecimiento del sistema democrático; son los ejes que hicieron posible
nuevas bases de consenso en la época y que marcaron la evolución posterior
de la sociedad chilena hasta los años setenta (Milos 7).

La llegada a la Presidencia de Aguirre Cerda no solo significa el ascenso de la

izquierda, con representantes de los sectores sindicales y partidos marxistas por la v́ıa

electoral, sino de una clase media ilustrada de provincia que se consolida en el páıs.

Las opiniones y visiones del radicalismo se publican en el diario La Hora, cuya ĺınea

editorial es af́ın con este sector poĺıtico, y donde Marta Brunet escribe columnas.

Pedro Aguirre Cerda nace en la ciudad Los Andes, estudia en el liceo de San Felipe

y luego en la Universidad de Chile, una institución laica y meritocrática. Vinculado a

la masoneŕıa, es ministro de Estado, diputado y presidente del Partido Radical antes

de asumir como Presidente de la República (Izquierdo 1990, 61).

Juan Antonio Ŕıos, su sucesor, estudia en la modesta ciudad sureña de Lebu y luego

en Concepción, antes de ingresar a la carrera de Derecho. Durante su presidencia,

le corresponde la etapa más dura de la Segunda Guerra Mundial, en que Chile

adopta una poĺıtica de neutralidad hasta 1943, cuando el páıs notifica oficialmente a

los representantes de Alemania, Japón e Italia el cese de relaciones diplomáticas y

consulares, mientras Argentina es acusado por el resto de los páıses del continente de

que sus cúpulas dirigentes son amigas de las naciones del Eje. Al mando del peronismo,

evidencia una etapa de marcada agresividad con Estados Unidos (De Ramón 2003,

150).

En 1946, tras el fallecimiento de Juan Antonio Rı́os, asume el también radical

Gabriel González Videla, originario de la ciudad nortina de La Serena y el mayor de

18 hermanos. Estudia Derecho en la Universidad de Chile y trabaja en la agencia
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capitalina del diario El Sur para costear sus estudios. Es embajador y parlamentario

antes de asumir como presidente.

Durante su gobierno se estrechan las relaciones con Estados Unidos y se produce

nuevamente un acercamiento de los radicales con la derecha. Se expulsan a los

comunistas del gabinete y se proscribe este partido a través de la ley de Defensa

Permanente de la Democracia. Este partido vuelve a recuperar sus derechos poĺıticos

diez años después, durante el segundo periodo de Ibáñez (De Ramón 2003, 152).

González Videla también rompe su alianza con liberales y conservadores tradi-

cionalistas para llamar al gobierno a falangistas y socialcristianos, mostrando un

comportamiento errático (Aylwin 1990, 160).

Aśı, al finalizar el gobierno de González Videla existe en el páıs un clima de

pesimismo colectivo y de rechazo a los partidos poĺıticos, especialmente el partido

Radical. Algunos de sus militantes son incluso acusados de manipulaciones fiscales

y usar la administración pública en beneficio propio o para pagar favores poĺıticos

(Izquierdo 1990, 70-71).

Carlos Ibáñez del Campo, el dictador de la década del 20, regresa nuevamente a

la presidencia en noviembre de 1952 con cerca del 47 por ciento de los votos de un

electorado independiente, entre el que figura el de la mujer por primera vez, ya que

adquiere su derecho a voto en las elecciones de 1949. Su lema de campaña es una

“escoba”, porque barre con los poĺıticos y limpia la administración pública (Cruz y

Whipple 1996, 462).

Muy pronto, sin embargo, este gobierno muestra sus limitaciones, con un Congreso

que le resulta adverso y una alianza gobernante muy heterogénea, con miembros
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desde la extrema derecha hasta el socialismo. Estos últimos se retiran del gobierno y

comienzan sus ataques hacia La Moneda.

A Ibáñez, la economı́a también le resulta esquiva. En 1953, la inflación crece del

56,2 por ciento al 71,1 por ciento, y llega al 88 por ciento en 1955; el desempleo

casi se duplica y el PNB cae en un 8 por ciento. Se produce una ola de huelgas

y aumenta la especulación, demostrando lo dif́ıcil que le resulta implementar una

reforma económica seria (Collier 1998, 240-242).

Aparece entonces la figura de Jorge Alessandri Rodŕıguez, hijo del León de

Tarapacá, como el poĺıtico que puede aliviar la frágil situación económica chilena.

Pese a que gobierna con el respaldo de las fuerzas poĺıticas, logra posicionar una

imagen de presidente “apoĺıtico”, lo que suma simpat́ıas. Aunque en 1959, inicia

un plan de estabilización económica semiliberal, que logra controlar la disparada

inflación y un aumento de las importaciones, una brusca devaluación del peso chileno

en 1961 sepulta el éxito alcanzado y acaba con la experiencia transformadora y con

su gobierno. En 1964 asume el demócrata cristiano Eduardo Frei, y con su gobierno,

se inicia una de las transformaciones más estructurales de la sociedad chilena, con

planes de promoción popular, crecimiento del sindicalismo e impulso de la educación

(Cruz y Whipple 1996, 474).
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3.4. La escena cultural

3.4.1. El modernismo latinoamericano y el vanguardismo literario

Gran parte de América Latina vive a fines del siglo XIX un proceso de moderniza-

ción marcado por la influencia del positivismo desde el punto de vista intelectual y por

la incorporación del modelo capitalista imperante en el mundo desde la perspectiva

económica. En lo social, el fenómeno de la inmigración es la tónica; y en lo poĺıtico,

la instauración de reǵımenes que aunque en la teoŕıa se presentan como liberales, en

los hechos son notoriamente restrictivos (Subercaseaux 2011, 3: 99).

Como una respuesta cultural a este proceso de modernización surge a fines del

siglo XIX en Europa el movimiento modernista, que se difunde también en América

Latina como una manera de expresar las nuevas ideas del continente y que adquiere

ribetes americanistas.

El modernismo se impregna de un marcado componente estético, representado

por el poeta nicaragüense Rubén Daŕıo; los cubanos José Mart́ı y Julián del Casal; el

mexicano Manuel Gutiérrez Nájera; el colombiano José Asunción Silva; el argentino

Enrique Larreta y los chilenos Pedro Antonio González y Antonio Bórquez Solar,

entre otros.

Este modernismo se caracteriza por su devoción a la belleza, lo exótico y lo

sensitivo. Busca reinterpretar el pasado y exaltar las tendencias europeas modernas,

especialmente las art́ısticas, como el arte y la literatura.

A partir del modernismo, y como una corriente sucesora de este, surge en Chile

el llamado “vanguardismo literario”, impulsado por los escritores y poetas Vicente
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Huidobro y Pedro Prado, quienes otorgan una lectura nueva al modernismo hispano-

americano. Subercaseaux lo denomina “espiritualismo de vanguardia” y se evidencia

en una actitud de devoción por Europa, una sensibilidad que ensalza el alma como

una trascendente experiencia humana, y que se alcanza a través del arte y la reli-

gión cristiana, no necesariamente católica, sino con el desarrollo de una interioridad

creativa que da cauce a los sentimientos (Subercaseaux 2011, 3: 91).

Además de Huidobro y Prado, los escritores Pablo de Rokha, Juan Emar (seudóni-

mo de Álvaro Yáñez), Teresa Wilms Montt y el grupo de Los Diez son fervientes

seguidores de la tendencia. Otros menos puristas, como Pablo de Rokha, impregnan lo

nuevo con elementos populares y nacionales, o bien, le otorgan a su arte un carácter

más popular e histórico debido a la influencia de las revoluciones mexicana y rusa

que estallan en 1891 y 1917. Son los casos de Vı́ctor Domingo Silva, Carlos Pezoa y

Luis Emilio Recabarren.

Cuando se insertan en la escena nacional aún son jóvenes, varios vienen desde

ciudades de provincia y son miembros de capas medias e incluso de extracción popular.

Augusto D’Halmar, Vı́ctor Domingo Silva y Pedro Prado bordean los 30 años; Pablo

de Rokha y Marta Brunet ni siquiera llegan a los veinte.

Marta Brunet se traslada a Santiago a principios de la década de 1920; Vı́ctor

Domingo Silva y Gabriela Mistral son oriundos de la zona norte del páıs (Tongoy y

Elqui); y Pablo de Rokha y Pablo Neruda provienen del sur (Licantén y Parral).

Después de finalizados sus estudios de enseñanza media se separan de
sus respectivas familias y viajan a Santiago o Valparáıso; alĺı viven una
experiencia del tiempo, del espacio y de las relaciones humanas que debe
haberles resultado vertiginosa y estimulante (incluso para despertar la
nostalgia respecto a la vida provinciana anterior). Una vida bohemia e
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independiente, alejados de la mirada panóptica y controladora ejercida por
las familias y por el pensamiento social operante. Puede decirse, entonces,
que para los jóvenes de provincia que vienen a estudiar a Santiago, lo
nuevo se convirtió en una suerte hábitat natural (Subercaseaux 2011, 3:
119).

Esta nueva intelectualidad no irrumpe solo en la escena literaria, sino también

en la música y la pintura. Se componen óperas y piezas musicales con t́ıtulos como

Caupolicán, Lautaro, Escenas campesinas, Friso araucano, Cadencias tehuelches,

Lamentaciones huiliches y La muerte de Alsino, las que reivindican realidades poco

presentes hasta entonces en el imaginario social y que otorgan una nueva dimensión a

la identidad chilena. Se fundan además instituciones de cultura relevantes, como la

Sociedad Nacional de Bellas Artes (1918) (Correa 2001, 78).

Para los intelectuales y artistas de esta etapa establecerse algunos meses en Paŕıs y

empaparse de sus costumbres, se transforma en un viaje de iniciación de las corrientes

art́ısticas del momento. Camilo Mori, José Perotti, Luis Vargas Rosas y Julio Ortiz de

Zárate a su regreso de la capital francesa incluso conforman el grupo “Montparnasse”,

debido a que han vivido en ese barrio parisiense.

Juntos, en 1923, organizan la primera exposición vanguardista en Chile, y dos

años después, el Primer Salón de Arte Libre, con el apoyo de los escritores Juan Emar

y Vicente Huidobro.

Si bien la vanguardia literaria y art́ıstica es relevante entre la intelectualidad

chilena, convive con el criollismo, otra corriente art́ıstica que marca a América Latina

y particularmente a Chile, y que propone remarcar la identidad nacional y retratar la

realidad que se vive puertas adentro.
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3.4.2. El criollismo americano

A comienzos del siglo XX, en América Latina emerge el criollismo como corriente

narrativa que propone retratar –a través de cuentos, novelas y crónicas– los escenarios

de la naturaleza, ambientes y personajes marginados de la sociedad hasta entonces

que modelan y definen la identidad del continente americano, cuyos páıses enfrentan

el centenario de su independencia con la necesidad de un balance de su historia.

La tendencia –que acoge diferentes tipos de historias y narrativas, por lo que

puede resultar un tanto imprecisa su definición y alcance, y suele confundirse con el

costumbrismo– se funda a partir de las literaturas europeas y las culturas y motivos

propiamentes de la América de habla hispana (Rozotto 2019, 120).

Los cŕıticos de la época incluso emplean el concepto para distinguir a los nuevos

autores que se apartan de los cánones modernistas, que buscan crear una literatura

que ponga a América en el mapa mundial, y que acoge a literatos de ı́ndole variada,

desde realistas y naturalistas hasta regionalistas, sociales e indigenistas (Oviedo 1998,

26).

En Argentina nace a partir de la mano de la narrativa gauchesca de Mart́ın Fierro

(1872), escrita por José Hernández; en México, la tradición es encarnada por Los

de abajo (1916), de Mariano Azuela; en Colombia, por La vorágine (1924), de José

Estasio Rivera; en Venezuela, por Doña Bárbara (1926), de Rómulo Gallegos.

Si en el modernismo se aprecia una fascinación por lo europeo, en el criollismo se

vislumbra un rechazo a lo extranjero, una preocupación por retratar lo autóctono y

rural que refleja la individualidad de cada páıs. Aśı aparecen conflictos del mundo

rural y tipos humanos como campesinos, gauchos, llaneros, caucheros, que se revelan
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a partir de sus particularidades f́ısicas, la reproducción de sus registros de habla y

sus rasgos psicológicos. A medida que el movimiento evoluciona, también surge la

narrativa regionalista, indigenista y antiimperialista (Rozotto 2019, 128-129-130).

Particularmente en Chile, la tendencia irrumpe con especial fuerza como heredera

de la novela realista que cimenta a fines del siglo XIX Alberto Blest Gana y el escritor

Luis Orrego Luco, autor de Casa grande, que tiene un éxito rotundo cuando aparece,

en 1908, llegando a los 20.000 ejemplares, un número alt́ısimo para la época.

En Chile, Mariano Latorre es uno de los mentores del criollismo, aunque en su

tiempo él no estuviese de acuerdo en esta denominación. Creador de Cuna de cóndores

(1918) y Cuentos del Maule (1912), es Zurzulita (1920) la obra más representativa de

la tendencia, con su registro de paisajes del valle central y su semblanza del “huaso”

chileno.

También son exponentes chilenos Luis Durand, originario de Traiguén, una ciudad

al sur de Chile, autor de Tierra de pellines (1929) y Mercedes Uŕızar (1934), para

algunos su mejor obra; Marta Brunet, que para la cŕıtica de la época encaja en esta

corriente literaria con su primera novela Montaña adentro (1923), pero que luego

deja atrás con Humo hacia el sur (1946) y La mampara (1946); y Joaqúın Edwards

Bello, que debe su fama a sus crónicas en el diario La Nación y su novela El roto

(1920), que retrata al t́ıpico chileno picaresco y perezoso.

Luego, la generación del 38 será liderada por Nicomedes Guzmán, Juan Godoy,

Francisco Coloane, Carlos Droguett, Teófilo Cid y Gonzalo Rojas.

Carlos Droguett retrata la muerte de un grupo de jóvenes que participan en las

manifestaciones que sucedieron en 1938 en el edificio del Seguro Obrero, y Nicomedes
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Guzmán, la vida de un hombre que vive en un conventillo, en Los hombres oscuros.

Guzmán dedica su obra a su padre, “heladero ambulante”, y a su madre, “obrera

doméstica”.

En el mundo, sin embargo, la poeśıa chilena es la que brilla, con Pablo Neruda y

Gabriela Mistral, quien es galardonada en 1945 con el Premio Nobel de Literatura,

noticia que recibe mientras ejerce como cónsul en Brasil. Hab́ıa compuesto sus célebres

Sonetos de la muerte entre 1915 y 1918; Desolación (1922); Ternura (1923) y Tala

(1938); hab́ıa ejercido como maestra e inspectora en Traiguén, La Serena, Antofagasta

y Temuco; y hab́ıa vivido entre Europa y América.

En el área de la literatura casi a fines la década del 40, se comienza a incubar

además en América Latina el boom latinoamericano de la mano del cubano Alejo

Carpentier; los argentinos Ernesto Sábato y Jorge Luis Borges; el uruguayo Juan

Carlos Onetti, el mexicano Juan Rulfo y el chileno José Donoso. Años más tarde

brillaŕıan Gabriel Garćıa Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Carlos

Fuentes. El mundo cultural nacional recibe, por otro lado, las ideas de intelectuales y

artistas inmigrantes que se avecinan en el páıs luego de la Guerra Civil española y la

Segunda Guerra Mundial, como el historiador Leopoldo Castedo; los pintores Roser

Bru y José Balmes y el coreógrafo Ernest Uthoff.

En los años 40 también se fundan en Chile instituciones culturales que tendrán

gran impacto en las décadas siguientes, como el Teatro Experimental de la Universidad

de Chile, la Orquesta Sinfónica y la Escuela de Arquitectura, que forma a pintores de

relevancia mundial como Nemesio Antúnez, Roberto Matta y Mario Carreño.
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3.4.3. La irrupción de la prensa moderna

El mercado editorial

Tras el final de la Guerra del Paćıfico y con el auge económico que aporta el salitre

en Chile en las primeras décadas del siglo XX, se aprecia especialmente en Santiago,

la capital del páıs, el desarrollo de la tecnoloǵıa moderna. Irrumpe el cinematógrafo,

las emisoras radiales —en 1923 nace radio Chilena— y la imprenta a color, lo que

trae un cambio en las costumbres culturales y la democratización de la prensa al

facilitar una difusión más amplia de periódicos, revistas y novelas.

Junto con el desarrollo tecnológico y de la cultura se posibilita la masificación

del cinematógrafo y la literatura de corte popular, como novelas románticas y de

follet́ın, que se publican como novelas por entregas en diarios y revistas, medios que

ven en el género literario una oportunidad valiosa para ampliar su número de lectores

y aumentar su circulación.

El número de publicaciones, libros y folletos viene creciendo en Chile desde las

últimas décadas del siglo anterior y llega incluso a incrementarse cerca de un ciento

por ciento, pasando de 623 libros editados en el año 1886 a 1.058 en 1900. También

crece el número de periódicos. Si en 1898 circulan 287 diarios y revistas, en 1902 la

cifra es de 406, y a mediados de la segunda década, 530 aproximadamente. Se produce

además un aumento en el número de usuarios de bibliotecas y nacen nuevas libreŕıas

(Biblioteca Nacional, “Anuario de la prensa en Chile” 1895; 1899; 1905).

Algunos diarios chilenos crean colecciones propias, como la “Biblioteca de la Nueva

República”, que edita el diario La Nueva República, y la “Biblioteca de El Chileno”,

del periódico del mismo nombre, y que incluye volúmenes de corte popular como La
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novela de Marta, de Pedro Mael, y El cisne, de Jorge Ohnet.

La publicación de libros se conjuga con la irrupción en Chile de empresas editoriales

de éxito comercial, como Zig-Zag, fundada en 1905 por Agust́ın Edwards Mac Clure,

propietario y director del diario El Mercurio. Estas aventuras empresariales no

solamente propician el desarrollo de la industria del libro, sino también un floreciente

mercado de magazines de actualidad, de cine, deportivas, sociales y literarias que se

inspiran en las corrientes period́ısticas europeas y estadounidenses, y que hacen gala

de un diseño profesional, ilustraciones e historias de interés humano.

Zig-Zag y los magazines a color

En la primera década de 1900 nacen los primeros magazines modernos del páıs,

más cercanos al periodismo profesional que a los lineamientos doctrinarios o poĺıticos.

Estos últimos se hallan en una fase de agotamiento.

En marzo de 1900 aparece Luz i Sombra, que desde su número 1 señala que Chile

no puede quedar rezagado en el desenvolvimiento progresivo del periodismo de otros

páıses; en 1902 se estrena Chile Ilustrado, que además de art́ıculos de actualidad,

publica poeśıas y reseñas literarias. Ese mismo año nace en Valparáıso la revista

Sucesos, que incluye crónicas sociales, deportivas y policiales y en 1905, la editorial y

revista Zig-Zag, tal vez el más emblemático entre los magazines chilenos y que circula

de manera ininterrumpida hasta 1964.

Al igual que en Europa y Estados Unidos, la prensa chilena se complejiza y surgen

los primeros periodistas profesionales, de dedicación exclusiva. Muchos provienen de

los diarios provincianos como La Unión y El Mercurio de Valparáıso y el diario El

Sur de Concepción. La redacción es casi monopolizada por una culta edad media que
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pone en la prensa temas como los males de las clases modestas, la crisis moral de la

sociedad, la nostalgia por el pasado (Vial 1981, 1: 277-278-279).

Es el momento de los escritores periodistas como Jenaro Prieto (El Diario Ilus-

trado); Joaqúın Dı́az (El Chileno); Carlos Silva (El Porvenir), Fernando Santiván

(El Diario Popular); Armando Donoso (El Diario Ilustrado); Roxane (El Peneca) y

Marta Brunet (Familia).

Agust́ın Edwards Mac Clure, dueño de El Mercurio y editorial Zig-Zag, actúa

como una fuerza económica que contrata a estos intelectuales para sus medios. Se

dice que paga las mejores rentas y las hace estables y regulares (Vial 1981, 1: 278).

Sus revistas tienen éxito rotundo desde el inicio, como el caso de Zig-Zag, que en

sus tres primeros números logra cifras inéditas de circulación en el páıs, con cincuenta

mil ejemplares. Se trata de una revista con crónicas sociales, art́ıculos de actualidad

y cultura, además de retratos a personalidades internacionales.

Zig-Zag se convierte en una revista de referencia que recibe las colaboraciones

period́ısticas de los intelectuales y escritores de la época, como Joaqúın Dı́az Garcés,

Carlos Silva Vildósola, Fernando Santiván, Marcela Paz, Iris Echeverŕıa, Daniel de

la Vega, Hernán Dı́az (Alone), Marta Brunet, Baldomero Lillo y Augusto D’Halmar

(Garćıa Huidobro y Escobar 2012, 32).

La fundación de la Editorial Zigzag en 1905 representó un hito en la
materia. La revista homónima establecida ese mismo año, y las otras
revistas ilustradas creadas por la empresa en la década de 1910, aśı como
beneficiaron al público ávido de novedades, ofrecieron a hombres y mujeres
de letras una plataforma para dar a conocer sus trabajos, y, todav́ıa más,
un medio de subsistencia muy apreciado en una época en que el cultivo
del arte y del intelecto recién comenzaba a desligarse de los placeres del
diletantismo tan propio del ocio aristocrático (Correa 2001, 80).
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A la revista Zig-Zag se suman otras publicaciones de la editorial, como Selecta

(1909), que tiene un carácter cultural; Paćıfico Magazine (1913), fundada por Alberto

Edwards, que propone una mirada moderna y abierta a las nuevas sociales; y Familia

(1910), dedicada al público femenino. Paćıfico Magazine luego cierra y da origen a

Chile Magazine (1921).

También aparecen publicaciones especializadas como Chile Cinematográfico (1915),

Cine Gaceta (1915) y La Semana Cinematográfica (1918), antecesoras de Ecrán (1930),

la revista de cine con mayor preponderancia en las décadas siguientes y que circula

hasta 1969. Ecrán marca pauta por sus entrevistas a artistas de Hollywood y reseñas

de teatro, cine y televisión. Dirigida en su época de oro por la periodista y reconocida

cŕıtica Maŕıa Romero, sus páginas cuentan con las plumas insignes del cŕıtico Hernán

Dı́az (Alone) y Marta Brunet, quien escribe reseñas de escritoras, pintoras y actrices.

Además de las revistas de cine, en esta etapa también nacen magazines deportivos,

como El Sport Ilustrado (1901); La Semana Sportiva (1905); El Sportman (1907); Sport

y Actualidades (1912); Variedades y Sport (1912); y Deportes (1915). También algunos

infantiles, como El Peneca (1908), cuya circulación se extiende por 50 años bajo el

sello de Zig-Zag. En sus mejores momentos alcanza tirajes de 250 mil ejemplares

semanales, llegando incluso a Bolivia, Perú y México (Garćıa Huidobro y Escobar

2012, 137).

Las revistas femeninas: desde Familia hasta Ecrán

El periodo entre 1900 y 1950 es especialmente proĺıfico para la aparición de

publicaciones dirigidas al público femenino. Surgen periódicos y boletines con marcada

impronta poĺıtica, al amparo de organizaciones de mujeres que buscan legitimar su rol

en la sociedad, y también magazines con vocación comercial, que si bien incorporan
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temáticas relacionadas con el rol tradicional de la mujer, con art́ıculos de moda,

belleza, cocina y decoración, no dejan de incluir columnas y art́ıculos que abogan por

una participación más justa de la mujer. Es en estas últimas donde Marta Brunet

dejará su marca.

La revista Familia, una de las primeras, se funda en 1910 como una revista mensual

ilustrada. Su lema es “La revista del hogar y del niño”.

Dirigida a las mujeres letradas, alcanza gran popularidad al ser pionera en la

reflexión desde el periodismo en torno a la necesidad de la participación femenina en

la sociedad, aunque sin abandonar el rol tradicional de la mujer. Entre sus secciones

aborda consejos para el hogar y la decoración, patrones de costura, recetas de cocina

y crónicas sociales, junto con reseñas literarias, art́ıculos sobre música y ciencias.

Tiene además la sección “Cartas de Paŕıs”, que refleja la aspiración que existe entre

las élites por conocer las costumbres de la ciudad luz. La revista también patrocina la

creación de organizaciones femeninas consideradas más progresistas, como el Ćırculo

de Lectura (1915) y el Club de Señoras (1916).

Familia circula hasta 1928. Reaparece en mayo de 1935 con el lema “El semanario

que puede entrar a todos los hogares”, buscando ampliar sus lectores entre el público

masculino, pero con un éxito innegable entre el género femenino. Además de consejos

de moda, belleza y para el hogar; incorpora cuentos y novelas policiales por entregas,

la historieta “Aventuras de Bonzo”, crónicas de viaje y de personajes internacionales.

También secciones como “Vida y confesiones de Gabriela Mistral”, columnas sobre

educación culinaria y las recetas de la Hermanita Hormiga, seudónimo de Marta

Brunet, quien además firma art́ıculos de opinión bajo el nombre de Isabel de Santillana.

Además de Marta Brunet, que ejerce como reportera y directora de la revista entre
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1935 y 1939 en Familia colaboran renombrados escritores, intelectuales y educadores

como Inés Echeverŕıa de Larráın, Elvira Santa Cruz (Roxane), Amanda Labarca

y Emilio Vaisse. Bajo la dirección de Marta Brunet, la revista cambia su lema de

presentación a “La revista hecha por mujeres chilenas para las mujeres chilenas” y a

partir de marzo de 1937 a “Todo lo que a Ud. le interesa”.

Otra revista que representa los ideales femeninos de la mujer letrada es Azul, que

comienza a editarse en noviembre de 1914 bajo el subt́ıtulo “Quincenario ilustrado del

hogar y de la economı́a doméstica”. Además de art́ıculos sobre matrimonio, crianza,

también informa de actualidad nacional e internacional, literatura y cultura. Gran

parte de sus páginas, sin embargo, se destinan a la cobertura de la agenda social de

la alta clase santiaguina, por lo que es criticada debido a su frivolidad e inmoralidad.

La revista se convierte en una defensora de las ideas modernas de la juventud.

La escritora Inés Echeverŕıa de Larráın y la educadora Amanda Labarca encuentran

también en estas páginas espacio para difundir su pensamiento feminista e ideas sobre

la cultura. Ambas también colaboran en la revista Silueta, que nace en 1917 como una

revista exclusivamente dedicada a la cultura de la mujer, aunque su propietario sea

un hombre, el empresario Ángel Bonfratello. La inquietud sobre cómo se desarrolla el

feminismo en Chile y el mundo está presente en casi todos sus números, sin dejar de

informar sobre moda europea, música, crianza, belleza y vida social. Lo más novedoso

quizás es su consultorio sentimental, en que responden inquietudes amorosas de las

lectoras, sección que será infaltable en las revistas femeninas. Entre sus colaboradoras

también se encuentran Elvira Santa Cruz, Gabriela Mistral y Clarisa Polanco de

Hoffman.

Seis años después de Azul, nace La Mujer (1921), que aboga expĺıcitamente
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por la mejora de las condiciones de la mujer a través de art́ıculos que abordan las

dificultades que este enfrenta desde el punto de vista laboral, social y económico.

Se dirige especialmente a la mujer oficinista, profesional y obrera y las alienta a

denunciar las injusticias que viven. La Mujer se define como el “Órgano de la mujer

chilena. Única publicación que aboga por los intereses de la mujer, sirviéndole de

tribuna en el orden de las ideas”.

En la década del cuarenta nace Eva (1942), uno de los magazines femeninos con

mayor éxito comercial y que circula hasta 1974 con la clásica fórmula impuesta a

principios de siglo con art́ıculos de cocina, moda y belleza, además de otros de salud

y familia.

Los periódicos femeninos con impronta poĺıtica

Además de los magazines femeninos, aparece una prensa femenina que busca ser

un canal de expresión de demandas de derechos sociales y poĺıticos que hasta entonces

hab́ıan sido ignorados. Se comienza a escuchar la voz de mujeres de clase media

emergente y también de obreras que defienden tópicos tan diversos como la defensa

de valores tradicionales y católicos, la explotación de la clase obrera y la participación

igualitaria entre hombres y mujeres. El periodismo de mujeres para mujeres se vuelve

una realidad (Montero 2004, 114).

Entre 1900 y 1950 se observa la creación de cerca de 40 periódicos, que pueden

categorizarse como prensa feminista, conservadora y cultural en una primera etapa

(1900-1920); dependiente de organizaciones de mujeres autónomas y parte de partidos

poĺıticos en un segundo momento (1930-1939); y prensa poĺıtica en una tercera etapa

(1940-1953) (Montero 2018, 84-187-241).
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Entre 1900 y 1920 nacen algunos periódicos liberales como La Aurora Feminista

(1904); La Alborada (1905); La Palanca (1908); Acción Femenina (1922) y El Despertar

de la Mujer Obrera (1914); otros conservadoras como El Eco de la Liga de Damas

Chilenas (1912), que luego cambia su nombre a La Cruzada (1915); La Sindicada

Católica (1915) y La Voz Femenina (1925).

Acción Femenina, una de las más influyentes, circula entre 1922 y 1939 al alero

del partido Ćıvico Femenino para abogar por el voto femenino, el divorcio y el

derecho al trabajo de la mujer. En su primera etapa (1922-1923) es dirigida por César

Sanhueza, secundado por Graciela Mandujano, quien es la verdadera responsable de

la publicación.

Graciela Mandujano es además una de las cofundadoras del Movimiento Pro-

Emancipación de las Mujeres de Chile (Memch), que agrupa a mujeres de diferentes

oŕıgenes sociales, sintońıas poĺıticas y religiosas en pro de la liberación femenina y

que libra una emblemática lucha en Chile por los derechos laborales de la mujer y la

obtención del voto femenino.

Tanto Graciela Mandujano como Marta Brunet en Familia y Elvira Santa Cruz,

directora de la revista infantil El Peneca podŕıan considerarse como editoras, ya que

trabajan según las rutinas editoriales modernas, que exigen recopilar información,

seleccionarla, jerarquizarla, además de editar fotograf́ıas y oficiar como redactoras y

columnistas.

En la década del 30 se editan otros periódicos y boletines como Voz Femenina

(1923); Nosotras (1931); Unión femenina (1934); La Mujer Nueva (1935) y Voces

(1935), todas dependientes de organizaciones autónomas relacionadas con la mujer.

También aparecen Poĺıtica Feminista (1931); Lealtad (1934); Trinchera (1939) y
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Camarada (1939), al amparo de los partidos Juventud Liberal Democrática, Femenino

Alessandrista, Juventud socialista y Mujeres Socialistas, respectivamente.

Entre 1940 y 1953 nace una prensa poĺıtica que responde a la institucionalización

del movimiento de mujeres y que trasluce las tensiones de la mujer frente al sistema

poĺıtico (Montero 2018, 242-271). De este periodo son Bolet́ın (1946); Orientación

(1944); La Voz de la Mujer (1947); Unión Femenina (1950) y La Mujer en Marcha

(1953).

4. Hitos biográficos de Marta Brunet

4.1. Reportera en formación (1919-1924)

4.1.1. Infancia y adolescencia en el fundo familiar

Según consta en el libro de nacimientos del Registro Civil de Chillán, ciudad del

sur de Chile, Marta Brunet nació el 9 de agosto 1897. Fue a las diez de la mañana en la

calle 5 de Abril como “hija única, mimada, soñadora, propensa a las lecturas literarias

..., las lecturas hechas al azar, las lecturas ı́ntimas y secretas, incluso prohibidas, las

que realmente valen. . . ” (Dı́az ctd en Balart 1989, 1).

El abuelo de Marta, Ignacio Brunet Artez (1825-1908) hab́ıa llegado desde Manresa,

España, al puerto chileno de Valparáıso, en 1855, a probar suerte en tierras americanas

a fines del siglo XIX. Luego de permanecer un breve tiempo en el puerto se trasladó

a Chillán, donde conoció a Romualda Molina Urrejola, una dama de buena familia,

con quien se casó y tuvo una docena de hijos, entre ellos Ignacio, Manuel, Daŕıo y
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Ambrosio, padre de Marta.

Ambrosio Brunet Molina conoceŕıa a su esposa Maŕıa Presentación Cáraves de

Cossio, oriunda de Asturias, durante un viaje a España. Maŕıa Presentación era

cuñada de su hermano Ignacio. “El paseo, como se ve, fue provechoso, se enamoró de

una de ellas, contrajo matrimonio enseguida y regresó a Chile” (Garćıa Games 1930,

157-159). Aśı fue como los Brunet Cáraves terminaron formando en Chile dos troncos

familiares tras el matrimonio de dos hermanos Brunet con dos hermanas Cáraves.

El padre de Marta, un exitoso comerciante chillanejo, poséıa un fundo en Pai-

lahueque, en la Región de la Araucańıa, pero empinado en un cerro y poco adecuado

para Maŕıa Presentación, quien sufŕıa dolencias cardiacas y del ánimo, por lo que

finalmente la familia se asentó a pocos kilómetros de alĺı, en el pueblo de Victoria,

donde transcurrió la infancia de Marta Brunet.

Como no hab́ıa cerca una escuela para niñas, Marta Brunet fue educada por las

profesoras del liceo de hombres, quienes acud́ıan diariamente a darle lecciones de

literatura, historia y ciencias, más una institutriz francesa que le enseñaba idiomas.

La matemática no era del gusto de la escritora.

En una crónica, de su propia autoŕıa, publicada en el diario El Sur el 13 de mayo

de 1928, deja entrever cómo fueron sus primeros años de vida en el fundo Pailahueque.

Para mı́, el salón desaparece y tengo ante los ojos la ancha vega con el ŕıo
en lo hondo, frente a la casa de nuestro fundo, que fuera con la rancha de
ño Pereira en el bajo y las chiquillas tocando en las tardes del domingo
bajo la ramada, con el silencio enorme de la montaña para servirle de eco,
con la chicha para fermentar, decires graciosos en los mozos que iban por
alĺı a cortejarlas, que eran más de hacendosas ‘nadita de feas’ (Brunet,
“Amelia Cocq” 3).
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A los cinco años vemos a una Marta Brunet que ya léıa cuentos y que a los siete

años escrib́ıa teatro para sus muñecas, gatos y perros, que eran su único auditorio

(Hernández 1995, 112). Eran años en que desbordaba de fantaśıa y en su confusión

entre esta y la realidad un d́ıa se enfundó una colcha y con un paraguas abierto de

par en par se lanzó desde el molino del fundo para ver si volaba. Tan lesionada quedó

que debió guardar reposo por quince d́ıas (Sienna, ¿Cómo, cuándo y por qué se hizo

usted escritor?”).

Animaba lo inanimado, créıa fervorosamente en la caperucita, en la existen-
cia de las brujas que pasan en jirones de nieblas, en los gnomos barbudos
que viven en los bosques con obscuro resentimiento; poséıa su mundo
maravilloso con alegŕıa, interrogándolo, sin saber que la vida se encargaŕıa
de romperlo, haciéndola más sabia, infinitamente más razonable, pero
también menos feliz. En “Bienvenido”, endosa a una de sus protagonistas
este lado fundamental de su niñez (Garćıa Games 1930, 157-159).

Cuando cumple los diez años, sus padres la llevan a un viaje por España, Italia,

Francia, Bélgica, Inglaterra, Portugal y Suiza, que será marcador para su vocación.

Jamás olvidaré ese invierno en Nápoles, con una atmósfera fŕıa y sol
resplandeciente. Mis nervios aprendieron ah́ı una lección de serenidad,
que dif́ıcilmente habŕıa conseguido nunca en mis montañas nativas. En
Paŕıs vi bailar a Isidora Duncan: fue mi primera impresión de plástica y
música (Sienna, ¿Cómo, cuándo y por qué se hizo usted escritor?”).

Marta Brunet no es, por lo tanto, criada como una “niña de provincia”. Su

personalidad se conforma a partir de la unión entre la cultura europea y la simplicidad

del campo chileno. Aśı explica Marta Brunet las razones de su bagaje cultural de

infancia.

Primero, por venir de una familia muy culta, que me dio toda clase de
libertad cuando me juzgó suficientemente madura para leer. Me hicieron
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viajar durante cuatro años por Europa, donde pude conocer gran parte de
la riqueza cultural de esos páıses. Vi ballet, teatro, visité museos, asist́ı
a los conciertos. Todo esto permitió que, cuando mi vocación se hizo
presente, yo tuviera una base sólida (Carvajal 2017, 848).

Su paso por Europa la forma como una muchacha moderna, que se niega a ser

lo que sus padres esperan de una niña bien chilena: “Una perfecta dueña de casa,

marido, niños, cocinar, y hacer dulces y conservas para los largos inviernos sureños”

(Arratia, “Con Marta Brunet, Premio Nacional de Literatura” 38).

Reconoćıa una vocación tan “recia” que sus padres le dejaban hacer. Teńıa una

madre muy inteligente y comprensiva y un padre educado a la inglesa, que respetaba

la personalidad de su hija.

Aunque entre 1914 y 1919 se inclina por la danza y la medicina, a su regreso a

Chile —radicada esta vez en Chillán— decide finalmente que su vocación será la

literatura y el periodismo.

En la enorme biblioteca del fundo “La Granja” se empapa de la Biblioteca de

autores españoles, de Manuel Rivadeneyra. “Pero si yo me he amamantado con esos”,

confiesa la escritora (Rama, “Marta Brunet Premio Nacional de Literatura” 21).

Asimismo, el volumen La voluntad resulta una especie de evangelio moral del que

saca fuerzas para ambicionar convertirse en una escritora (Sienna, ¿Cómo, cuándo y

por qué se hizo usted escritor?”).

4.1.2. El Ateneo y Ratos Iustrados

En Chillán, a partir de 1919, Marta Brunet comienza a reunirse con sus amigos

del liceo y colaborar con la revista Ratos Ilustrados, y con quienes funda un “Ćırculo
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de Arte”, especie de Ateneo local en que se reúne periódicamente con sus amigos

escritores, “Los muchachos” como ella llama a Tomás Lago, Diego Muñoz, Armando

Lira, Roco del Campo, Juvencio Valle, Ricci, Sepúlveda Cifuentes, Walter Millar,

Alfonso Lagos y a Alberto Rojas.

Marta es la única mujer del grupo y ejerce un marcado liderazgo intelectual.

Escriben versos, notas y narraciones dramáticas. En varias publicaciones ella cuenta

la anécdota de un carrito lleno de sándwiches con que su madre recib́ıa a sus invitados.

Mi madre, como buena española tradicionalista, teńıa de ellos una idea
no muy halagüeña. Apenas aparećıan en casa nos mandaba al viejo salón
un carrito atestado de sándwiches, perniles, mermeladas, leche, té y café.
Pobres bohemios soĺıa decir, deben pasar unas hambres con esas historias
de los versos ... Muchos años después, conversando con Tomás Lago, le
conté mis terribles aprehensiones de entonces. Tomás se quedó mirándome
de hito en hito y me confesó: ‘Mira, chiquilla; es muy cierto que nosotros
ı́bamos a tu casa por ti y la literatura, pero también por el carrito” (“Marta
Brunet fue calificada como inmoral y hereje”59-60).

El grupo de intelectuales haćıa esfuerzos por conocer los ambientes literarios

santiaguinos y no quedarse en el confinamiento de la provincia. A esas tertulias

invitaban también al poeta Pablo Neruda, Narciso Tondreau, Luis Felipe Contardo,

al músico Otto Schaffer, al dibujante Carlos Dorlhiac, Rafael Veloso, Gabriel Fagnilli

(Hernández 1995, 114; Romero 2016, 115).

Uno de los primeros trabajos editoriales que impulsan es un libro de versos de

uno de los miembros de la cofrad́ıa, Absalón Baltasar, que Marta Brunet env́ıa al

prestigioso cŕıtico literario chileno Hernán Dı́az Arrieta, conocido como Alone. Los

poemas se acompañan de una elocuente carta de recomendación escrita por Brunet

que llama la atención del cŕıtico. Este le responde que los versos del amigo son muy
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malos, pero la carta revela a una verdadera escritora. Termina pidiéndole algún texto

en prosa.

No me quedó otra que quemar mis pobres poemas y enviarle al terrible
cŕıtico los originales de una novelita que teńıa muy escondida. La respuesta
no tardó en llegar, y fue tan exaltada, que yo miraba para los lados,
creyendo que se trataba de otra persona. Recuerdo que en una parte
Alone, dećıa, ya en el paroxismo de la exaltación: ‘¡Dan ganas de echar a
vuelo las campanas cuando nace un escritor de la talla de Marta Brunet!
(“Marta Brunet fue calificada como inmoral y hereje” 59-60).

Marta Brunet inicia una amistad epistolar con el cŕıtico, quien la describ́ıa como

una moza alta, de tez blanca y de grandes ojos celestes un poco velados por la mioṕıa.

Alone, el cŕıtico literario más prestigioso de la capital, quiso ser su mentor literario e

ideó para ella un detallado plan de lectura. Sus lecturas transitan desde el Arcipreste

de Hita y Santa Teresa de Jesús a familiarizarse con Miguel de Unamuno, Marcel

Proust, Jean Giradoux, Georges Duhamel y Paul Claudel (Romero 2014, 112).

4.1.3. Descubren a una escritora que escribe como “hombre”

La carrera literaria de Marta Brunet inicia una etapa de ascenso. En 1923, la

escritora participa en el concurso literario “Los juegos florales de Ñuble”, con una

“Décima a la ciudad de Chillán” y publica su primera novela, Montaña adentro. Pese

a que esta es muy bien recibida por la cŕıtica, propone un lenguaje “demasiado

áspero, demasiado recio, demasiado real”, aparentemente “deshuesado y localista”

(Aguilar 1997, 33). Un libro casi impropio para una mujer conservadora de la época.

Se dijo incluso que el libro presentaba una realidad tan ruda que parećıa la obra de

un hombre, o de un Baldomero Lillo que sab́ıa escribir (López 1997, 37).
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Aunque la novela trata del idilio entre Cata y Juan Osses, lo significativo de la

trama es la denuncia social que retrata, el quiebre con el mundo tradicional de la

época. Con personajes campesinos brutales, como el mayordomo; mujeres que parecen

brujas camino a un aquelarre (la madre de Clara) y mozas jóvenes que solo desean

rebelarse ante las imposiciones familiares (Clara), el libro encanta por su belleza

art́ıstica y descoloca por su contenido social (Vaisse 1940, 65-69).

La publicación de esta primera novela significa una especie de bienvenida de Marta

Brunet a los ćırculos literarios de la capital, lo que termina marcando su habitus

como autora en el sentido de que su origen de cuna habŕıa favorecido el arrojo y una

propensión hacia la espiritualidad vanguardista.

Aunque la obra es alabada en Santiago, en su Chillán natal la publicación le

significa a Marta Brunet el desprecio de las conservadoras beatas de principios del

siglo XX, sectores que la acusan de inmoral y hereje.

Las niñas de familias bien recibieron orden de quitarme el saludo. En
medio de tanta amargura hubo un sacerdote español, Nicolás Maŕın, que
salió hidalgamente (¡qué menos en un caballero hispánico!), en mi defensa.
Fue a ver a mis consternados padres y les probó que si yo escrib́ıa, era
porque estaba poniendo en juego un don de Dios, y que lo incorrecto
seŕıa, justamente, poner cortapisas a una vocación que era su mejor regalo.
Además —agregó— lo que Martita ha escrito no es inmoral ni blasfemo,
puesto que ella se ha limitado a mostrar algunos aspectos sombŕıos de la
vida, que en realidad existen, y que ningún cristiano puede desconocer, so
capa de una pretendida virginidad mental ( “Marta Brunet fue calificada
como inmoral y hereje” 59-60).

Brunet se habŕıa formado en un habitus que combina las normas propias de la

docilidad femenina tradicional con un capital cultural educado. Si bien a Marta

Brunet le correspond́ıa por formación familiar convertirse en una señorita de sociedad
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de provincia, opta por la literatura ejercida en la gran ciudad (Cisterna 2014, 101-115;

Carvajal 2017, 849).

4.1.4. Inicios en el periodismo chillanejo

Tiene poco más de 20 años cuando Marta Brunet comienza su carrera period́ıstica

en su Chillán natal en los periódicos locales La Discusión y El Dı́a, dando inicio a

la etapa que he denominado “Reportera en formación” (1919-1924), ya que coincide

con su fase de aprendizaje en el oficio. Existe escaso material de esta época, y se

trata especialmente de columnas breves sobre temas sociales, arte y cultura. Son

ejemplos de esta etapa la columna “¡Dar!” (1921), en que promueve la colecta para el

Hospital de ancianos y la fundación Gota de Leche de la ciudad; “La labor art́ıstica

de dos muchachos” (1922) en que reseña la exposición pictórica de Armando Lira;

“Pascua de resurrección” (1920) que escribe con motivo de la fiesta de Semana Santa;

“Fragmento de un diario” (1919) y “La maestra rural” (1919). Gran parte de estos

escritos son cuadros de costumbres, con detalladas descripciones de la vida campesina

y recuerdos de sus veraneos en el fundo familiar.

Estos escritos los firma indistintamente de tres maneras: con su nombre completo,

Marta Brunet Cáraves; con sus iniciales (MB); o bien, con el seudónimo de Miriam.

Uno de sus amigos de Chillán, Tomás Lago, recuerda a una joven Marta vestida

con faldas casi monacales y con trenzas enrolladas alrededor de las orejas como

“auriculares telefónicos”. Dećıa que pocas personas en la ciudad sospechaban que

ella era la autora de las publicaciones. “Durante mucho tiempo nadie supo que estos

art́ıculos pertenećıan a esa jovencita un poco desabrida que véıamos pasar acompañada

de su madre camino a la iglesia a la hora de los oficios” (Lago 2014, 102).
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Es posible que el hecho de ser mujer, sumado a la costumbre de la escritora de

invisibilizar su nombre real con seudónimos y vivir en provincia, lejos de la vida social

y cultural santiaguina, hayan contribuido a que al principio de su carrera su nombre

generara especulaciones, lo que evidencia el canon patriarcal con que se med́ıa a las

literatas en la época. Mientras algunos cŕıticos estaban convencidos de que Marta

Brunet no exist́ıa y se trataba de una invención de Alone, otros aseguraban que

finalmente hab́ıa nacido en Chile una buena novelista y una autora de nouvelles que

se pod́ıan leer. “Pero, sea lo que fuese, el hecho es claro: a Marta Brunet no se le

quieren perdonar dos cosas. Que es, seguramente, el escritor más interesante de la

nueva generación, y que no se le perdona su calidad de mujer”(Orellana, “Viéndolos

pasar. Marta Brunet”).

4.2. Periodista proĺıfica (1925-1939)

4.2.1. El ascenso en el oficio period́ıstico

En 1925, Marta Brunet se establece en Santiago, capital de Chile, e inicia la etapa

que denomino “Periodista proĺıfica”, ya que extiende su rango de colaboraciones

period́ısticas a medios de comunicación con tiraje más amplio, tanto chilenos como

extranjeros. Ampĺıa además su agenda temática abordando temas culturales, poĺıticos,

sociales y se convierte en una voz de referencia para la sociedad nacional. Su registro

period́ıstico también se expande e incursiona en los formatos de la columna, la

entrevista y la crónica. Se queja, sin embargo, del oficio. En una carta fechada el 9 de

noviembre de 1925 que Brunet env́ıa a su amigo Samuel Glusberg, editor de Babel,

declara:
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Yo soy muy callada, las discusiones me aturden, nunca he dicho un discurso,
me gusta pasar desapercibida, el periodismo me repele. No sirvo, mi amigo,
no sirvo para misiones oficiales. Me gustaŕıa ir a Buenos Aires como suelo
ir a Santiago, sin anunciarme, dar un telefonazo a los amigos —a los que
conozco personalmente y los que conozco por sus obras— y en la tarde,
en algún parque y sentarnos a charlar un rato paseando bajo los árboles
(Brunet,Carta a Samuel Glusberg).

Pese a la categórica declaración “el periodismo me repele”, se entiende que se

refiere a las misiones y discursos oficiales y a su deseo de permanecer lejos de la

figuración pública. Confiesa, sin embargo, su gusto por la charla distendida con los

artistas. No es azaroso que un buen número de las entrevistas que realiza en este

periodo las titule como “Un rato de charla con. . . ” o “Charlando con. . . ” y sus

protagonistas sean artistas o escritores.

Si bien la autora critica el oficio del reportero, su molestia se centra en lo absorbente

del trabajo, que deja poco tiempo para las labores literarias, como describe en su

columna “Por nuestros artistas”(1928): “Y entonces resulta que la obra literaria es

relleno de retazos de tiempo en que se debe reaccionar contra el cansancio f́ısico . . .

Esto, cuando no deriva hacia el periodismo que tantos reales talentos de escritor ha

devorado como Saturno insaciable” (Brunet, “Por nuestros artistas” 103).

Uno de sus primeros encargos period́ısticos en Santiago es el reemplazo al cŕıtico

Alone en la sección Crónica Literaria del diario La Nación donde publica reseñas

literarias.

En una carta fechada el 31 de julio de 1925, Brunet le comenta al literato Samuel

Glusberg estas colaboraciones en el diario, que en la práctica resultan un mecanismo

de invisibilización que el cŕıtico Alone realiza del trabajo de la escritora. Alone no

solo permite a Brunet reemplazarlo en una suerte de “tutoŕıa literaria”, sino que
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llega a publicar textos creados por Brunet como si fuesen propios. Sucede con las

reseñas “Colores, por Remy de Goumount”, “El funámbulo de mármol” y “La escuela

de los indiferentes”. Estas cŕıticas literarias son enviadas como cartas personales de

la autora a Alone cuando aún vive en Chillán y es vista como una escritora joven

y de provincia que debe disputar un lugar en la escena capitalina (Carvajal 2021,

220-228-232).

No es descabellado plantear que ese reemplazo en La Nación significó el
impulso que le permitió a Brunet, ya como novelista y cŕıtica de renombre
en la capital, acceder a escribir para El Sur. Otro efecto de esa inversión
seŕıa la posibilidad concreta de mudarse a la capital, desde donde actuaŕıa
como corresponsal para el diario (Carvajal 232).

Entre 1926 y 1930 es corresponsal para el diario El Sur, de Concepción, y a

partir de la década del 30, colaboradora en las revistas Zig-Zag, Ecrán y Familia,

un magazine femenino en la que se inicia como redactora y termina asumiendo la

dirección. “En esa profesión, la luz artificial, las largas horas, el humo, debilitaron su

vista, y a los treinta compró sus primeros anteojos” (Donoso, “En Europa se hizo la

luz” 11).

Desde que era una niña, su vista hab́ıa sido débil, por herencia de la familia de

su madre e incluso dos de t́ıas hab́ıan quedado casi ciegas. A Marta Brunet una

acentuada mioṕıa le acompañaŕıa a lo largo de casi toda su vida, al igual que sus

oscuros anteojos ópticos, que terminan convirtiéndose en uno de sus rasgos f́ısicos

caracteŕısticos.

Rama señala que el traslado a Santiago se debe a la pérdida de la fortuna familiar

(“Marta Brunet Premio Nacional de Literatura” 21-22) y Balart añade que la razón

habŕıa sido el repentino fallecimiento de su padre (Balart 1989), pero lo cierto es
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que Ambrosio Brunet no murió hasta 1931, cuando Marta Brunet ya llevaba varios

años afincada en la capital y con una proĺıfica carrera en el mundo de las revistas.

En la correspondencia que en 1928 la escritora sostiene con el poeta Juan Guzmán

Cruchaga —se trata de 22 misivas— Brunet relata sus viajes al fundo familiar de

Chillán y las conversaciones cotidianas que sostiene con su padre sobre el estado de

salud de su madre Maŕıa Presentación Cáraves.

Mi padre después de su amenaza de mandarme a la mamá a corto plazo
“porque estaba insoportable” escribió que no pod́ıa mandarla. Este padre
mı́o primero hace las cosas y después las piensa. Me da toda clase de
explicaciones de por qué no la manda. En vista de esto decid́ı ir yo a
Chillán a pasar unos diez d́ıas con ellos. Ya tengo listo mi viaje para la
otra semana, me voy probablemente el otro jueves, una vez que salga la
revista y me paguen (Brunet, Carta a Juan Guzmán).

En esta etapa, su trabajo period́ıstico y literario se encamina por v́ıas paralelas.

Mientras en 1926 aparece su segunda novela Bestia dañiña, publica el cuento “Niú”

en la revista Atenea; “Era una mujer que se llamaba Miriam”, “Una mujer pálida”

y “Lucho el mudo” en Caras y Caretas; “Doña Santitos” y “Don Florisondo” en

la revista Lectura Selecta; “Pascua en el fundo” en Los Tiempos; “Estampas” y

“Francina” en Zig-Zag ; y “Vejeces”, “El rey avaricioso” y “Ave negra” en el diario La

Nación.

Su producción reporteril y literaria coincide con la publicación de t́ıtulos de varios

de sus amigos escritores, como Hombres del sur, de Manuel Rojas; El socio, de Jenaro

Prieto; y Tierra de Pellines, de Luis Durand. También Mariano Latorre, Tomás Lago,

Alberto Romero, Manuel Vega y Pedro Prado figuran entre sus cercanos. Brunet

es una de las pocas mujeres que ocupa un papel destacado dentro del mundo de la

cultura más progresista.
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En cierto sentido le tocó a la nueva camarada un papel que solo doña
Inés Echeverŕıa de Larráın pudo desempeñar en un ambiente modesto y
mojigato. Se incorporó a nuestras actividades, asistió a nuestras reuniones,
publicó en diarios y revistas (Latcham, “Marta Brunet”).

Al igual que varios escritores de esta época, Marta Brunet ejerce su oficio reporteril

para obtener un ingreso económico para subsistir. En la correspondencia que sostiene

con Guzmán Cruchaga la escritora describe las álgidas discusiones con su editor

(Hernán Silva) en pos de recibir una justa retribución por su trabajo.

El lunes tuve un disgusto mayúsculo en La Nación. El d́ıa anterior se
publicó en el suplemento ese trabajo mı́o; Grafa, mujer de sombra ... Alegó
que solo pod́ıa haber dicho que la tarifa cuentos era en su máximo 250.
Con todo esto yo me empecé a angustiar, terminé llorando y fue todo un
desastre. Y el caso es que hasta ahora no me han pagado. Yo no pienso
volver a La Nación por ningún motivo. Ya van dos veces que luego me
hace llorar con sus cosas de energúmeno ... en el extranjero me pagan
mejor y tienen conmigo toda clase de atenciones (Brunet, Carta a Juan
Guzmán).

También menciona que gracias a sus colaboraciones en los periódicos puede

solventar imprevistos, como gastos médicos. “... he escrito bastante. Esto ha sido

espléndido porque la Gata (como se autodenomina en la misiva), con tantas historias y

remedios, andaba muy mal de dineros y con dos cuentos se equilibró maravillosamente,

hasta quedar firme en sus dos patas” (Brunet, Carta a Juan Guzmán).

4.2.2. La icónica sección Kaleidoscopio en el diario El Sur

A partir de 1926 y hasta 1930 Marta Brunet mantiene una estrecha relación

profesional como corresponsal del diario El Sur de Concepción, medio en que publica

cada semana —habitualmente el d́ıa domingo y en página 3— una sección propia
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llamada Kaleidoscopio. En estas páginas se aprecia como una periodista avezada,

versátil y especialmente proĺıfica, donde hace gala de su pluma period́ıstica y capacidad

reporteril.

En Kaleidoscopio, haciendo honor al nombre, aborda variopintas temáticas, desde

crónicas de moda, belleza, viajes y cine hasta entrevistas a personajes notables de la

escena cultural y a chilenas que incursionan en el mundo público a través del deporte,

el teatro, la ópera, fundaciones e incluso el vodevil. Las temáticas son tan variadas

como la curiosidad de la escritora.

Varios de los entrevistados que presenta en estas páginas son antiguos cercanos

de su familia o amigos de su ćırculo intelectual santiaguino, como Amanda Labarca,

Maŕıa Monvel y Claudio Arrau. Brunet no teme reconocer tal familiaridad. En su

entrevista “Un rato de charla con Claudio Arrau” (1928) escribe: “Cuando ibas a la

playa haćıan que yo te cuidara y era una maravilla para mı́ en el papel important́ısimo

de madrecita del “niño prodigio” (Brunet, “Un rato de charla” 180). O cuando en

una carta fechada del 20 de mayo de 1926, Marta Brunet le cuenta el editor Samuel

Glusberg sobre el regreso de Europa del cŕıtico literario chileno Armando Donoso y

su esposa, la poetisa Maŕıa Monvel. “Soy muy amiga de Maŕıa Monvel”, escribe. El 8

de agosto de ese mismo año publica la entrevista “En casa de Maŕıa Monvel” en el

diario El Sur donde relata detalles de ese viaje.

En sus escritos Brunet interpela seriamente a sus lectores desde la opinión fundada;

en otros hace gala de un sutil humor e irońıa; o se permite opinar de nimiedades

porque no teme parecer fŕıvola.

Su labor como corresponsal es tan especialmente proĺıfica, que he contabilizado

más de 100 crónicas y entrevistas en estos años. Algunos t́ıtulos de esta etapa son:
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“En casa de Maŕıa Monvel” (1926); “Camila Quiroga” (1926); “Amanda Labarca”

(1926); “De ayer y de hoy” (1926); “Choapinos” (1926); “Una visita a Federico Garćıa

Sanchis” (1926); “Tarde en el puerto” (1927); “Aguas dulces, aguas amargas: en la

desembocadura del B́ıo-B́ıo” (1927); “Modas” (1927); “La señora Leonor Mascayano

de Villa Novoa y su obra” (1927), “Joaqúın Edwards Bello” (1927); “Maŕıa Monvel

regresa”(1928); “Carta de una chilenita que está en Europa” (1928); “Josefina”(1929);

“Lily y Mecha Pérez Freire” (1929); “Carta de Paŕıs” (1930); “Por los teatros”(1930);

y “Rodar tierras” (1930).

Publica incluso un escrito algo extravagante titulado “La signora X, quiromántica”

(1926), en que entrevista a una mujer de origen humilde que vive en un cité y que

supuestamente adivina el destino. Menciono esta entrevista no solo por su originalidad

y reflejo de la variedad de intereses de Marta Brunet como periodista, sino porque uno

de los mitos que existen en torno a la figura de la escritora es que dentro de los oficios

que habŕıa ejercido para sustentarse económicamente se encontraŕıa la regencia de un

consultorio de quiromancia. Hasta ahora, sin embargo, no he encontrado evidencias

de la veracidad de este acontecimiento.

Si bien en el diario El Sur publica escritos period́ısticos variopintos, también es el

espacio en que despliega su pluma literaria. En El Sur se publican, por ejemplo, los

cuentos “De cómo Chano Luco aprendió a desconfiar de las mujeres que dicen mucho

querer” (1927), “En la sombra (por tierras de Asturias)” (1927) y “Misiá Marianita

(1929).

Durante este periodo también realiza colaboraciones literarias para el diario La

Nación: “Romelia Romani” y “Grafa, mujer de sombra” (1928); Caras y Caretas

(“Doña Tato” y “La paz de los campos”, 1927); “T́ıa Lita”, 1928;); y las revistas

Página 102



Universidad de Valladolid

Letras (“La vida quieta”, 1928; “Caracola”, 1929; “La montaña de Tolhuaca”, 1929) y

Atenea (“Plaza de mercado”, 1930), donde además publica en dos entregas la novela

Maŕıa Rosa, flor del Quillén (1927).

En 1929 obtiene el primer premio en el concurso de cuentos del diario El Mercurio

con su cuento “Tierra brav́ıa”. Ese año además con la editorial Nascimiento termina

publicando su novela Bienvenido, aunque ello significa una disputa con su editor por

el final que ella no deseaba cambiar.

Estuve arreglando además un poco Bienvenido para dárselo a la revista
Atenea, de la Universidad de Concepción. Nascimiento quiere que le
agregue dos caṕıtulos, haciéndole un idilio romántico-cursilón y como yo
no me avengo a esta imposición tonta, no hemos llegado a ningún acuerdo.
Y como al fin es una tontera no sacar ningún dinero por ese trabajo que
está ah́ı dormido, resolv́ı dárselo a Raúl Silva para la revista que te digo;
les pediré mil pesos, creo que me los darán, puesto que por Maŕıa Rosa,
flor de Quillén me pagaron ochocientos (Brunet, Carta a Juan Guzmán).

Igualmente no queda satisfecha con su novela Bienvenido, como confiesa en una

entrevista que otorga a un joven estudiante del Instituto Nacional.

Bienvenido lo escrib́ı cuando era muy joven todav́ıa. Yo era hija de una
familia muy burguesa, muy católica y muy conocida en el pueblo donde
viv́ıamos. De modo que la publicación de mis dos primeros libros fueron
dos grandes escándalos que alĺı se armaron. Entonces mi madre me pidió
que escribiera algo “bueno”, que pudiera ser léıdo por las jovencitas hijas
de familia. Aśı fue como escrib́ı “Bienvenido”, que considero lo más malo
que tengo entre mis libros. Quizás si el paisaje tenga algún valor, es claro,
pero no tanto como en “Montaña adentro”. Por lo demás es una novela
débil, da la impresión de que nada es espontáneo en ella (Orthus, “Marta
Brunet entrevistada por un alumno” 15).

La obra, sin embargo, es bien recibida por la cŕıtica, especialmente por el cŕıtico

Alone, quien en publicaciones de prensa de la época escribe elogiosos comentarios
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destacando su fuerza de estilo junto con la proporción del conjunto de la obra (Alone,

“Bienvenido”: novela por Marta Brunet” 2).

4.2.3. Las cartas a Juan Guzmán Cruchaga

La vida de la escritora transcurre entre su trabajo como escritora, reportera y

una activa vida social y cultural. Incluso se suma a una compañ́ıa de teatro cuyos

integrantes son escritores e intelectuales como Maŕıa Luisa Bombal, Mercedes Orrego

y Mariano Casanova, con quienes realizan montajes en los teatros Carrera y Comedia.

Todos ellos, además de Maŕıa Monvel, Inés Echeverŕıa, Maŕıa Tupper, Raquel Délano,

Gabriela Huneeus y Manuel Hubner, otros amigos cercanos, son protagonistas de sus

crónicas y entrevistas.

El periodismo es su fuente sustento económico, según lo relata ella misma en sus

cartas al poeta Juan Guzmán Cruchaga:

He pasado una semana con más trabajo que de costumbre, porque hice
varias entrevistas extras para “El Sur”: a un señor Paul Swan, escultor,
pintor y danzaŕın yankee, que ha presentado aqúı una colección de sus
obras. Es un tipo muy curioso, ambiguo, maquillado como una cocotta,
charlador fino, viajero infatigable. Es estupendamente buen mozo y dato
todo lo que te digo anteriormente no te extrañará que te agregue que
siempre se le vea rodeado de una corte de meninos. Es todo un personaje
de Wilde: Otra entrevista se la hice al hermano de la Vicha que llegó de
Italia contratado por el gobierno para cantar en la temporada de ópera. Es
un ser muy simpático, no muy inteligente con una voz estupenda (Brunet,
Carta a Juan Guzmán).

Durante 1928, Marta Brunet mantiene una activa correspondencia con el poeta

chileno Juan Guzmán Cruchaga, a quien transmite su cotidianeidad en la capital

chilena. Nos enteramos de estas misivas gracias a los hallazgos del investigador Osvaldo
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Carvajal, quien en 2012 descubrió que fueron catalogadas erróneamente como cartas

del poeta a su primera esposa, Consuelo Noguer Fltecher.

Se trata, sin embargo, de misivas que revelan la poco conocida relación sentimental

que la escritora entabla con el poeta y diplomático chileno mientras este sirve en el

consulado nacional de Oruro, Bolivia.

En la misiva del 29 de mayo de 1928 Brunet manifiesta la esperanza de un

matrimonio con Guzmán Cruchaga.

La seguridad de que pronto estaremos reunidos me viene de que Jenaro
Prieto le preguntó a esa persona por qué se hab́ıa opuesto a nuestros
proyectos y ella le contestó que hab́ıa sido solamente para evitar que nos
hubiéramos casado por lo religioso sin antes estar el matrimonio civil
anulado (Brunet, Carta a Juan Guzmán).

Las cartas se encuentran fechadas entre mayo y septiembre de 1928 y nos revelan

una desconocida cercańıa amorosa entre la escritora y el poeta, evidenciando la

intranquilidad que le produćıa a la escritora la separación geográfica de la pareja.

La relación, sin embargo, no termina bien y alrededor de 1933 la escritora se

traslada transitoriamente a Viña del Mar, en la costa chilena. La pintora Maŕıa

Tupper, una de sus amigas cercanas, la acompaña esos d́ıas de tristeza, según relata

Tupper en sus diarios y cartas con Marta Brunet. En esa correspondencia la pintora

realiza una revelación en torno a la escritora. Marta Brunet tuvo una hija de Guzmán

Cruchaga que nació prematura y murió de seis meses (Dı́az 2015, 37). La misma

Marta Brunet lo confirma en una misiva enviada a la pintora Maŕıa Tupper.

Me has hecho falta, Maŕıa, porque tu atmósfera es muy pura, muy bon-
dadosa, muy calma e insensiblemente una se pone a tono con ella. No
comprendo eso śı, cómo sintiéndote tan propicia a confidencias y tan
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comprensiva a complicaciones, no te conté que voy a tener un hijo ... Śı,
en septiembre voy a tener un hijo (Dı́az 2015).

La relación con Guzmán Cruchaga y la maternidad de la escritora son tópicos que

se han difundido escasamente, tal vez porque se conocen recientemente o bien porque

no existe una biograf́ıa completa de la autora, pero lo cierto es que son aspectos

relevantes que permitiŕıan entender cabalmente el contexto de sus creaciones. Lo

cierto es que en 1938 Marta Brunet publica su libro de cuentos Cartas para Marisol,

el mismo nombre que hab́ıa dado a su hija, según confiesa su amiga Maŕıa Tupper en

una de las misivas.

Marta, por el contrario, no se pod́ıa conformar y creo nunca se ha con-
formado de haber perdido a esta hijita que bautizó como Marisol. Siguió
queriéndola como si hubiera vivido y hasta escribió unos cuentos dedicados
a esta hijita de su sueño. Sin embargo, no se abatió y hasta supo perdonar
con toda nobleza. Su dolor, su maternidad frustrada, le dieron mayor
intensidad y fueron motivo de inspiración (Dı́az 2015, 37).

No existen, sin embargo, otros registros o documentos que confirmen la maternidad

de Marta Brunet, quien ha permanecido en la historia oficial de la literatura chilena

como una escritora soltera, sin hijos y sin amores conocidos.

4.2.4. Su arribo a la revista Familia

En 1933, la escritora decide regresar a Santiago luego de una temporada en Viña

del Mar, desde donde continúa con su carrera literaria y como articulista en diarios y

revistas. Publica los cuentos “Ojo feroz” en La Nación (1934); “Máscara en colorado

y negro” y “Demonios sueltos en tierras de Ñuble” (1935) en Zig-Zag ; “Una historia

de lejanas tierras” (1935) en Ecrán; y “Yo śı. . . Yo no. . . ” (1938) en Repertorio
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Americano.

En 1934 se incorpora de manera estable al equipo de Familia, una revista dirigida

a la mujer de alta sociedad centrado en moda, cocina y labores del hogar. Alĺı ejerce

primero como redactora entre 1934 y 1937 y luego como directora hasta 1939, donde

realiza labores como elección de temáticas de la revista, selección de fotograf́ıas e

ilustraciones, corrección de pruebas y la revisión final de la cadena de producción

editorial.

Desde esta vereda, bajo el seudónimo de Isabel de Santillana, también escribe

columnas en que impulsa la participación pública de la mujer y la ampliación de

derechos, y como la Hermanita Hormiga publica recetas de cocina que hab́ıa compilado

en Tratado de arte culinario (1931). Acompaña las recetas de la sección La señora y

su cocina en que introduce breves columnas con consejos sobre alimentación. También

escribe los editoriales e incluso responde el consultorio sentimental de la revista, pero

sin firmarlos.

En 1935 también destaca su participación como editora en un especial period́ıstico

de revista Zig-Zag, a propósito del centenario de Chillán, su ciudad natal. Ese año

también publica los cuentos “Máscara en colorado y negro” y “Demonios sueltos en

tierras de Ñuble”.

Su padre hab́ıa muerto en 1931 y la escritora trabaja arduamente para mantener a

su madre, que vive en un pensionado y tiene una enfermedad del ánimo. Familiarmente,

Marta Brunet se convierte en la madre de su madre, a quien describe como “una

niñita para ella” (Dı́az 2015, 36).

Junto con el periodo en la sección Kaleidoscopio del diario El Sur de Concepción,
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sus años en revista Familia son quizás uno de las más proĺıficos en el volumen de

producción period́ıstica de la escritora.

En 1935 colabora con Ecrán, una revista chilena especializada en cine, de gran

popularidad en el páıs, donde tiene a su cargo una sección estable titulada Alrededor

de una mujer, en que reseña a chilenas destacadas en el mundo de la educación y la

cultura, como Amanda Labarca, Ana Cortés, Blanca Fernández de Castro y Emilia

Guevara. En esta revista también publica el cuento “Una historia de lejanas tierras”

(1935).

En 1938 sale a la luz Cuentos para Marisol, uno de sus libros para niños más

recordados. Al año siguiente, en julio de 1939, cuando su carrera period́ıstica se

encuentra en pleno apogeo, abandona la dirección de la revista Familia para asumir

como cónsul en La Plata, Argentina, bajo el gobierno del presidente Pedro Aguirre

Cerda. Inicia de esta manera una labor diplomática que la acompañará hasta su

muerte, en 1967, y un nuevo periodo period́ıstico, que denomino “Periodista en su

madurez”.

4.3. Periodista en su madurez (1939-1967)

4.3.1. Inicio de su carrera diplomática

En 1939, mientras oficia como directora de la revista Familia, es convocada por

Pedro Aguirre Cerda, recién electo Presidente de Chile, como cónsul en Buenos

Aires. Pero no abandona completamente su rol period́ıstico. Ocasionalmente, publica

columnas con tópicos poĺıticos en el suplemento dominical del diario La Hora, como

“Los niños y su teatro” (1939), “Por nuestros artistas” (1939), “De lo criollo” (1939) y
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“Niño mendicante” (1939). “MEMCH”(1939) es una de sus columnas más simbólicas

de esta etapa, donde aborda el movimiento de mujeres chilenas organizadas en pro de

lograr el sufragio femenino.

También publica sus art́ıculos en Repertorio Americano, una revista de alcance

continental. El más inolvidable es “Americanismo también es obra femenina” (1939),

donde llama a las mujeres del continente a unirse en torno a los valores democráticos.

Pese a que su labor en el consulado consume gran parte de su tiempo, colabora

también con la revista Ateneo, el suplemento literario del diario argentino La Nación

y la emblemática revista literaria Sur, de Buenos Aires. A esta etapa corresponden

los textos period́ısticos “Augusto D’Halmar” (1942), “Una capilla literaria chilena:

Los Diez” (1942), ambos en Repertorio Americano; “Una mañana cualquiera”, en

revista Hoy (1942) y el cuento “Aguas Abajo” (1942) en revista Sur. Este último se

edita al año siguiente como un libro que le otorga el premio Atenea, distinción de la

Universidad de Concepción a la mejor obra creación del año.

En muchos de estos escritos declara su admiración por el presidente Aguirre Cerda,

de quien destaca su sensibilidad frente a la educación y cultura. Lo considera “un

esṕıritu de dinamismo y empuje”. No le dice ”presidente”, sino simplemente “Don

Pedro”. “Nunca voy a aprender a decirle nuestro Presidente”, escribe en una de sus

columnas en el diario La Hora (Brunet, “Por nuestros artistas” 3).

Aunque no es buen momento para la cultura, con la Segunda Guerra Mundial

en auge, Marta Brunet es muy bien recibida en los ćırculos diplomáticos argentinos.

Viene precedida del prestigio que le otorgan sus cuatro novelas y tres libros de cuentos

con cŕıticas positivas. Además de su nombre literario, alaban en la escritora su carácter

cordial y cercano (Delfino, “Marta Brunet” 3-4).
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En distintas visitas a Buenos Aires antes de la dictadura peronista com-
probé el enorme arraigo de Marta Brunet en los grupos literarios ... Mallea,
Borges, González Lanueza, Canal Feijóo, Mart́ınez Estrada, González Car-
balho, Ricardo Rojas, Victoria Ocampo, Pablo Rojas Paz y su mujer,
la encantadora rubia, Ernesto Sábato y todo lo mejor, en Buenos Aires
(Latcham, “Marta Brunet”).

En la década del 40 continúa con su labor diplomática como cónsul en Argentina,

pero esta vez bajo el mandato del presidente Juan Antonio Ŕıos, sucesor de Aguirre

Cerda. Son años proĺıficos para su producción literaria, pero escuálidos para la

realización period́ıstica. En 1943 edita el cuento “La niña que quiso ser estampa” en

el diario La Nación y “La casa iluminada”, al año siguiente en la revista Sur.

En 1945 publica un adelanto de su novela Humo hacia el sur en la revista de la

Sociedad de Escritores de Chile, la que es premiada como el mejor libro del mes por

el Pen Club de Chile y el Club del Libro de Buenos Aires. El año siguiente, 1946, lo

marca la aparición de La mampara.

Su carrera diplomática se encuentra en pleno ascenso en Argentina. Asume como

tercer secretario de la embajada y luego como segundo secretario (1950). En el ámbito

period́ıstico incursiona en un formato que hasta entonces no hab́ıa explorado, el guion

radial, con “Vieja pascua popular chilena” (1951).

En 1952, sin embargo, su carrera diplomática es interrumpida abruptamente,

cuando Carlos Ibáñez del Campo asume la Presidencia de Chile y le pide la renuncia

al cargo por diferencias poĺıticas. Curiosamente, Ibáñez del Campo hab́ıa llegado al

poder con el apoyo del Partido Femenino Chileno, que al igual que Marta Brunet,

luchaba por mayor presencia de la mujer en espacios públicos y la obtención de

sufragio femenino en Chile, derecho que se hab́ıa obtenido recién en 1949. Las mujeres,
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por lo tanto, votaban por primera vez en unas elecciones presidenciales.

Además de dejar su labor diplomática, Marta Brunet este año se enfrenta a una

ceguera que se acentúa. Ella misma relata este episodio en una entrevista.

Al subir a la presidencia don Pedro Aguirre Cerda, se compadeció de mi
estado, y me hizo salir al extranjero como cónsul. Durante catorce años
serv́ı en puestos consulares y diplomáticos en Argentina. A pesar de que
allá el trabajo era menos duro, mi ceguera aumentó y me somet́ı a varios
tratamientos, entre otros a un injerto de placenta. Cuando Ibáñez subió
al poder, yo tuve que abandonar mi puesto debido a mi antiperonismo y
se agudizaron mis cataratas. Viv́ı durante diecisiete años rodeada de una
nebulosa creciente, incapaz de ver perspectivas” (Donoso, “En Europa se
hizo la luz” 11).

Retorna a Santiago de Chile para iniciar una nueva vida en capital. Regresa con

pocos recursos económicos y una ceguera que se acrecienta (Rama, “Marta Brunet

Premio Nacional de Literatura” 21).

4.3.2. Regreso a Chile

Tiene 56 años cuando vuelve a Santiago. Su amiga Amanda Labarca, profesora

chilena pionera de la educación de las mujeres, y directora del Departamento de

Extensión Cultural de la Universidad de Chile, la invita para que dicte cursos y

conferencias sobre literatura chilena e hispanoamericana en las escuelas de temporada

que ofrece la universidad, tarea que Marta Brunet acepta. Aunque nunca se siente

una profesora, demuestra gran conocimiento sobre las nuevas corrientes literarias

latinoamericanas e hispánicas (Rama, “Marta Brunet Premio Nacional de Literatura”

21).
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En 1957, junto con su función docente, continúa su labor literaria, con la publica-

ción de los cuentos “Hija de ricos”, “La nariz” y “Abuela”, en el diario El Mercurio y

la revista Pomaire. Publica además la novela Maŕıa Nadie.

Su carrera period́ıstica, sin embargo, se ve interrumpida y en esta etapa solo se

editan los art́ıculos “El mundo mágico del niño” (1958) y “Experiencias de mi vida

literaria” (1958) en la revista Atenea, elaborados originalmente como conferencias para

el Segundo Encuentro de Escritores Chilenos, realizado en Chillán. Estos art́ıculos,

sin embargo, más que escritos construidos a partir de rutinas period́ısticas como

entrevistas y recolección de información de actualidad, son reproducciones de su rol

como conferenciante en asambleas públicas, precisamente lo que dećıa repudiar del

periodismo en su carta de 1925 al editor argentino Glusberg (Brunet,Carta a Samuel

Glusberg).

Al año siguiente, 1959, asume como vicepresidenta de la Sociedad de Escritores

de Chile (SECH) y luego como presidenta de la misma agrupación. En 1960 publica

el libro de cuentos en versos Aleluyas para los más chiquitos y el art́ıculo “La mujer y

esa”, ambos en revista Atenea.

Como sus problemas a la vista empeoran, ese año viaja a Barcelona a operarse de

cataratas con el afamado médico Ignacio Barraquer y su hijo Joaqúın Barraquer. La

ciruǵıa es un éxito y poco a poco su vista se va ajustando en un proceso que dura

dos meses hasta quedar viendo de modo prácticamente perfecto.

Luego de la recuperación viaja por casi un año por España y Francia, asistiendo a

encuentros literarios con escritores españoles consagrados como Azoŕın y Menéndez

Pidal y a tertulias que organiza la editorial “Insula” y que reúne a la generación de

Elena Quiroga y Elena Soriano. Durante su viaje a Madrid se entera además de que
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su libro Humo hacia el sur hab́ıa sido censurado en España debido a que aparećıa un

adulterio (Donoso, “En Europa se hizo la luz” 14).

Ese 1961 es el año más feliz de su vida, según la escritora, porque recupera la

vista luego de veinte años de estar casi ciega.

Nadie puede saber lo que es este don maravilloso de la vista mientras no
lo ha perdido. Yo he vivido esta experiencia, y por eso ando, literalmente,
borracha de vista, borracha de luz, borracha de color. Tanto en España,
como en Francia, Suiza, Austria y Alemania, páıses que recorŕıa dándome
verdaderas orǵıas de verde y cielos, de rostros y rincones, penetraba por
gusto a los mercados, me confund́ıa con la gente en las grandes arterias,
penetraba por gusto a los metros y a los cines, simplemente para ver
(“Marta Brunet fue calificada como inmoral y hereje” 59).

Ese 1961 se encuentra en Santander cuando le comunican, a través de un cable del

Ministerio de Relaciones Exteriores, que ha sido galardonada con el Premio Nacional

de Literatura. Supera a otros escritores meritorios, como Maŕıa Luisa Bombal, Salvador

Reyes, Olegario Lazo y Nicomedes Guzmán. Se trata de la vigésima versión del premio

y se otorga por segunda vez a una mujer. La primera hab́ıa sido Gabriela Mistral.

En la primera ronda de votaciones se decide que la distinción se le daŕıa a una

mujer, y ella es la elegida porque se afirma que Maŕıa Luisa Bombal en ese entonces

se encuentra muy alejada del circuito creativo chileno, pero Brunet no obtiene la

mayoŕıa de votos. En la tercera ronda, en cambio, logra los cinco votos del jurado, que

estuvo compuesto por Juan Gómez Millas, rector de la Universidad de Chile; Eduardo

Barrios, representante del Ministerio de Educación; Manuel Rojas y Hernán del Solar,

ambos delegados de la Sociedad de Escritores; y Pedro Lira Urquieta, representante

de la Academia Chilena de la Lengua. El cónclave en que deciden el premio se extende

por solo 42 minutos.
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El premio, que consiste en cinco mil escudos, la moneda chilena entonces, lo recibe

luego de cuarenta años de labor literaria. Su trabajo es elogiado por cŕıticos, escritores,

poetas, instituciones culturales, sociedades literarias, lectores (Rossel 1961, 3).

La agrupación Pen Club de Chile, que reúne a los poetas, ensayistas y novelistas

nacionales, y que es dirigida precisamente por Marta Brunet, emite una declaración

en que destaca su obra literaria reconocida dentro y fuera del páıs por sus cualidades

expresivas y contenido humano (Hernández 1995, 119).

Para ella, ese premio es una sorpresa. Años antes, cuando le hab́ıan preguntado

durante una entrevista, qué haŕıa con el monto en dinero si obteńıa el galardón, hab́ıa

declarado que jamás que se lo otorgaŕıan:

... no me lo van a dar ni ahora ni nunca, ¿para qué perder el tiempo
imaginando leseras? ... Coincido con Manuel Rojas: en vez de premios,
más cultura general, que provea al escritor de mayor número de lectores.
Que cada cuál se valorice por śı mismo ante el público. Viviŕıamos más
limpiamente, como compañeros en un mundo de las letras y no de los
pesos (Carmona, “28 preguntas a Marta Brunet” 11).

A su retorno a Chile, en noviembre de ese año, retoma sus actividades docentes

en la escuela de temporada de la Universidad de Chile y se aboca a la recopilación de

su trabajo literario para la publicación de sus obras completas, que se editarán en

1963 bajo el sello Zig-Zag. Con ese trabajo de investigación, que realiza en diarios

y revistas, descubre incluso obras que ella no recordaba, como una novela policial.

También enfrenta una ola de homenajes que le producen más temor a parecer una

difunta que algarab́ıa.

En El Sur, en la inauguración de una biblioteca a la que dieron mi nombre,
un sacerdote hizo el elogio de mis virtudes aconsejando a las jovencitas
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que las tuvieran como gúıa, pero a mı́ me hizo un efecto tremendo, como
si estuviese muerta y me echaran el responso. ¿Sabes qué pasa? Que
nuestro pueblo tiene necesidad del mito y ahora, a falta de Gabriela, lo
han pasado a Marta Brunet. Y te aseguro que me defiendo contra eso.
Pero al mismo tiempo es conmovedor. (Rama, “Marta Brunet Premio
Nacional de Literatura” 21).

Al año siguiente, 1962, publica la novela Amasijo y se edita Antoloǵıa de cuentos.

Marta Brunet, compilada y prologada por el poeta y novelista Nicomedes Guzmán.

Ese año también continúa con sus clases de literatura en la Universidad de Chile y el

curso “Seis escritores americanos actuales”, que dicta en Chillán. El 7 de junio de ese

año, la municipalidad la declara “Hija Ilustre de Chillán”.

Su trabajo period́ıstico, sin embargo, se encuentra prácticamente relegado. Ya

no tiene tiempo ni necesidad económica. En octubre, además, retoma sus labores

diplomáticas, primero en la embajada de Chile en Brasil y luego en diciembre en la

residencia de Montevideo, Uruguay.

4.3.3. El reconocimiento en Montevideo

En 1963 Marta Brunet asume como agregada cultural de la embajada de Chile en

Uruguay, año que coincide con la publicación de sus Obras Completas. El volumen

incorpora toda su obra narrativa, dejando fuera su trabajo period́ıstico.

La publicación es recibida con ansias por el público chileno ya que hasta entonces

su obra figuraba con pocas reimpresiones y parcialmente agotada en libreŕıas, lo

que queda en evidencia en 1961, cuando obtiene el Premio Nacional de Literatura

y las editoriales se encuentran con el insalvable escollo de que la mayoŕıa de sus

novelas no figura en sus catálogos. Solo editorial Nascimiento conserva ejemplares
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del Tratado arte culinario, el volumen en que Marta Brunet hab́ıa recopilado recetas

e instrucciones para la disposición de la buena mesa, y que publicara por entregas

mensuales en la revista Familia.

A Montevideo Brunet llega precedida del premio y de una experiencia de dos

décadas en labores diplomáticas en el área cultural. Pronto se une a la Academia

Uruguaya de las Letras y a las tertulias del grupo literario de Ŕıo de la Plata formado

por Alberto Zum Felde, Clara Silva, Carlos Sabat Ercasty, Emir Rodŕıguez Monegal

y Maŕıa Sabbia y Oribe. Cada vez que viaja de visita a Chile, Marta Brunet se reúne

también con escritores chilenos de Santiago y regiones.

...Veńıa desde Montevideo y no perdió ocasión para juntarse con los
escritores magallánicos ... Marta Brunet nos dejó una óptima impresión.
Dueña de una gran oratoria, supo entretenernos por una hora de paseo
por la literatura chilena y por las obras de sus más escogidos gladiadores.
Nos habló de Manuela Rojas, Nicomedes Guzmás, Mariano Latorre, Luis
Durand, González Vera y Francisco Coloane, con una actitud especial
para cada uno de los nombrados. Y tuvo palabras de aliento para quienes,
en la lejana provincia chilena, trabajábamos por las bellas letras (Muñoz,
“Recordando a Marta Brunet” 9).

La década del 60 la dedica casi completamente a su labor diplomática, hasta 1967,

en que edita en Montevideo la antoloǵıa de cuentos Soledad de la sangre, bajo el sello

Arca.

Tal vez, como intuyendo que su muerte se encontraba cerca, en noviembre de 1964

aparece su testamento en el Bolet́ın del Instituto de Literatura. Alĺı establece que a

su muerte desea que sus restos sean cremados. También instituye a la Universidad de

Chile como heredera universal de su patrimonio art́ıstico, imponiendo como obligación

crear dos becas “Marta Brunet” para el costo de la carrera universitaria de alumnos
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egresados del Liceo de Niñas y del Liceo de Hombres de Chillán (Hernández 1995,

120).

El 27 de octubre de 1967, durante un homenaje en la Academia Nacional de Letras

de Uruguay, mientras la nombran “Miembro de Honor”, sufre un repentino ataque

cerebral que le produce la muerte. “Escuchados los discursos del caso, ella se levantó

a leer el suyo, a agradecer emocionada y tanto que de pronto se desplomó frente a

los atónitos académicos que no pod́ıan encontrar explicación a tan inesperado como

irreparable desenlace” (Hernández 1995, 119).

El embajador Enrique Cañas Flores realiza las gestiones para trasladar sus restos

a Santiago de Chile. Su velatorio se realiza en la Universidad de Chile, la institución

en que ella fue maestra y a la que nombró como guardiana de su legado literario y

period́ıstico en su testamento.

5. El periodismo literario de Marta Brunet

5.1. Análisis temático: ¿Qué se narra en el periodismo de

Marta Brunet?

“Decir algo” y “decir algo sobre algo” no es un simple juego de palabras. Al

contrario, se trata de una compleja sentencia que Ricoeur utiliza para ejemplificar el

doble propósito que posee el lenguaje. Mientras “decir algo” se centra en la idealidad

del lenguaje, “decir algo sobre algo” se enmarca en la referencia real, entrando

al umbral del querer decir. “El lenguaje quiere decir”, expresa Ricoeur. Para los

hablantes, entonces, el lenguaje no es un objeto, sino una mediación, y es en la
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instancia del discurso, en el plano de la oración, en que el lenguaje tiene una referencia

(Ricoeur 2003, 79-80-82).

El discurso, según el autor, tendŕıa ciertos rasgos particulares: el discurso es un

acto y, como tal, tiene la naturaleza del acontecimiento; es una elección, en que ciertas

significaciones se escogen; es una innovación, ya que las elecciones producen nuevas

combinaciones y, por lo tanto, oraciones inéditas; y es en la instancia del discurso

donde el lenguaje tiene una referencia, ya que hablar es decir algo sobre algo (Ricoeur

2003, 83). ¿Bastaŕıan lenguaje y discurso para establecer la temática de la obra?

Tomashevski se centra en la palabra cuando define temática como frases indivi-

duales que se combinan entre śı según su significado, de modo que realizan cierta

construcción unidas por un tema común, que seŕıa aquello de lo que se habla. El

tema, desde esta perspectiva, seŕıa el eje unificador que se manifiesta a lo largo de la

obra (Tomashevski 1982, 179).

Bajtin, sin embargo, considera “radicalmente errónea” esta definición, ya que si

bien con la lengua se domina el significado, postula, de ningún modo aquella es un

elemento del tema, ya que este trasciende la lengua, para encarnarse en los géneros

literarios. “El tema no se realiza en una oración o un periodo, ni en el conjunto

de oraciones y periodos, sino en un cuento, una novela, un poema ĺırico, un cuento

maravilloso, y por supuesto, estos tipos de género no se sujetan a una definición

sintáctica alguna” (Bajtin 1994, 212).

En el periodismo literario de Marta Brunet —marcado por los géneros discursivos

de la crónica, entrevista o columna— se aprecia una constante temática que refleja

una visión de sociedad y otorga unidad a la obra, coincidiendo con la visión de Bajtin

cuando plantea que la conciencia humana cuenta con un amplio repertorio de géneros
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internos para la visión y la concepción de la realidad (Bajtin 1994, 214).

El autor ruso señala que el medio ideológico se refleja además en el contenido de la

literatura y es la razón por la que el artista, con su óıdo sensible, revela en su obra la

totalidad del horizonte del cual también es parte, y en ese reflejo crea nuevas formas.

Aunque aquella obra se oriente en primer lugar hacia los oyentes, se expresa

también desde el interior, mediante su contenido temático. De este modo, la obra

participa en la vida y se realiza efectivamente, según lo óıdo y léıdo en un determinado

lugar y circunstancias (Bajtin 1994, 210).

Desde esta perspectiva, la temática de la obra period́ıstica de Marta Brunet

cobra relevancia si se considera que en ella aparecen temas que reflejan el lugar y

circunstancias de la época de la escritora. Ella, con su óıdo sensible, lo que es certero

considerando sus limitaciones de vista, participa de su época como testigo de los

cambios sociales y poĺıticos que observa y reportea.

“Decir algo sobre algo” no es azaroso en la period́ıstica de Marta Brunet. Una

lectura exhaustiva de sus textos permite distinguir cuatro grandes preocupaciones que

aparecen en su agenda period́ıstica a lo largo de su trayectoria y que tienen presencia

permanente, independientemente de los géneros discursivos en los que la autora

incursiona: se trata de las temáticas relacionadas con la cultura que, para el análisis

de esta investigación, denominé “Artes y letras”; con el género femenino, que nombré

como “Mujer en el mundo público y privado”; con la niñez, nombradas simplemente

“Infancia”; y con el entorno natural y citadino, que categoricé como “Viajes y vida

cotidiana”. En el siguiente gráfico se observan las temáticas representadas.

Dentro de cada una de estas categoŕıas, siguiendo la propuesta de Riessman sobre
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Figura 3: Temáticas del periodismo

Fuente: Elaboración propia

no establecer categoŕıas estrictas ni predeterminadas, se realizó una subcategorización,

como se muestra a continuación, con el criterio de la recurrencia de las temáticas.

Artes y letras

Historia personal de artistas y literatos

Maestros de música docta favoritos

Promoción de poĺıticas culturales

Artistas e intelectuales consagrados y emergentes

Cŕıtica teatral y reseñas de libros
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Mujer en el mundo público y privado

Derecho al trabajo remunerado

Derecho al sufragio universal

Derecho al amor y a la sexualidad

Derecho al tiempo en soledad

Derecho al deporte

Deber de la maternidad y cuidado del hogar

Infancia

Denuncia el trabajo y abandono infantil

Derecho a la educación y a la cultura

Derecho a jugar y a la fantaśıa

Viajes y vida cotidiana

La naturaleza

La ciudad

Fŕıvolas costumbres sociales
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5.1.1. Artes y letras

Historia personal de artistas y literatos

El área Artes y letras es el espacio en que Marta Brunet destaca a los representantes

de la escena cultural chilena para darlos a conocer a la audiencia del diario El Sur en

facetas ı́ntimas.

El 15 de mayo de 1927 publica su entrevista a Joaqúın Edwards Bello, ya en ese

entonces una figura destacada de las letras nacionales y que es conocido por no dar

entrevistas personales y menos en su hogar. Marta Brunet, sin embargo, lo visita en

el palacete de su madre en Santiago de Chile luego del regreso del escritor tras una

temporada en España. Describe con detalle la decoración interior de las habitaciones

y el jard́ın, y luego la sala de estar donde conversa con el artista, enfocándose en la

autocŕıtica del artista sobre su propia obra. A partir de esta conversación logra que el

cronista y escritor, conocido con un hombre arrogante, realice confesiones asombrosas,

llegando a señalar que algunos de sus libros no debiesen haberse publicado sin una

edición más cuidada.

—... Yo me desespero pensando en ese Cuentos de todos colores y lo único
que siento es no tener dinero suficiente para comprar todos los ejemplares
que están en las libreŕıas para prenderles fuego. Ahora mismo estoy
revisando El roto, para darlo en una tercera edición, ya que el público lo
pide, y casi lo he rehecho, suprimiendo caṕıtulos enteros, agregando otros,
poniéndolo en lo posible acorde con mi sentir actual (Brunet, “Joaqúın
Edwards Bello” 149).

En junio de 1928, cuando entrevista a Claudio Arrau, quizás el más destacado

pianista chileno, con reconocimiento mundial, entrega detalles desconocidos de la

infancia del artista chillanejo.
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—¿A qué edad empezaste a tocar el piano? —pregunta Maŕıa Monvel al
pianista genial.

—A los cuatro años. Mi madre era muy música, yo la óıa encantado, aten-
tamente, y un buen d́ıa me encontró sentado frente al teclado, repitiendo
la pieza que ella acababa de tocar. A los cinco años di mi primer concierto
en Chillán, mi ciudad natal y a los siete me fui con mi madre a Alemania
(Brunet, “Un rato de charla” 180).

Marta Brunet entrelaza las confesiones de infancia del músico con su propia niñez

y revela aśı la intimidad entre su familia y la del pianista.

... mis recuerdos de los años en que te marchaste a Alemania te muestran
como un chiquillo flacuchento, paliducho, con grandes ojos ariscos, muy
taciturno, y al que era imposible hacerle tocar en cuanto uno le ped́ıa
que lo hiciera. Siempre iba vestido con un traje marinero y una capa azul.
Estos recuerdos se refieren a un verano durante el cual tú estabas en casa
con tu madre en Talcahuano y yo con la mı́a en San Vicente. Cuando
ibas a la playa haćıan que yo te cuidara y era una maravilla para mı́ en
el papel important́ısimo de madrecita del “niño prodigio” (Brunet, “Un
rato de charla” 180).
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Maestros de música docta favoritos

Repasar los grandes autores de la música docta interesa a Brunet e indaga sobre

ellos de modo directo. Desea conocer sobre tendencias y autores favoritos de sus

entrevistados. También aborda el tema de los maestros de la música, cuando indaga

sobre por qué en los programas musicales de la época se incluye poco a Mozart y

sobre el interés de su entrevistado por los músicos modernos.

—¿Cuáles son tus autores favoritos?
—Entre los antiguos Palestrina y Monteverdi. Luego Gluck, Bach y Mozart.
En realidad creo que lo mejor de todos los tiempos son Bach y Mozart.
Me gustan Haydn, Schubert, Wriber, Chopin. A Chopin lo adoro.

—Ya sabemos que te gusta Verdi, ¿y qué otros?
—Entre los de ahora Debussy, Satie, Ravel, Nabokoff, Stravinsky, Aurie,
Well” (Brunet, “Un rato de charla” 181).

Sobre músicos chilenos indaga en la entrevista con la pianista Amelia Cocq (1928),

quien nació en el páıs, pero realizó gran parte de su carrera en Europa.

—¿Conoce a los pianistas y a los músicos chilenos?
—A todos. Claudio Arrau es muy amigo mı́o y soy su gran admiradora.
Lo mismo puedo decir de Juan Reyes, de Rosita Renard, de Armando
Palacios. En cuanto a los compositores, he hecho lo posible por darlos a
conocer fuera del páıs interpretando su música. Soro, Allende, Bisquert,
Leng; han figurado en varios de mis programas. Y han gustado mucho.
(Brunet,“Amelia Cocq” 170).

En la entrevista a Australia Tonel, del 26 de junio de 1927, pide a la artista

detallar las instituciones en que realizó sus primeros estudios musicales y acerca de las

diferencias en los planes musicales de enseñanza chilenos y europeos para evidenciar

la falta de educación musical en el páıs sudamericano.

—La educación musical, ¿tiene allá el mismo programa que aqúı?
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—Allá se toma el niño desde muy pequeño y a la par que se le va instruyendo
en la educación general se le va dando la educación musical. No están
como aqúı separada una de otra. Los conservatorios son sencillamente
grandes colegios donde la parte musical tiene sitio preponderante. Lo
mismo ocurre con las escuelas de danza. Aśı se comprende la cultura
de cualquier artista europeo, tan exquisitos, tan completos” (Brunet,
“Charlando con Australia Tonel” 153).

Promoción de poĺıticas culturales

Uno de los tópicos que se repite en la agenda temática de la escritora se relaciona

con la promoción de la cultura. Tanto en sus crónicas, entrevistas y especialmente en

sus columnas aboga por la creación de incentivos culturales estatales, poĺıticas de

apoyo a los artistas e promoción de la música, el teatro y la lectura entre el público

chileno general. Lo ve como una forma ineludible de educación. Lo señala al final de

la misma entrevista con Australia Tonel y le expone su preocupación al respecto. La

claridad con que se expresa en la siguiente cita justifica su extensión.

—En realidad es una pena que hasta ahora nuestro gobierno haya dejado
irse del páıs a aquellas personas que por su preparación podŕıan contribuir
a la cultura de las nuevas generaciones. Creo que usted, Rosita Renard,
Claudio Arrau, Alberto Guerrero y Armando Palacios deb́ıan ser los
fundadores de un curso de estudios superiores musicales, dependiente de
la Universidad de Chile en un nuevo plan, debiendo, a más de enseñar,
dar por turno conciertos populares gratuitos para que la música no fuera,
como lo es ahora, un arte que sólo pueden óır algunos privilegiados de
la fortuna. Si este gobierno de ahora, en que se toman en cuenta valores
que antes estaban en la sombra del anonimato, da a los artistas una renta
suficiente para estar al abrigo de preocupaciones materiales ¡qué hermosa
obra podŕıa desarrollarse por uno y otros!, que los músicos, empezando
por ustedes, ayudados por los escritores den conferencias explicativas de la
vida de los artistas, de la época, del medio que actuaron, de la influencia
que este recibió de aquel, conferencias que arraigaŕıan la música en el
recuerdo de los oyentes y que a su vez, música y conferencias, estaŕıan
anunciadas por los afiches de los pintores, dándose aśı la mano todas las
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artes para llegar bien al corazón del pueblo. Yo sueño con una obra aśı. . . ”
(Brunet, “Charlando con Australia Tonel” 156-157).

Asimismo le interesa la difusión de la cultura nacional y aboga por el rescate de

lo autóctono. Critica el poco interés de la sociedad y los gobiernos por preservar la

idiosincrasia nacional y la cultura ind́ıgena. En su columna “Choapinos” (1926) se

aprecia esta preocupación.

En Chile nadie se interesa en hacer vivir lo que la tierra ha dado en artes.
Si este interés existiera, se organizaŕıan cursos de dibujo en las escuelas
normales, profesionales y de artes y oficios, que enseñaran los motivos y el
colorido araucano en su aplicación al telar y a la alfareŕıa, se repartiŕıan
cuadernos con modelos, se daŕıan conferencias ilustradas por proyecciones
luminosas, se haŕıan exposiciones con el est́ımulo de algún premio (Brunet
“Choapinos” 3).

Es parte de la agenda temática de la escritora la difusión de proyectos culturales

nacionales, como evidencia la columna que publica con motivo de los 50 números de

la revista literaria Lectura Selecta (1927) fundada en la década del 20 en el sur de

Chile por el editor argentino José Gallay. Brunet celebra la edición debido a que la

obra literaria en el páıs es “escaśısima” en ese tiempo y necesita de un espacio para

difundirse. Lectura Selecta es, como describe Marta Brunet, además de una revista,

una editorial al estilo de otros páıses del continente que edita en grandes tirajes y a

precios populares para divulgar buenas lecturas.

He visto de cerca la obra de José Gallay. Primero convencer a los escritores
para que le entregaran sus originales, ya que para todos la empresa Lectura
selecta se teñ́ıa de pesimismo. Nadie créıa en su éxito. Luego hab́ıa la
pereza, nuestra terrible pereza de escribir. José Gallay se véıa obligado
muchas veces a sitiar verdaderamente a un escritor, cuya obra estaba
anunciada, para que la llevara a término, o para que la empezara lisa y
llanamente. Ya con los originales y la obra impresa veńıa la tarea heroica
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de convencer a los suplementeros de vender la revista. No la queŕıan en sus
quioscos. Los libreros a recib́ıan con más o menos buena voluntad, pero
inmediatamente la haćıan empaquetar a la trastienda con ella (Brunet,
“50 números de Lectura Selecta” 63-64).

En 1939, cuando Marta Brunet ya ejerce como diplomática y está inmersa en

poĺıtica, publica con mayor frecuencia textos period́ısticos que promueven la necesidad

de crear subsidios gubernamentales para los artistas, una preocupación que será una

impronta en su gestión como cónsul durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda.

Promueve una ley de apoyo al trabajo a los artistas para difundir la obra cultural a

sectores amplios de la población, contribuyendo de ese modo a la educación de los

chilenos.

Si “don Pedro” —nunca voy a aprender a decirle “nuestro Presidente” —
ha pensado proteger al artista escritor mediante una Editorial del Estado,
bien podŕıa ser él también auspiciador de una ley que, similar a la francesa,
diera trabajo a nuestros artistas plásticos ... Y además, única manera
de acercar al pueblo el arte, de hacerle ojo conocerdor desde pequeño,
de hacerla part́ıcipe de las horas diarias y de la convivencia de todo
ciudadano” (Brunet, “Por nuestros artistas” 3).

Su simpat́ıa por las poĺıticas culturales impulsadas por Aguirre Cerda, militante

del partido Radical, es evidente en sus textos, como vemos en este pasaje de su

columna Augusto D’Halmar (1942).

. . . Hay que agradecer al malogrado Presidente —agradecerlo, destacarlo
y repetirlo— el interés que siempre demostró por la gente de letras, no
en palabras, sino en hechos, buscando soluciones prácticas a problemas
gremiales, atendiendo cuando la solicitud le llegaba por ellos formulada...
(Brunet, “Augusto D’Halmar” 110).
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Artistas e intelectuales consagrados y emergentes

A través de sus crónicas, columnas y entrevistas, Marta Brunet se aboca además a

la tarea de difundir los nombres de escritores, cŕıticos literarios y artistas emergentes

que merecen ser conocidos en la escena cultural nacional. En la columna “50 números

de Lectura Selecta” (1927) se leen, por ejemplo, elogiosos comentarios acerca de la

obra de Manuel Rojas y Mariano Latorre, el principal representante del criollismo

chileno, y su interés por la obra de Salvador Reyes, el escritor joven más interesante

de la década del 20, según la visión de Brunet, “único por la fantaśıa, por la novedad

de estilo, por la construcción perfecta (Brunet, “50 números de Lectura Selecta” 64).

Manifiesta especial entusiasmo por Los Diez, uno de los grupos literarios más

destacados del tiempo que en vive Marta Brunet. Formado en 1914 por pintores,

músicos, arquitectos, escultores, poetas y escritores chilenos —solo hombres y en

la práctica más de diez— más que una sociedad o una institución, es un grupo de

amigos que se reúne periódicamente a discutir sobre arte con una actitud libertaria y

desprejuiciada. A través de sus trabajos poéticos y ensaýısticos ejercen su influencia

en el devenir intelectual y art́ıstico de Chile. Sus integrantes más connotados son Julio

Bertrand Vidal —uno de los fundadores—, Pedro Prado, Manuel Magallanes Moure,

Juan Francisco González, Augusto D’Halmar, Alfonso Leng, Eduardo Barrios, Julio

Ortiz de Zárate, Acario Cotapos, Armando Donoso y Alberto Ried. Marta Brunet

visita la casa en de Los Diez y en su texto se centra en el origen del grupo resaltando

el aporte de sus fundadores en la escena nacional.

Y entonces empezaba la faz extraordinaria de su obra, a la cual la cultura
de Chile le debe frutos de óptima calidad ... Ampliaron su campo de
acción ... Fundaron una revista que se llamó Los Diez. Y luego tuvieron
una editorial. El público culto los acompañaba, fascinado con los valores
de seres privilegiados, a tono con su época, iba mostrándoles. Porque alĺı

Página 128



Universidad de Valladolid

se romṕıan moldes, aparećıan nuevas formas, ignoradas escuelas (Brunet,
“Una capilla literaria chilena: Los Diez” 54).

Con su contemporáneo Joaqúın Edwards Bello, autor de El bolchevique (1927),

Cap Polonio (1926) y El roto (1920), en cambio, no es generosa en sus crónicas.

Escribe que leyó El roto, la obra más reconocida de Edwards Bello y le encuentra

falencias notables, una postura audaz para la época, en que Edwards Bello es uno de

los escritores con mayor influencia en la escena nacional. Brunet, sin embargo, no

teme opinar diferente en la entrevista que le realiza el 15 de mayo de 1927 en el diario

El Sur.

Novela vertebrada, con los personajes vivientes en su psicoloǵıa chileńısima,
adolece del descuido en la prosa. Hay aún demasiada frase hecha, de imagen
usada. El galicismo parece dejado ah́ı como un parche escandalizador de
cŕıticos puerilmente castizos. Peŕıodos largos cansan de inutilidad algunos
caṕıtulos” (Brunet, “Joaqúın Edwards Bello” 147).

Como la élite chilena cultural visibiliza mayoritariamente a los varones, Brunet se

preocupa por rescatar la labor de mujeres artistas, chilenas y extranjeras. No solo

destaca a las reconocidas Maŕıa Monvel, Maŕıa Luisa Bombal, Rebeca Matte o Inés

de Echeverŕıa, sino que da tribuna a poetisas desconocidas en Chile, como Raquel

Adler, una argentina de ascendencia alemana, o Maŕıa Luján, recitadora de la misma

nacionalidad. Este fragmento corresponde a la entrevista que realiza a Maŕıa Luján

Ortiz (1926).

—¿Su primer recital estará compuesto de poeśıas argentinas solamente?
—De poeśıas argentinas y chilenas. Diré algo de Gabriela Mistral, una
cosa exquisita de Magallanes Montes y la “ofrenda a Jesús” de Daniel de
la Vega, otra página de extrema delicadeza ...
Me cuenta anécdotas de Alfonsina Storni, de Victoria Ocampo, de Mar-
garita Abella Caprile. Más y más nombres se barajan en recordatorio
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amable (Brunet, “Maŕıa Luján Ortiz” 3).

En estos textos nuevamente pregunta a sus interlocutoras por sus autores favoritos

e impresiones sobre la escena cultural internacional, y además revela sus propios

prejuicios en relación a ciertas tendencias pictóricas, como ocurre en su entrevista a

Herminia Arrate de Dávila, que publica en el diario El Sur el 2 de agosto de 1926.

Yo confieso que nunca hab́ıa gustado de los cuadros que llaman “naturale-
zas muertas”, sencillamente por la evocación que esas dos palabras traen,
por la asociación de ideas que despiertan. Naturaleza muerta. ¿Para qué
si tenemos la naturaleza viva? ¿Y si es tanto más hermosa ésta que la
otra? Pero he aqúı que luego de ver los cuadros de Herminia Arrate de
Dávila, la cosa ha vencido el nombre, lo ha explicado y convertido en
algo amable, simpático. Poco de seducción y hasta de misterio (Brunet,
“Herminia Arrate” 3).

Cŕıtica teatral y reseñas de libros

En sus cŕıticas de obras de teatro, peĺıculas y libros Brunet se devela como una

columnista recia, tajante, deslenguada y a ratos poĺıticamente incorrecta. No teme

dar opiniones categóricas y descarnadas. Según su propio interés y recomendaciones

asiste a eventos culturales que luego comenta con franqueza absoluta en su sección

Kaleidoscopio en el diario El Sur.

Es durante su etapa como columnista de este diario, entre 1926 y 1930, en que

publica una docena de cŕıticas y reseñas.

Un buen ejemplo es cuando asiste a una obra con la actriz argentina Camila

Quiroga. Ya al inicio de su columna, que publica el 5 de diciembre de 1926 en El Sur,

revela su antipat́ıa por el teatro bonaerense:

Conozco bastante el teatro argentino. Lo que he visto me ha disgustado.
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Lo que conozco por cŕıticos no me auguraba tampoco ningún momento
agradable ... Sabe muchas cosas esta Camila Quiroga, pero sabiendo tanto
no sabe lo principal: Saber olvidar que sabe. Siempre se la siente en
posesión de su sabiduŕıa, mostrándola abiertamente ... Resulta igual que
esas mujeres muy ricas, súbitamente ricas, que a cada instante hacen sonar
el dinero, que lo muestran, que lo exhiben ... Buena actriz, malas obras
me dijeron. ¿Pero cómo entonces en esta buena obra resulta mala actriz?”
(Brunet, “Camila Quiroga” 3).

Para sus cŕıticas de libros suele escoger novelas clásicas o bien otras recién editadas,

y en general de difusión masiva y de carácter popular. Esta opción puede entenderse

considerando el contexto en que se publican sus reseñas, en plena etapa de explosión

editorial en Chile y aumento de las tasa de alfabetización. En las reseñas suele relatar

con detalle el argumento de la obra para luego entregar su opinión cŕıtica frente a

este. Se aprecia en su columna “Libros”, que publica el 24 de octubre de 1926 en el

diario El Sur.

En Colores, del escritor francés Remy de Gourmont, cuestiona la tesis del libro

sobre la supuesta relación entre un color preferido y el temperamento de una persona.

“No creo que el color predilecto simbolice el carácter; más creo, por el contrario, que

sea el opuesto a lo que somos, ya que instintivamente buscamos fuera lo que nos falta

y completa nuestro ser ı́ntimo ...” (Brunet, “Libros” 11).

La escuela de los indiferentes, de Jean Giraudoux, es aborrecido por la autora.

“¡Qué cansancio tan grande produce la lectura de este libro! Parece que nunca se

llegará al final. Es solo para ser léıdo en fragmentos. Porque lo curioso es que cada

frase, cada periodo, cada caṕıtulo, por separado tiene y belleza en imágenes de una

audacia, de un colorido, de una plasticidad asombrosa” (11).

El poeta asesinado, de Guillermo Apollinaire, también es objeto de una cŕıtica
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implacable: “... no deja el extrañar que lo que impere en esta prosa sea justamente

aquello que en su ideoloǵıa tendrá a suprimir: el ritmo, la norma, la traba” (Brunet,

“Libros” 11).

La pluma inmisericorde de Marta Brunet como cŕıtica también se aprecia en sus

comentarios sobre los estrenos cinematográficos. En su columna “Por los cines”, del

12 de junio de 1927, aśı como alaba la actuación del divo ruso Iván Mosjoukine como

Miguel Strogoff, se decepciona con la actuación de la estadounidense Alice Terry en

Mare nostrum, basada en la novela de Vicente Blasco Ibáñez.

Siendo como es Alice Terry, su tipo de belleza perfecta y una buena actriz,
no convence en el rol de Freya. Otra mujer más pasional seŕıa necesaria
para dar total relieve a la bailarina que enloqueciera a los hombres, a
la que queŕıa ser como un pulpo envolvente y fatal, según sus propias
palabras. Aqúı vemos a una mujer muy bella, con una silueta maravillosa
en sus ĺıneas escuetas, enamorada fŕıamente, si se recuerda el volcán que
era Freya de la novela. Y la bailarina no aparece por parte alguna, cuando
es una de las caracteŕısticas más notables de la mujer (Brunet, “Por los
cines” 34).
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5.1.2. Mujer en el mundo público y privado

La preocupación por la situación de la mujer en Chile comienza ser debate público

gracias a los escritos de mujeres ilustradas de fines del siglo XIX como Rosario Orrego

de Uribe, Mercedes Maŕın del Solar, Lucrecia Undurraga y Maipina de la Barra

—conocidas en el canon literario chileno como las autoras fundacionales— quienes

abogan espećıficamente por el derecho femenino a la educación.

Este grupo de intelectuales —la mayoŕıa de la clase aristocrática chilena— opina en

periódicos y revistas literarias, aunque, más que periodistas o reporteras propiamente

tales, son ensayistas poĺıticas que acentúan la necesidad de una mejor instrucción y

educación para la mujer.

Si bien estas pioneras proponen que la mujer se desenvuelva en escenarios más

allá del privado, igualmente en sus discursos se aprecia una aceptación del papel

tradicional del género femenino como baluarte moral. La mujer en ese entonces aún

es identificada con la maternidad y el amor de familia, y vista como una guardiana de

las buenas costumbres y quien hace posible que la sociedad se mantenga incorruptible.

El ideal de mujer que encuentra Marta Brunet en la sociedad de principios de

siglo XX no dista del evidenciado por las autoras fundacionales. Si bien sus escritos

se pueden considerar de tinte progresista y en sintońıa con las ideas impulsadas por

las nuevas capas medias profesionales de la sociedad y el Partido Radical y no por

el sector conservador tradicional, Brunet en sus escritos también legitima roles y

deberes que le parecen son propios de la mujer, como lo que ella llama “el oficio de

ser madre”. No son, por lo tanto, textos confrontacionales ni militantes.

No se puede soslayar el hecho de que un buen número de sus textos —especialmente
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los de su etapa más productiva como periodista y directora— los publica en revistas

dirigidas a la mujer de élite y no en los periódicos feministas que se difunden

explosivamente en esta etapa y que se dirigen a la mujer obrera-trabajadora.

Las columnas sobre la mujer de Marta Brunet se posicionan de este modo en el

llamado feminismo laico-mesocrático, que se ubica entre el feminismo aristocrático

y popular, ya que establece una conexión entre los intereses tradicionales con las

tendencias del mundo moderno, lo que necesariamente conlleva a tensiones e incluso

contradicciones.

No debe sorprender, por tanto, que en los textos de Marta Brunet aśı como se

abogue por la reivindicación de los derechos de la mujer al sufragio universal, al

trabajo remunerado, al deporte, a la soledad, al amor y a la sexualidad, también se

recuerden sus deberes como madre y esposa.

Derecho al trabajo remunerado

En 1957, Marta Brunet publica la contestaria novela Maŕıa Nadie para la época,

cuya protagonista es una joven soltera que llega a un pueblo a trabajar como secretaria

y es vista como una amenaza por el resto de las mujeres del pueblo precisamente por

su independencia y autonomı́a laboral.

Más de veinte años antes, sin embargo, en 1935, ya la escritora defend́ıa el derecho

de la mujer a insertarse laboralmente e incluso criticaba a aquellas de alcurnia que

trabajaban solo para costear sus caprichos y no por verdadera necesidad económica.

Marta Brunet reivindica el derecho de la mujer a desempeñarse en todos los ámbitos

de la sociedad según su capacidad. Este pasaje corresponde a la columna “La mujer

que trabaja”, que publica en la revista Familia el 7 de agosto de 1935.
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En el año que corremos, con todas las prerrogativas que la mujer ha
adquirido y que sólo se deben a sus méritos, teniendo en nuestro páıs
intervención en la cosa pública que le da derecho a voto municipal, con
leyes que la independizan de toda tutela, resulta un poco grotesco que se
la quiera limitar a ciertas actividades, vedándole otras. Lado a lado del
hombre, no es la mujer su enemiga, sino su compañera y si compiten, es
en juego leal que gana quien tenga mayores méritos (Brunet “La mujer”
85).

En este camino, en una columna que publica en Ecrán, en 1925, durante su etapa

de periodista proĺıfica, agradece a las mujeres antecesoras que lucharon y que en ese

camino “fueron vejadas y muy combatidas, pero al final abrieron brecha y lograron

su anhelo” (Brunet, “No siempre el tiempo pasado fue el mejor” 57).

Los hombres, plantea, en un principio aceptaron a las mujeres en el mundo laboral

con “corteśıa desdeñosa”, pero luego se dieron cuenta de que era una competidora

excelente, y que ello les exiǵıa menor pereza y mejor trabajo. Muestra a las mujeres

como estudiosas y perfeccionistas en sus empleaos, pero también con una carga

“agobiadora”. “No es fácil para muchas la carga, pero todas, sin excepción, marchamos

valientemente” (Brunet, “No siempre” 58).

Se preocupa de las condiciones laborales de las mujeres que ejercen oficios históricos,

como las lavanderas. Para ellas, sugiere que las municipalidades construyan edificios

públicos al estilo europeo, con agua caliente y fŕıa y refregaderos, para que cuenten

con un espacio digno para ejercer su oficio. En la columna que firma en revista Familia

en 1935 bajo el seudónimo Isabel de Santillana expone: “¿Con qué poco lograŕıamos

tanto en bien del pueblo en śı y por ende de un gran sector de las trabajadoras?

(Brunet, “Lavaderos” 3).

Resulta destacable que no ve el proceso de incorporación de la mujer como una
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guerra entre hombres y mujeres, sino que aboga por una necesaria integración de

ambos en el mundo laboral.

En su columna “Ellos y nosotras” , que aparece el 28 de agosto de 1935 en la

revista Familia, advierte que son las urgencias materiales de las épocas las que han

impulsado a la mujer a educarse en la escuela, la universidad e incorporarse a las

oficinas y al profesionalismo. Brunet no propone a la mujer quitar el empleo al hombre,

sino compatir responsabilidades y obligaciones con ellos como “mujer moderna, tenga

la ideoloǵıa que tenga” (Brunet, “Ellos y nosotras” 93).

No nos plantea una postura radical, sino más bien revela su posición feminista

laica-mesocrática que no rompe con el orden tradicional, al señalar que la mujer

“puede ayudar al hombre en la batalla diaria por el bienestar de todos” (93). Es decir,

presenta a la mujer trabajadora como un apoyo al hombre y no inserta en una función

emancipadora extrema del orden conservador que coloca al varón como proveedor

único.

Derecho al sufragio universal

Aunque en 1865 se plantea por primera vez el derecho a voto de las chilenas, deberá

transcurrir casi un siglo para que, en 1949, ellas obtengan finalmente la posibilidad de

participar en una elección presidencial. A lo largo de estos años, además del primer

discurso en que se hace referencia al voto femenino en Chile, otros hitos tendrán lugar:

la inscripción de mujeres en los registros electorales (1875); la aparición del sufragio

femenino como tema en la opinión pública, en la década de 1920; la aprobación de

la ley de sufragio femenino en las elecciones municipales (1934); y, finalmente, la

aprobación de la ley de sufragio femenino amplio, en 1949 (Errázuriz, 258-259).
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Si Marta Brunet aboga por una mujer capaz laboralmente, también lo hace por

una poĺıticamente activa. Para ella, el derecho a voto femenino es un derecho esencial,

y lo enfatiza con especial ah́ınco en los art́ıculos que publica durante su etapa de

periodista en la madurez, mientras oficia como diplomática. A partir de la década del

40 impulsa a las mujeres a participar del movimiento del americanismo como un deber

de género; les pide que se hagan cargo del destino del continente, sea este de porvenir

o agresiones, y cumplan roles protagónicos, a través de su llamado a ser “compañeras

de América, mujeres del norte, del centro y del sur”; “hacer América”; “criar hijos

que reconozcan a la América como madre primera y no renegados”; “americana y

democrática” (Brunet, “Americanismo” 98-99).

Derecho al amor y a la sexualidad

Marta Brunet rompe con los estereotipos sociales y culturales que arrinconan a la

mujer de su tiempo. En las crónicas period́ısticas y literatura de principios de siglo

XX, la subjetividad femenina suele aparecer subordinada a un modelo unidimensional

de ama de casa, madre devota y aséptica sexualmente, una muñequita intocable y

santa, pese al proceso modernizador que alcanzan a América Latina y a Chile en ese

periodo. Brunet quiebra con esa imagen devota para mostrar a una mujer que rezuma

sensualidad y sexualidad.

En la crónica de Josefina Baker, por ejemplo, relata un espectáculo de la eximia

bailarina que alcanza fama en América en la segunda década del veinte. La escritora

plantea de modo expĺıcito que al inicio de la función posee la imagen estereotipada

de una mujer que la literatura ha presentado como “una mujercita, muñeco de goma,

desarticulada” cuando en verdad se trata de una mujer fogosa, sensual, salvaje. “Esta

mujer de color canela, maravillosa de colorido y de formas ahusadas, alargadas, es
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una espléndida bailarina, sabia de movimientos en que una estética nueva se fija en la

retina: animalesca, con un sensualismo primario, imṕıo . . . (Brunet, “Josefina” 48).

Para Brunet, es una Josefina que a veces usa joyas vistosas y un tapabarros, y

otras un calzoncillo con plumas, pero que no se siente un objeto sexual, sino que

experimenta la danza como un trance hipnótico, poséıdo, y que en el escenario “mueve

el vientre, gatea y se arrastra como un reptil”. Es decir, nada más lejano a la imagen

de mujer latinoamericana que presenta el escritor Octavio Paz, que transita entre

ser Virgen Maŕıa maternal y santa, abnegada madre o una “mala mujer”, que suele

acompañarse de la idea de actividad (Paz 1996, 71-72).

La mujer que Brunet nos presenta puede acercarse a esta mala mujer, con una

sexualidad no convencional, y no revelar culpa o prejuicio alguno, un estereotipo lejano

al modelo reproductivo imperante y que se resiste a la moral autoritaria, rebelándose

a ese estatus y orden (Llanos 2009, 1-7).

Por otra parte, Marta Brunet nos muestra a una mujer con derecho al amor

verdadero e incluso a romper un matrimonio, una conquista impensable para la

época y que se centra en los derechos de la mujer en el territorio privado e ı́ntimo.

La escritora-periodista, en su columna “Carta a Maŕıa Eugenia”, que publica en

1935 en la revista Ecrán, nos plantea como erróneo el “amor para siempre” y el

“amor absoluto”, e incluso se pregunta si existe en la sociedad una falta de educación

sentimental. Es decir, su postura nuevamente rompe con el establishment moral de

su época y propone ideas progresistas.

Es cierto que el amor importa, plantea Brunet, pero es uno más de los que se

encuentran presentes en la vida de la mujer, a diferencia del pasado. “La mujer tiene

mil problemas que resolver ... ¿El problema amor? Claro que es importante dentro
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de los factores que informan la vida de una mujer o de un hombre. Pero no es lo

principal” (Brunet, “Carta a Maŕıa” 60).

En “Ni contigo ni sin ti”, que aparece el 21 de agosto de 1935 en revista Familia,

promueve un nuevo concepto de amor, en que cada cual tiene su personalidad y

aficiones y la pareja debe respetarse mutuamente. “Tenemos igualdad de derechos, lo

que vale decir: igualdad de responsabilidades ... Ni yo te obligo ni tú me impones”

(Brunet, “Ni contigo ni sin ti” 82).

Nada de amores románticos irreales ni imposibles para los tiempos que corren

es la consigna de la autora. “Hijita: lo más probable es que el buen hombre de su

novio se aburriera con tanto amor, con tanto éxtasis y con tanto juramento” (Brunet,

“Carta a Maŕıa” 60).

Derecho al tiempo en soledad

Unido con lo anterior, Brunet nos propone un nuevo derecho para la mujer, el

tiempo en soledad. Y lo explicita en una de las columnas más interesantes de su etapa

como periodista proĺıfica. En “El derecho a la soledad”, que firma como Isabel de

Santillana el 19 de junio de 1935, advierte que si en el pasado no estaba permitido

para la mujer el tiempo en soledad, los tiempos han cambiado. Si antes una mujer

realizaba un paréntesis para su estudio o meditación, era objeto de recriminaciones e

interrogantes sospechosas. Si deseaba ir a un parque o a un café sin compañ́ıa, deb́ıa

responder por qué se encontraba sola, como si ello fuese un pecado, cuando ella solo

queŕıa un tiempo para śı misma.

Brunet celebra que ellas hayan conquistado este derecho, que parece tan nimio,

pero tan trascedente al mismo tiempo. “Lee, escribe, estudia, medita, hogalzanea.
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Está sola, deliciosamente sola ... Derecho a la soledad, conquista mayor de la mujer

moderna (Brunet, “El derecho a la soledad” 75-76).

Derecho al deporte

Pese a que algunos de los cambios sociales que logran las mujeres de principios

de siglo XX pueden resultar escasos o incluso insignificantes si se observan con ojos

actuales —como la posibilidad de realizar deporte, maquillarse o trabajar como

administrativa en oficinas públicas—, denotan el casi nulo campo de acción en que se

les permite desenvolverse hasta entonces. Estaba muy lejana aún la posibilidad del

derecho a voto. En Chile, recién en 1949 obtienen el derecho a sufragio presidencial

(Correa 2001, 87).

Las mujeres que en las primeras décadas del siglo, por ejemplo, se maquillan o

practican deportes simbolizan, a ojos de sus contemporáneos, el advenimiento de

la emancipación femenina. Hasta principios de siglo, ellas simplemente no pueden

practicar deporte en público ni menos participar en competencias nacionales ni

internacionales.

Marta Brunet, sin embargo, realiza un sinnúmero de entrevistas a deportistas

chilenas de alto rendimiento para indagar en sus rutinas. En estas piezas period́ısticas

se aprecia que las entrevistadas —todas son mujeres de alcurnia— aunque realizan

actividades que no son completamente aceptadas socialmente, conservan el ideal

mujer ejemplar. En la entrevista “Hablando con Victoria Caffarena, campeona de

natación de Chile”, que publica en el diario El Sur, en 1929, leemos: “La natación

hace jugar todos los músculos, da una salud de hierro y hace el esṕıritu claro como el

agua. La mujer que nada una hora diaria no tendrá jamás un resfŕıo ni tendrá jamás

una idea turbia” (Brunet “Hablando” 5).
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En “Charlando con la señora Luisa Zanetta de Franzani, campeona h́ıpica de

Chile” (1929), señala:

—¿Y cuál cree usted que es el mejor deporte para la mujer?
—No conozco a fondo otros, por lo tanto, no puedo opinar. Creo me parece
que, por tradición y por ĺınea, uno de los más hermosos es el hipismo. La
mujer no pierde en él un ápice de feminidad que por sobre todo debe tratar
de conservar siempre (Brunet, “Charlando con la señora Luisa Zanetta”
3).

Este patrón de mujer guardiana de la feminidad, caritativa y maternal también

lo encarna la entrevistada Teresita Ossandón, quien además de participar en com-

petencias de tenis, escribe cuentos sobre cristianismo bajo el seudónimo de Pepita

Peralta y dirige la Asociación de la Juventud Femenina Católica, una organización

que entrega educación en sectores vulnerables. La entrevista el mismo año 1929 para

el diario El Sur.

—¿Mucho trabajo prepara la Asociación?
—El más posible. Ante todo queremos hacer una intensa labor cultural.
Necesitamos aprender tantas cosas que luego queremos hacer saber a los
obreros, a todos los que protegemos ... Aprendemos y enseñamos desde
Religión, Literatura, Música y Conocimientos Comerciales hasta Arte
Culinario y Servicio Doméstico. . . Tenemos varias escuelas obreras. Es una
labor que me gustaŕıa que usted conociera a fondo (Brunet, “Charlando
con Teresita Ossandón” 5).

Deber de la maternidad y cuidado del hogar

Si bien Brunet celebra que la mujer se eduque y participe del mundo laboral, en

algunos de sus textos evidencia su aceptación de los roles tradicionales atribuidos

al género femenino y los expone como deberes anclados históricamente en ellas,

apegándose al orden tradicional. Plantea de este modo una no renuncia al territorio
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doméstico como ámbito propio de la mujer, alejándose de las corrientes feministas

libertarias radicales que se aprecian en periódicos de principios de siglo como Lealtad

(1934), Trinchera (1939) y Camarada (1939), más cercanos al feminismo popular.

En unos años en que Chile vive una etapa de modernización y especialización del

trabajo, Brunet acepta que el hombre no procure su labor como padre, “allá él con

su conciencia”, pero no lo concibe en la mujer. En este caso, “es pura y sencillamente

monstruoso e imperdonable”. No es solo una cuestión de instinto, cree la escritora,

sino de preparación consciente. “Conocer las leyes de la eugenesia, la higiene pre-natal

y cuanto atañe a la puericultura que no es cosa que el niño caiga en manos de mujer,

como una causalidad” (Brunet, “El oficio de madre” 73).

Considera incluso que la maternidad y el cuidado del hogar son misiones encomen-

dadas desde los albores del mundo, como un imperativo de la naturaleza, y critica a

la mujer obrera que no ve lustre al trabajo casero, a la de clase media que paga una

empleada y a la de clase alta, por ni siquiera saber que existe. Nos plantea que el

trabajo que se realiza fuera y dentro del hogar son complementarios y lo ejemplifica

con las mujeres americanas y europeas que ejercen sus oficios a la par que se hacen

cargo de las tareas del hogar. Para Brunet, no se trata de una carga, sino de una

“dulce obligación”. En la columna “Hogar dulce hogar”, de julio de 1935, escribe:

“Haga de la casa un rincón amable, de claros colores, de armoniosas formas, plantas,

flores, libros, medias luces, silencio ... Vigile la cocina, señora, y que cada guiso esté

hecho según el agrado de su marido” (Brunet, “Hogar” 3).

Dentro de las labores hogareñas, Marta Brunet revela una inclinación especial por

la cocina. En sus escritos culinarios entrega sugerencias a la clase alta sobre cómo

servir correctamente una mesa de gala, un completo menú para la hora del cóctel o
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cómo enfrentar una cena imprevista. Sin embargo, también revela una preocupación

poco habitual en esa época, relacionada con la alimentación sana. Una docena de sus

textos sugieren comidas para enviar a los colegiales; detalla por qué es importante

comer huevos o qué nutrientes aportan las verduras, frutas y pescados en un menú

equilibrado. Estos son los escritos que firma como la Hermanita Hormiga y que

semanalmente publica en la revista Familia.

5.1.3. Infancia

Durante su carrera literaria, Marta Brunet dedica un espacio privilegiado para

describir la infancia. En Montaña adentro (1923) presenta al hijo de Cata, la protago-

nista, mientras duerme en un cajón y no en una cuna, y se enferma de fiebre; en Reloj

de sol (1930) retrata los dolores de tres niños: Juancho, que ha perdido a su madre;

Francina, que vive desconectada del mundo real; y Lucho el Mudo, que se atormenta

con la relación amorosa de su madre; y en Ráız del sueño (1949) vuelve a abordar la

tragedia infantil, a través de las historias de una niña sola; un par de mellizas que

crecen sin el cariño maternal; y una hija aislada de su madre (Rojas 2010, 471).

En sus cuentos para niños, sin embargo, la escritora cambia el registro de escritura

y despliega ternura y magia. Las generaciones chilenas que crecimos en los años 70

y 80 nos encantamos con Cuentos para Marisol y Las historias de Mamá Tolita y

conocimos relatos como la “Historia de por qué la lloica tiene el pecho colorado”; “Yo

śı... yo no”; o “Historia de la señora rata del pueblo de los ratones”.

Si en su narrativa literaria revela una infancia dolorida y en sus cuentos infantiles

vemos una inclinación amorosa, en sus textos period́ısticos despliega un registro

poĺıtico y con sentido de urgencia, con una agenda reivindicativa que denuncia el
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abandono y falta de derechos sociales de los niños.

Denuncia el trabajo y abandono infantil

Pese a los esfuerzos de modernización que experimenta el Chile del centenario, la

realidad que viven los niños en el páıs es deprimente. Las tasas de mortalidad infantil

no disminuyen; el trabajo infantil se expande y los niños pordioseros se multiplican

en las calles de la capital. Para la élite dirigente, el trabajo infantil en fábricas no es

cuestionado como un abuso, sino incluso visto como un valor encomiable que permite

adquirir disciplina y constancia. La cŕıtica se enfoca más bien en oficios callejeros

como la venta de periódicos o la limpieza de zapatos (Rojas 2010, 221).

Más que los gobiernos, a principios del siglo XX son las instituciones de beneficencia

las que impulsan las primeras acciones de protección a favor de los menores, a través

de filántropos como Juana Ross, impulsora del hospital San Agust́ın en Valparáıso;

Claudio Matte, presidente de la Sociedad de Instrucción Primaria; Francisco Huneeus

Gana, presidente del Patronato de la Infancia; e Ismael Valdés Valdés, fundador de

las obras Gota de Leche y Asilo Maternal.

Desde sus inicios como reportera, Marta Brunet revela su preocupación por la

indefensión en que viven los niños de sectores vulnerables y también la soledad de

aquellos de clases acomodadas. Mientras los primeros no cuentan con los mı́nimos

derechos, los segundos son invisibles para sus padres.

Ya en 1921, cuando aún es una joven colaboradora del diario La Discusión de

Chillán, una de sus primeras columnas la dedica a Gota de Leche y Asilo Maternal.

En el escrito ¡Dar! (1921) realza la labor de estas instituciones de beneficencia.

La Gota de Leche. Son madres exhaustas por el trabajo y las privaciones
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que ven secarse las fuentes que dan vida a sus hijos ... El Asilo de Ancianos.
Obra recién formada, obra de esṕıritus animosos ... ¡Dar! Dejar caer junto
a las humanas miserias la moneda que ayudará a sanarla. Dejar caer las
buenas palabras de nuestra piedad sobre los corazones sedientos de ternura
(Brunet, ¡Dar! 61-62).

Durante su etapa como redactora y directora de la revista Familia, la escritora,

bajo el seudónimo de Isabel de Santillana, señala la necesidad de que en las casas se

destine un espacio f́ısico para el juego de los niños, quienes no tienen dónde estar,

y reprende a los padres que descuidan el cuidado de los hijos, como lo señala en su

columna “El oficio de madre”, en que reclama que mientras tanto la mujer como el

hombre se empeñan en perfeccionarse en sus vidas, no cultivan su labor como gúıas y

protectores de sus hijos. “Se olvidan del oficio de padre y madre, y de esa máquina

de perfecto ajuste, que es el niño” (Brunet, “El oficio” 73).

Para Brunet, la preocupación por la infancia es recurrente a lo largo de su

trayectoria period́ıstica. En su etapa como periodista en su madurez, estos escritos

adquieren un tono de mayor urgencia y cŕıtica social, como se aprecia en “Nino

mendicante” (1939), que publica en el diario La Hora. Alĺı señala su esperanza que el

gobierno de Aguirre Cerda, del que ella es af́ın, finalmente se hará cargo de los niños

abandonados que mendigan por las calles de Santiago. “Hace años que este problema

clama solución y que en todos los tonos la prensa se ocupa de mostrar en lo escrito y

lo fotográfico la miseria de esas pequeñas vidas ... A fuerza de tenerla a diario se nos

ha hecho invisible” (Brunet, “Nino mendicante” 20).

Derecho a la educación y a la cultura

Entre 1920 y 1950, Chile avanza en la protección de los derechos infantiles, bajo

gobiernos chilenos que impulsan medidas reformistas que en las décadas siguientes se
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masifican, especialmente en las áreas de la educación, salud y regulación del trabajo

infantil.

Aunque aún en la década del 20 las escuelas son precarias en términos de equipa-

miento y existe escasa capacitación docente y desconocimiento sobre metodoloǵıas

educativas, la Reforma Educacional de 1928, promulgada durante el gobierno de

Carlos Ibáñez del Campo, establece que la educación es una función propia del Estado

y que las escuelas son comunidades de maestros, padres y alumnos. Se impone la

idea de la Escuela Nueva, que pone al niño como centro de la educación, quien debe

educarse integralmente tanto en los aspectos intelectuales, como f́ısicos, emocionales

y valóricos (Rojas 2010, 330).

En 1930, sin embargo, solo el 49 por ciento de los niños matriculados cursa el

primer año de enseñanza primaria, y la cifra disminuye a medida que se avanzan

en los años de escolarización. Los gobiernos radicales, bajo su lema “Gobernar es

educar”, intentan revertir la situación fomentando la educación a través del desarrollo

de un plan de creación de escuelas primarias y nocturnas para adultos (Orellana 2010,

62).

Además de la preocupación por el aumento de la cobertura de educación escolar

inician un plan de auxilio material, mediante la distribución de alimentos y prendas

de vestir para niños vulnerables; crean consultorios para la atención de los niños

y sus madres e intentan controlar las altas cifras de mortalidad infantil, que aún

son un problema de salud nacional. Impulsan además iniciativas culturales como las

bibliotecas públicas, gimnasios y auditorios de teatro (Rojas 2010, 426-428-429).

Para Marta Brunet, el gobierno de Pedro Aguirre Cerda es el que demuestra una

afinidad mayor con las poĺıticas pro infancia que a ella le preocupan. En la columna
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“Los niños y su teatro” (1939) convoca a sus contemporáneos artistas, escritores y

poetas, como Nicanor Parra, Tomás Lago y Maŕıa Cristina Menares, a crear obras

que interpreten el alma del niño y su atmósfera.

Nuestro escritor, el chileno y el otro americano y más allá el español,
poco o nada se ha preocupado de dar al niño obra de calidad para su
recreo. Si en lectura hay una pobreza casi total, en teatro el casi se borra
y queda la negación absoluta. Habŕıa que instar a los escritores, hablarles,
convencerlos, hasta que miraran ese mundo de sorpresas maravillosas
que es la infancia, se interesaran por él, quisieran entrar a su ruedo y
conquistarlo en gracia de talento (Brunet, “Los niños y su teatro” 102).

Derecho a jugar y a la fantaśıa

Marta Brunet, ya en su etapa de madurez period́ıstica, a fines de la década del

50, publica en la revista Ateneo “El mundo mágico de los niños”, en que plasma los

secretos para encantar a los más pequeños con los relatos. En este escrito, dedicado “a

las maestras contadoras de cuentos”, explora cómo el juego es la forma de comunicación

del niño con la realidad. Aparece una Marta Brunet adelantada para su época, que

conoce en profundidad la sensibilidad y siquis infantiles, que detalla por qué la

imaginación de un niño no debe saciarse totalmente con un cuento y cómo estos

deben estructurarse para captar su atención a través de una lógica mágica. Vemos

a una escritora-periodista que revela una profunda empat́ıa y sensibilidad con los

pequeños, entregando consejos a las maestras a partir de su propia experiencia como

narradora de cuentos infantiles, en que ha aprendido de sus aciertos y errores.

El niño oye un relato, sin dejar de ser auténticamente él mismo, se
identifica de modo pleno con los protagonistas. Es más, si el narrador no
logra hacerlo sentir que él, el propio niño, es el héroe de la historia, puede
considerar seguro su fracaso. El niño, desde que nace, se siente centro de
su mundo, hacia él convergen todas las preocupaciones de sus padres y
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maestras, y siente la necesidad de que suceda lo mismo en el mundo de
su imaginación (Brunet, “El mundo mágico de los niños” 120).

Una de las primeras condiciones que debe cumplir el relato que quiere captar la

atención del niño, afirma la escritora-periodista, es el de esa “lógica mágica”, dentro

de la cual un lobo puede hablar e incluso ser confundido con la abuelita. “Insisto que

el valor de la magia reside fundamentalmente en el “sentido”. En la estructura del

relato el niño exige un respeto estricto a su lógica particular que le permite en cada

caso la verificación de sus inagotables “por qué” (119).

Ser como un niño, volver a sentirse niño, aconseja Marta Brunet. Vale la pena

escuchar los consejos directamente de la autora, quien se recuerda a śı misma cuando

narraba cuentos a los infantes en su campo sureño. La extensión de la cita se justifica

por su claridad y revelación biográfica.

... les diré que al escribirlos traté, hasta donde me fue posible, imaginarme
rodeada de chiquillos, lejos de mi escritorio, en pleno campo, a la sombra
acogedora de mis montañas sureñas, entre el cloqueo gozoso de las gallinas
y los ladridos lejanos de los perros guardianes de las casas del fundo, o
de estar bajo techo, junto al fogón, en noche invernal, con las criaturas
apretujándose junto a mı́, pendientes de mis labios, de ser, digo, como
una vieja veteada de años, depositaria de toda la sabiduŕıa de nuestra
estirpe, que iba poniendo a salvo sus tradiciones secretas para librarlas
de mi muerte individual, comunicándoselas a los de mi sangre, pero, y
eso era lo importante, en forma oral, como quien se confiesa, y al mismo
tiempo como quien ha de comulgar, porque eso tiene que ser ante todo
el cuento infantil: comunión, comunicación de una secreta unidad que el
niño debe intuir a través del lenguaje de los śımbolos (Brunet, “El mundo
mágico de los niños” 127).

Página 148



Universidad de Valladolid

5.1.4. Viajes y vida cotidiana

Los relatos de viajes son temas recurrentes en la autora donde, además de nuevos

escenarios que enriquezcan a los lectores, su propia experiencia es protagonista. Estas

crónicas no son viajes convencionales con la estructura de una partida, un trayecto y

un regreso (Rubio 2011, 70), sino que podŕıan caracterizarse como viajes de regreso.

Si bien vemos un inicio del viaje desde el punto de vista factual, el centro de la

narración se encuentra en el retorno a los lugares, espećıficamente a las ciudades y

costas sureñas de Chile. Esto ocurre porque sus narraciones tienen su marca biográfica,

una seña de identidad personal que resulta significativa si consideramos que el relato

de viajes contiene un sujeto viajero, individual e irreemplazable que escribe sobre esa

experiencia, sin mediaciones ficionales o voz imaginaria (Alburquerque 2011, 29).

En sus crónicas de viaje, la autora revisita sitios que le son conocidos y que

revelan una fuerte conexión con su memoria personal, particularmente con su infancia

y adolescencia. La geograf́ıa sureña de Chile de la segunda década XX se revela

entonces como un cronotropo ı́ntimo que ella comparte con sus lectores.

Brunet recorre los escenarios y toma nota de ellos para crear una narración que

combine el presente visto con el pasado vivido, como un juego de contrastes entre

presente/pasado del lugar; su infancia/adultez. Brunet observa, recuerda y luego

escribe.

En algunas crónicas se aprecian descripciones naturalistas, mientras en otras el

paisaje es completamente citadino. Se centra entonces en detalles invisibles para los

santiaguinos, como el placer de sentarse en un banco de una plaza o el mal estado de

la Alameda, la principal avenida de la capital chilena.
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La naturaleza

En sus relatos de las costas sureñas se aprecia con mayor realce la capacidad

observadora de Marta Brunet; por ejemplo, durante una excursión al ŕıo B́ıo-B́ıo,

en que despliega una prosa elegante, de cuidado estilo, casi poética. La crónica se

titula “Aguas dulces, aguas amargas: en la desembocadura del B́ıo-B́ıo” y aparece en

el periódico El Sur el 9 de enero de 1927. La extensión del fragmento se justifica por

su calidad escritural.

De un lado el semi islote del pompón, verdinegro, pelado de ventanales,
del otro la sucesión de cerros, desplomados en el agua en partes, formando
montones de rocas, fantásticas siluetas de una fauna antediluviana, siempre
batidas por el mar furiosamente, anillados de espumas y con uno que otro
árbol que se aferra a la entraña terrosa para alzarse como un condenado
en crispación de ramas retorcidas, protesta perpetua contra el viento
que desde pequeño lo hizo doblegarse a su látigo. Al frente está el mar
con sus olas, avanzando desde el horizonte, apenas perceptiblemente,
para aumentar, para alzarse, para doblarse sobre śı mismo, para resollar
cansancio, para albear espuma (Brunet, “Aguas dulces, aguas amargas”
3).

O esta cita de la crónica “Tarde en el puerto” (1927) en que describe su llegada a

la bah́ıa de Talcahuano, en la región del B́ıo-B́ıo.

—Miren —me dicen, indicándome la Isla de los Reyes. Para mi asombro,
son miles de miles las aves marinas que echan a volar espantadas. Contra
el cobalto al cielo y el ı́ndigo del mar, bajo el oro del sol y en la radiosidad
de la atmósfera, las gaviotas, los albatros y los ánades son aves estilizadas,
motivos preciosos de un precioso biombo japonés en que los dibujos se
renuevan incansablemente. Manchas negras con cuervos silueteados en
tinta china. El aleteo recto da solamente la sensación de realidad. Revuelan.
Trazan giros. Tornan a los arenales. Otra estridencia de la sirena los lanza
al aire en alarma de vuelo loco. Una y otra vez repetimos el juego f́ısico.
Es d́ıa, prima la mañana de traj́ın doméstico con cocineras de cesto al
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brazo y atareado ir de obreros al trabajo; cuando subimos nuevamente los
escalones del desembarcadero, que esta vez son los del muelle de piedra
(Brunet, “Tarde en el puerto” 23).

En esta crónica apela a la emoción y a la nostalgia mediante descripciones en que

invita a sus lectores a recordar el pasado de esplendor de los balnearios y ciudades que

visita. Un ejemplo es cuando relata su viaje a San Vicente, en la región del Bio-B́ıo.

Regresa a este balneario en 1927, cuando está cerca de sus 30 años, casi dos décadas

después de sus primeros paseos por la zona.

El San Vicente que conoćı en mi infancia estaba en auge de veraneantes,
rubia en la playa tendida en comba, nuevo el balneario, con el hotel lleno
de huéspedes, resonando de música el comedor tan alegre, maravilloso el
parque y tentador de aventuras de chiquillo travieso, el cerro sombŕıo de
pinos ... Solo el recuerdo de esto queda. San Vicente es hoy por hoy una
playa de sucia arena, con el balneario ruinoso, el hotel descuidado y el
parque, una orǵıa de malezas (Brunet, “Tarde en el puerto” 21).

En las descripciones que realiza incorpora en ocasiones el humor. Sabemos que

las aguas sureñas son bastante gélidas y este detalle Brunet lo narra riéndose de

śı misma y sus acompañantes en una crónica del 3 de marzo de 1930. Dice que se

enfrentan al mar como si fueran una “comparsa de bataclanas”. “Se nada un poco a

lo perro, instintivamente, desordenadamente. El agua demasiado fŕıa nos hiela hasta

los tuétanos. Cada vez tomamos mayor aspecto de perros, braceando, resoplando,

tiritando. Hasta que hacemos una salida lamentable, a trastabillones, por la arena”

(Brunet, “Sin t́ıtulo” 5).

La ciudad y las fŕıvolas costumbres sociales

Marta Brunet es una reportera urbana al estilo de los flâneurs parisinos del siglo

XIX. Ella explora las calles para retratar escenas citadinas que merecen la atención
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de las autoridades, y otras veces simplemente para ridiculizar, con inteligencia sutil,

las fŕıvolas costumbres de las chilenas de la alta sociedad de los años 20.

La escritora-periodista se relaciona con mujeres de la aristocracia santiaguina que

le permiten asistir a fiestas, obra de teatro, tertulias, paseos y horas de té. Son estos

encuentros los que al mismo tiempo se transforman en material para sus escritos

period́ısticos.

En “Para una novia”, que publica en octubre de 1928 en El Sur, detalla minucio-

samente cómo la futura esposa debiese decorar su nueva casa, y en “Modas”(1927)

despliega sus conocimientos sobre telas, cortes, accesorios, para evidenciar la cantidad

de horas que la mujer moderna invierte en vestirse solamente para “planear por las

calles” sin hacer algo productivo.

Porque han de saber ustedes que ese trajecito sastre tiene para poner
sobre la blusa camisera de seda blanca, un chaleco de gamuza verde, igual
en material y color a la cartera plana, sobre enorme que se mete bajo el
brazo, con ese atareado que tan bien sabe adoptar la mujercita moderna,
aunque sus tareas se reduzcan solamente a planear por las calles (Brunet,
“Modas” 5).

Un buen ejemplo de su retrato de la frivolidad citadina es su crónica “Carta

de una chilenita que está en Europa” (1928), donde relata, nuevamente en un tono

sat́ırico, las banales vacaciones de una joven que pasa sus d́ıas entre filtreos (“Si una

vela se apaga hay que tener de reserva otra encendida”), bailes y comidillos (“¿Sabes

quiénes son? Pola Negri, hijita, con su flamante esposo. Ella vestida de amarillo limón

con un conjunto de Patou que la haćıa soberanamente elegante”). Aśı describe su

tarde esta joven chilena en esta crónica:

Después se vuelve a la playa a tostarse con toda conciencia al sol. No se
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usa el color blanco. Para estar de moda hay que aparecer completamente
tostada, morena, retinta. Las rubias están de baja ... Yo, como buena
chilenita oreada por las brisas de Viña del Mar, tengo un color de cochayuyo
que pone verdes de envidia a todas mis amigas (Brunet, “Carta de una
chilenita” 3).

Pero si ironiza con frivolidades, también aborda temas ciudadanos que requieren

la atención de las autoridades, como el escaso cuidado que presta el municipio a las

calles de la ciudad, como denuncia en su escrito “La Alameda” , que publica en junio

de 1926, en El Sur. Alĺı describe el lamentable estado en que se encuentra la avenida

más tradicional del centro de Santiago de Chile.

Es una desolación. Prados verdes en rectángulos. Horcas de plata de las
cuales penden globitos rosados, juguetes de niño condenados a vergüenza.
Padres de la patria con polizón a hombres prominentes con tort́ıcolis.
Todo ello con ı́nfulas de personalidad, lamentable de pretensión (Brunet,
“La Alameda” 7).

Como Isabel de Santillana, en 1938, denuncia también problemas sociales como el

alcoholismo que aqueja a los chilenos, “posiblemente el problema de mayor importancia

del momento, aquel de cuya solución inteligente depende el hogar chileno”. Interpela

al gobierno a que discuta una ley en el Congreso para que aleje a los chilenos del

vino y los acerque a la cultura. “¿Para qué negarlo? Nuestro pueblo bebe hasta la

borrachera, hasta la pendencia, hasta el crimen. Y lo peor es esa alucinación que hace

al obrero gastar su salario en la cantina, sin acordarse que tiene una mujer y unos

hijos...” (Brunet, “Lo más grave” 3).

La temática social en sus columnas —que revela su preocupación por el bienestar

y la salud de la sociedad en que se desenvuelve— aparece de manera recurrente a

partir de 1939, en que inicia su etapa como periodista en su madurez, marcada por
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su rol como diplomática, y que relegan a un rol secundario sus escritos period́ısticos.

5.2. Análisis dialógico: ¿Quiénes hablan en el periodismo de

Marta Brunet?

Sabemos que la relación entre autor y narrador ha experimentado vaivenes a lo

largo de la historia. Si en la Antigüedad griega y durante la Edad Media, las obras

se consideraban más valiosas que sus autores, y eran ellas las que se ensalzaban,

manteniendo a sus creadores en un discreto segundo plano o en total invisibilidad,

este paradigma sufre una transformación a partir del humanismo de siglo XV con su

consiguiente antropocentrismo.

El autor adquiere protagonismo como creador y genio capaz de urdir nudos

dramáticos y literarios, y se torna visible tanto para lectores como estudiosos. Ya

lo resalta siglos después Foucault, cuando hace recaer en el autor las funciones de

bosquejar, escribir, o no escribir una obra, perfilarla y modificarla (Foucault 1992,

26).

El autor se convierte en un homo faber, o un hacedor de obras de ficción o no

ficción, y para construirlas acude a sus experiencias vitales; lo observado, pensado,

imaginado, sentido, contado, aunque no aparezca en ellas (Blanco-López 2019, 10).

Si la conexión entre autor y obra ha sido bien delimitada a lo largo de las décadas,

no ha sucedido lo mismo con el lazo entre autor y narrador, cuya relación ha sido

confusa y no del todo resuelta por los estudios literarios. ¿Cuándo autor y narrador

coinciden? ¿Qué tan diferentes son? ¿Quién narra la historia, el autor o el narrador?

¿Cómo se resuelve el dilema cuando en la trama aparece un “yo”?
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Quien habla en un relato no es quien lo escribe y quien lo escribe no es quien

existe, señalaba Barthes (1996, 34). Desde el punto de vista de los estudios semióticos,

el autor ha sido categorizado con un rol de enunciador, es decir, como el encargado

de hacer presente la historia; quien define la trama del discurso, decide el destino de

los personajes y delinea los tiempos y espacios de la acción. Seduce, persuade, pero

no predica el discurso. Ese rol recae en el narrador, quien es construido a su vez por

el autor (Blanco-López, 2004; Fontanille, 2017).

El autor construye la voz del narrador como sujeto de enunciación. Con él puede

identificarse, pero no es él mismo, sino una especie de doble o sustituto literario. El

narrador es una voz que necesariamente debe diferenciarse del autor para existir.

“Porque, ¿quién habla cuando yo escribo?” (Trancón 2012, 452). El narrador está

a cargo del relato y es una construcción del autor, por lo tanto diferente de este

(Ricoeur, 2003).

Si la distinción autor-narrador se aprecia con cierta claridad actualmente, ¿por

qué en tantas ocasiones continúa produciéndose la confusión entre uno y otro?

La respuesta naceŕıa por no reparar en un concepto fundamental de la literatura:

su carácter ficticio (Quevedo 1991, 224). Esa afirmación, sin embargo, pierde alcance

cuando analizamos obras de no ficción, como autobiograf́ıas, biograf́ıas o textos de

ı́ndole period́ıstica.

La d́ıada autor-narrador adquiere entonces ribetes especiales. Espećıficamente en

el periodismo, materia de esta investigación a partir de la obra de Marta Brunet.

El narrador no podŕıa cumplir un rol ficticio, porque la disciplina period́ıstica, por

exigencia deontológica, no incursiona en el mundo de la ficción, o al menos no debiese

hacerlo. En consecuencia, una delimitación dada por una frontera entre un mundo
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real —ocupado por un autor— y un mundo ficticio —habitado por un narrador— no

dilucida el dilema.

Los mensajes que ocupan al narrador period́ıstico se originan habitualmente a

partir de hechos, datos, sucesos, que ocurren en la realidad externa. La disciplina

period́ıstica plantea que esta realidad es susceptible de conocer por parte del informa-

dor y de trasladar al conocimiento de los lectores, cuya exigencia primordial es que se

trate de una comunicación fáctica verdadera.

Hay un proceso doble: la realidad la percibe el informador y la traslada
al público; y hay un inicio y un término del proceso; la realidad y el
intelecto del sujeto universal. Para que este conocimiento sea cumplido
tiene que coincidir con la realidad, lo que constituye el concepto de verdad:
adecuación de la cosa y del entendimiento (Desantes 1993, 40).

Como el periodismo se desenvuelve en el plano de la no ficción, tanto autor como

narrador habitan en el mismo mundo, este es el mundo real. Autor y narrador, por

lo tanto, śı pueden coincidir en un relato period́ıstico. Pero el autor period́ıstico, al

igual que el creador de ficción, tiene la facultad de construir también un narrador

que cuente la historia, como se verá más adelante. La diferencia estará en que ambos

permanecerán siempre en el mundo de la realidad, o de la veracidad, por decirlo más

precisamente.

La identificación autor-narrador period́ıstico es evidente cuando el autor-reportero

cuenta una noticia, cuyo propósito es relatar del modo más eficaz posible qué sucedió,

cuándo, dónde, por qué y a quién afectó, para responder las tradicionales 5 W (what,

when, where, who y why) del género informativo. En este género predomina la eficacia

de la información por sobre la belleza de la narración literaria.

La dificultad la observo en el género interpretativo, donde se puede incluir al
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periodismo literario, en que ya no solo tenemos la exigencia de la veracidad y precisión

de la información que se entrega, sino la puesta en escena de esa información a través

de una construcción estiĺısticamente compleja y estéticamente admirable.

Desde esta perspectiva, el periodista literario enfrenta una doble exigencia. Por un

lado, debe ser fiel a la realidad que reporta, ateniéndose a hechos comprobables, o al

menos realizar ese ejercicio de honestidad intelectual llamado objetividad period́ıstica;

y, por otro lado, debe lograr reproducir esa realidad verificable con belleza art́ıstica.

En palabras de Sartre, cada obra creadora persigue la reproducción total del

mundo, para mostrarlo tal cual es, “pero como si tuviera su fuente en la libertad

humana”. Aśı, lo que el autor crea, no adquiere más realidad que a los ojos del

espectador a través de la lectura (Sartre 1981, 81).

En esa reproducción del mundo tal cual es —que el periodismo logra de manera

parcial, por las limitaciones de la subjetividad del reportero y la inmensidad de la

realidad retratada— el autor-narrador period́ıstico enfrenta su mayor desaf́ıo. Este

es encontrar una voz suficientemente veraz y estética para transformar su pieza

period́ıstica en una obra digna de elogio estético. Debe “crear la ilusión de ver la

acción a través de la mirada de alguien que se halla realmente en el escenario y forma

parte de él” (Wolfe 1992, 31).

Se entiende entonces por qué una de las mayores dificultades para los periodistas

literarios contemporáneos ha sido encontrar una voz como narradores. Mientras

algunos, como el estadounidense Jame Agee, optaron por una presencia abrumadora

en sus relatos, otros, como John Hersey y Truman Capote, evitaron su intervención

como autores-narradores en sus reportajes y crónicas con el propósito de mantener la

distancia y una aparente objetividad.
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Ambas corrientes convivieron en armońıa y aceptación mutua hasta la década del

cincuenta, cuando comenzó a insinuarse un evidente contraste entre ambos. Desde

entonces, la elección entre una y otra actitud teńıa y tiene hasta hoy consecuencias en

el periodismo literario tanto en su conformación compositiva como estiĺıstica (Chillón

1999, 196).

El dilema del narrador-periodista lo enfrentaron también en los 60 los represen-

tantes del Nuevo Periodismo estadounidense, quienes se rebelaron en contra de la

tradición británica period́ıstica que daba por entendido que el narrador deb́ıa ser una

voz tranquila, de personalidad apagada, “un fondo neutral sobre el cual pudieran

destacar pequeños toques de color” (Wolfe 1992, 30).

Dilucidaron el dilema cambiando continua y bruscamente el punto de vista de

quien relata la historia; o bien, pasaban de un narrador protagonista a uno omnisciente

y luego a la mirada personal del periodista.

En el centro de ese conflicto actitudinal se encontraba el autor-periodista, quien

piensa una realidad, reconoce emociones, se pregunta por qué, para qué y el cómo de

las cosas, deslumbrado, como si las estuviese viendo por vez primera (Eloy Mart́ınez

2002, 121).

¿Desde qué lugar entonces cuenta sus historias el periodista-autor-narrador? ¿Cómo

lo abordó la escritora-periodista Marta Brunet? ¿Quién relata en el periodismo

brunetiano? ¿Existen fronteras precisas entre autor y narrador en sus columnas,

crónicas y entrevistas? ¿Respeta rigurosamente en sus escritos la frontera entre ficción

y no ficción?

Página 158



Universidad de Valladolid

5.2.1. Narrativización del discurso period́ıstico

Para analizar a Brunet como narradora, recurro al modelo de narrativización del

discurso period́ıstico propuesto por Saavedra a partir de Genette y Turcos (Saavedra

2001, 69).

Saavedra denomina narrativización del discurso a un modo particular de repro-

ducción del discurso de otro, a través del cual un narrador de no ficción da cuenta de

los pensamientos, sentimientos y percepciones de los personajes, tal como ocurre en

las novelas, mediante la utilización de “maniobras” para lograr que sus textos tengan

efecto omnisciente e impresionista desde el punto de vista literario (Saavedra 65).

El narrador se analiza a partir de su focalización, bajo la clasificación clásica

(Genette, 1972).

—Autodiegético: narrador que se ubica en un momento posterior de la historia

y relata los acontecimientos como si fuese el personaje principal.

—Homodiegético: narrador que participa de la historia y la relata al mismo

tiempo.

—Heterodiegético: narrador que no participa de la historia y se encuentra fuera

del relato. Este narrador puede tener carácter omnisciente.

La situación narrativa, por su parte, se configura a partir de cinco elementos.

—Orientación: se consideran dos posibilidades; la de un narrador que relata la

historia desde afuera, por lo tanto, no se encuentra identificado; y la de un narrador

personaje, ya sea protagonista, antagonista o personaje secundario.
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—Persona gramatical: narrador que utiliza primera, segunda o tercera persona

gramatical, singular o plural.

—Aspecto: también se proponen dos opciones; el aspecto de narración, cuando

un narrador solo da cuenta de acciones exteriores de los personajes, sin intervención; y

el aspecto de reflexión, cuando un narrador da cuenta de pensamientos y sentimientos

de personajes de la historia.

—Ángulo: el narrador puede contar la historia desde un ángulo simple, múltiple

u omnipresente. En el primer caso, solo narra lo que presencia de un personaje; en

el segundo, lo que presencia de dos o más personajes; y en el tercero, el narrador se

encuentra presente en todos los lugares del relato, incluso de modo simultáneo.

—Acceso: el narrador tiene acceso exterior, es decir, solo a aquellos acontecimien-

tos observables; o bien, interior, cuando puede conocer pensamientos y sentimientos

de los personajes.

Asimismo, Saavedra describe cinco recursos que utiliza la disciplina period́ıstica

como parte del habitual estilo de citación directa, pero que desaparecen durante el

mecanismo de narrativización del discurso. Solo permanece el cambio déıctico.

—Marcas de atribución: señales gráficas como comillas, guiones de diálogo,

nombre del agente del discurso más dos puntos. Permiten identificar cuando un

discurso se reproduce de manera textual a como fue señalado.

—Verbos de atribución: denotan que un discurso fue escrito o pronunciado

por una fuente o un personaje. Los verbos de atribución suelen estar al inicio, en

medio o al final de la cita. Las formas más comunes de atribución son sinónimos o

derivados del verbo decir.
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—Oración subordinada: suele estar presente en el estilo de citación indirecta

y suele estar encabezada por la conjunción que.

—Cambio déıctico: se refiere a las transformaciones que sufren, habitualmente

en estilo indirecto, las expresiones que denotan espacio, tiempo, persona agente del

discurso y su interlocutor.

—Imitación de registro: recursos ortográficos y gramaticales que permiten

imitar el léxico de un discurso y su modo. Por ejemplo, muletillas utilizadas por la

fuente o el personaje; palabras idiosincrásicas, repeticiones, etc.

A continuación, veremos que Brunet no tiene como propósito convertirse en

una narradora omnisciente con prerrogativas cognoscitivas, sino que revela una

aptitud extraordinaria para contar una historia con un conocimiento acabado de ella

recurriendo en ocasiones a los procedimientos de la narrativización y en otras a los

recursos propios de la citación directa de la disciplina period́ıstica. Lo anterior, en

función de la historia que desea sacar a luz.

5.2.1.1. Narradora homodiegética y heterodiegética

En la muestra estudiada, Brunet se ubica predominantemente como narradora

homodiegética, tal como observamos en el cuadro a continuación.

A diferencia de otros representantes del periodismo literario, como los estadouni-

denses John Hersey o Truman Capote, que destacaron en los años 50 y 60 por sus

esfuerzos para presentar en sus escritos de no ficción a narradores que no participan

de la historia y se ubican fuera de ella como actores neutrales y omniscientes, Marta

Brunet aboga por la corriente exactamente inversa. No busca ser narradora aséptica
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Figura 4: Brunet homodiegética y heterodiegética

Fuente: Elaboración propia

y omnisciente, sino relatar desde su subjetividad personal, sin revelar interés alguno

por ubicarse fuera del relato o representar una voz carente de emociones.

Al contrario, apuesta por ser una narradora participante y protagonista, que

tampoco establece fronteras entre autor y narrador. Los lectores sabemos que la

experiencia contada no es la de una narradora literaria construida por un autor, sino

una narradora llamada Marta Brunet, que revela en sus escritos vivencias biográficas.

Un ejemplo es la columna “Pequeño grave problema”, que publica en el diario El

Sur el 8 de octubre de 1927. En ella comparte con los lectores sus disquisiciones en

torno a tomar la decisión de adoptar a una mascota. Alĺı recuerda los perros que tuvo

durante su infancia en su campo de Chillán:

Este aceptar o no el perro me preocupa y es algo en mi inactividad. Casi
preferiŕıa tener un fox, de esos blancos muy finos, con las patitas que
parecen que bailan a fuerza de ser nerviosas ... Y me recuerdan uno que
tuve de pequeña y que fuera, con el gato Jenaro, compañero de todos los
años que pasara en la ciudad del sur donde me crié ... Mi madre le teńıa
antipat́ıa y con esa adivinación de los sentimientos que suelen los perros
poseer en tan alto grado, apenas la señora asomaba por la pieza de los
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juguetes en que ambos estábamos de preferencia, yo tomaba una actitud
de recogimiento y me engolfaba en la lectura de una lección y el perro,
con mucha dignidad, iba a sentarse meditativamente frente a la estufa
(Brunet, “Pequeño grave problema” 3).

Como lectores, conocemos su infancia de fundo en Chillán y la relación con sus

padres a partir de entrevistas que Marta Brunet otorga como escritora de novelas y a

través de testimonios de sus contemporáneos que publican art́ıculos de prensa en las

décadas del treinta y posteriores. Se trata, entonces, de información verificable, dicho

en lenguaje period́ıstico.

No solo en sus columnas Brunet oficia como narradora homodiegética, sino también

en sus entrevistas y crónicas. En las primeras interpela permanentemente a su

entrevistado, involucrándose como hablante activa de la conversación. Como cronista,

no solo describe lo que observa, sino que una vez más recurre a sus experiencias

biográficas para enriquecer los relatos.

En los tres formatos en que incursiona como autora-narradora revela una realidad

mediada por su subjetividad, por lo que otorga a esa realidad una dimensión ni única

ni uńıvoca, sino polifacética y pluŕıvoca. Estas realidades adquieren sentido y son

comunicables en la medida que se engarzan en palabras (Chillón 2014, 54).

Pese a lo anterior, Brunet también se ubica como narradora heterodiegética

en algunas columnas de ı́ndole literaria, cultural y en otras en que da cuenta de

costumbres sociales y la ciudad. Ocupa en estas ocasiones un lugar en tercera persona,

neutral y conocedora de todos los detalles de la historia, bajo el paradigma de

periodistas literarios como Truman Capote, que alcanzarán notoriedad casi treinta

años después con sus reportajes novelados. Como ejemplo, basta leer este fragmento

de su escrito “La lluvia” (1926).
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El Santiago, relativamente —śı, sólo relativamente— palero, desaparece
bajo la lluvia como los afeites de una cuarentena, desaparecen con las
lágrimas, dejando la fealdad ruptura de lo cierto. Las aceras están llenas
de charcas y las calles de barrizales. Los autos, tractores y coches, al
circular rápidos, levantan salpicaduras de lodo que alcanzan al viandan-
te. Y estos caminan gritando obstáculos, obstaculizándose ellos mismos,
dándose encontrones, enganchándose los paraguas, protectores, friolentos,
encantados (Brunet, “La lluvia” 3).

Brunet se transforma en una narradora omnisciente que se encuentran en un plano

objetivo para narrar hechos reales —en este caso la descripción de una clásica lluvia

invernal capitalina— y sitúa a su vez lo narrado en el mismo plano, a diferencia

de los escritos de ficción, en que narrador y lo narrado se pueden ubicar en planos

divergentes (Vargas Llosa 2021, 562).

5.2.1.2. Persona gramatical: protagonista de sus narraciones

Los periodistas obtienen sus informaciones de tres maneras: porque han presenciado

los hechos, un alguien —una fuente— se los ha contado, o porque lo han verificado

en fuentes documentales (Grijelmo 2001, 34).

Al analizar las crónicas de Brunet, veremos que utiliza la primera persona para

evidenciar, por un lado, ser una testigo esencial y observadora in situ de los hechos

que cuenta, lo que asegura la veracidad de la escena, y por otro, para establecer una

valoración subjetiva de aquella realidad que reporta. De este modo asumirá un rol

protagonista en sus relatos, con la primera persona (singular y plural) como una de

las caracteŕısticas más distintivas como periodista literaria.

En la figura a continuación, se observa el punto de vista gramatical de Brunet

narradora. Destaco que en el 30,8 por ciento de los escritos de la muestra, la escritora-

Página 164



Universidad de Valladolid

periodista utiliza exclusivamente la primera persona (singular y plural). Si sumo los

textos en que la autora utiliza en un mismo escrito la primera y la segunda persona,

o la primera y la tercera, el porcentaje aumenta al 63,4 por ciento.

En ocasiones, la autora transita desde la primera a la segunda persona, o de la

primera a la tercera, lo que evidencia su versatilidad como narradora y revela una

práctica de narración period́ıstica que la convierte en periodista literaria moderna.

Esta técnica se expandirá recién casi cuarenta años después con los representantes

del nuevo periodismo estadounidense, quienes, como se señaló, dilucidan el dilema

del autor-narrador con quiebres en el punto de vista de quién relata la historia.

Figura 5: Persona gramatical

Fuente: Elaboración propia

Página 165



Universidad de Valladolid

La predominancia de la primera persona (singular o plural) en Marta Brunet

es distintiva en sus escritos si se le compara con sus contemporáneos nacionales

de los años 30, como el cronista Joaqúın Edwards Bello, quien soĺıa escoger o la

tercera o la primera persona en sus crónicas como “Notas de Lisboa” e “Impresiones

de Valparáıso”, pero sin cambios bruscos en los puntos de vista. O si observo las

crónicas de Elvira Santa Cruz, conocida como Roxane, quien publica en 1931 una

serie de crónicas en el diario El Mercurio luego de un extenso viaje a Oriente. Santa

Cruz, colaboradora de revista Familia y directora del magazine infantil El Peneca,

se ubica en contados momentos en un primer plano, ya que en general opta por ser

una narradora neutral para relatar su experiencia como viajera (Santa Cruz, 1931).

Ninguno de los dos, sin embargo, muda de primera a segunda o tercera persona, o

viceversa, con la naturalidad cde Brunet.

La escritora-periodista se involucra en sus relatos como si fuese un personaje más.

Se revela como una narradora-protagonista que lleva las riendas de la historia, lo

que la distingue también de los cronistas latinoamericanos de fines del siglo XX y

principios del XXI, en cuyos textos aparece con preponderancia un narrador externo,

que si bien suele relatar en primera persona, asume esa posición no para relatar lo

que le sucede, sino para intercalar comentarios sobre la realidad que observa (Aguilar

2020, 55).

En la crónica “Tarde en el puerto” (1927) incluso hace referencia a sus dificultades

con el sentido de la vista, una afección de la que se lamentará en otros escritos. “Y

tras bajar los escalones cautelosamente, con el miedo del miope que teme resbalar,

estoy en la lancha que maniobra y pone proa a la Isla de los Reyes” (22). A partir de

estas afirmaciones comprobamos además la coincidencia entre narradora y autora.
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El lector conoce la realidad bajo los lentes de Marta Brunet, quien opina y juzga,

como se ve en la misma crónica “Tarde en el puerto”. “San Vicente es hoy por hoy

una playa de sucia arena, con el balneario ruinoso, el hotel descuidado y el parque,

una orǵıa de maleza. (Brunet, “Tarde” 20).

En otras situaciones se revela categórica y asertiva, con una voz que se impone con

presencia avasalladora, afirmaciones recias, directas y poco condescendientes. Este es

un pasaje de su columna sobre la actriz Camila Quiroga (1926):

Me dijeron que viera a Camila Quiroga porque era una eminencia, me
lo dijeron amigos de aqúı y hasta me lo escribieron amigos de Argentina.
Pero me hicieron la insistencia unos y otros de que su repertorio era
bastante mediocre. Buena actriz, malas obras. Y me parece extraño que,
siendo lo primero, Camila Quiroga pusiera su talento al servicio de lo
segundo (Brunet, “Camila Quiroga” 3).

Otro ejemplo significativo de esta voz juzgadora es la columna “Pascua de resu-

rrección” (1920), que publica durante su periodo de “Reportera en formación” en el

diario La Discusión. Aunque posee un t́ıtulo religioso, el escrito es nada devoto. Alĺı

realiza una irritante reflexión para un Chile marcado por la “Cuestión Social”, un

movimiento de obreros e intelectuales que en los años 20 y 30 denuncian las precarias

condiciones en que viven los sectores más pobres en la capital. “Medito. . . Amor:

¿quién ama a quién? El pobre, el obrero, ¿son para el rico el prójimo a quien se ama

como hermano? El rico, el terrateniente, el patrón, ¿es para el pobre y el obrero el

protector respetado?... No” (Brunet, “Pascua” 1).

Lo mismo observo en sus reseñas literarias. El 24 de octubre de 1926 publica en El

Sur la columna “Libros” en que reseña El poeta asesinado, de Guillermo Apollinaire;

Colores, de Remy de Gourmont; El funámbulo de mármol, de Fialho de Almeida; y
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La escuela de los indiferentes, de Jean Giraudoux.

Mientras se divierte con el volumen de Remy de Gourmont y lo califica de “liviano,

picante, roedor, irónico”, revela el desagrado que le produce la creación de Jean

Giraudoux, cuando señala: “¡Qué cansancio tan grande produce la lectura de este

libro!” (Brunet, “Libros” 3).

Otro ejemplo de la realidad mediada por los lentes de Brunet es el escrito “Casa

de Daŕıo Brunet” (1928), que publica durante su etapa más proĺıfica, en que ella

describe meticulosamente todos los objetos que llaman su atención en la casa-museo

de su t́ıo, Daŕıo Brunet, investigador patrimonial de la provincia de Ñuble. Ella toma

la decisión sobre qué mostrará a sus lectores. En este fragmento ella se convierte en

un personaje diferente al narrador al referirse a śı misma como “la cronista”:

Pero son los muebles los que más agradan a la cronista que va curioseando
entre ellos. Hay un barqueño de la época española-morisca, con la tapa
llena de columnitas marfil ... Fuera de este hispano-morisco hay otro del
Renacimiento Italiano ... Podrá ser una maravilla como talla, pero no nos
gusta (Brunet, “Casa de Daŕıo Brunet” 43).

En otros escritos, especialmente sus entrevistas, combina la primera con la segunda

persona gramatical. Si bien propicia un diálogo con su interlocutor para intercambiar

opiniones, inquietudes y comentarios, su curiosidad y ansias de ser protagonistas

no desaparecen. El resultado, lejos de ser un ejercicio narcisista, transforma las

entrevistas en conversaciones llanas, vivaces, dinámicas e ı́ntimas. Brunet adquiere,

entonces, entidad y nombre en la conciencia del lector. “Pone cara, cuerpo y voz a

este personaje de la obra ... El receptor identifica, por consiguiente, la voz narrativa

con la voz del escritor como persona que habita la realidad” (López Canicio 2017,

189).
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En una entrevista que realiza en 1928 a Maŕıa Monvel, con quien se encuentra

luego de que la poetisa llegara desde La Habana, indaga sobre Cuba, un páıs que

no conoce, por lo que pregunta a partir de lo que ha óıdo. No logra, sin embargo,

mantenerse fuera de la historia, como narradora heterodiegética. Pregunta y realiza

afirmaciones con soltura e informalidad: “¿En realidad el clima es tan agradable?

... ¿Y la vida social? ... ¿Y el mundo literario? ... Pero esa gente es loca... ¿Y con

quién vive la poetisa? ... ¿Zaldumbide no fue el descubridor de Teresa de la Parra?”

(Brunet, “Maŕıa Monvel regresa” 163-167).

Dirige de esta manera el hilo argumental de la conversación y logra una reproduc-

ción de una charla cotidiana propia de una entrevista period́ıstica de tipo humano

(Cantavella y Serrano 2004, 102).

Las preguntas que formula a sus interlocutores no son neutras ni carentes de

emoción, sino que revelan a veces a una autora casi ingenua y pueril. En otra entrevista

que realiza a la misma poetisa Maŕıa Monvel dos años antes, en 1926, indaga sobre la

estancia de la escritora en España.

—¿Cómo es Azoŕın? —pregunto, ya que el Maestro es mi Maestro dilecto.
—Un hombre grande, macizo, que da una sensación de fofedad, con una voz
pastosa que parece salirle de la sobarba, muy callado, muy ensimismado,
casi ausente, pero que de pronto, cuando se le cree más lejos, más distante
de lo que te está hablando, da una opinión fińısima en una frase maravillosa.
Al principio rechaza, pero después que se le oye, agrada y se le quiere.
...

—¿Conociste a Concha Espina?
—No, porque no estaba en Madrid. La quieren mucho, la consideran una
mujer admirable dado el esfuerzo que ha realizado, ya que ella sola ha
mantenido su hogar y formado sus hijos. Pero como escritora no la toman
en cuenta. Es curioso: en España los intelectuales miran a la mujer que
escribe con cierta despectiva indulgencia (Brunet, “En casa” 3).
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Si en sus entrevistas combina la primera y segunda persona gramatical, esta última

aparece de modo exclusivo cuando Brunet escribe en formato de género epistolar,

un tipo de columna con una estructura narrativa singular, lejana a las crónicas

informativas que han primado en los estudios period́ısticos chilenos del siglo XX y

las precursoras crónicas de Indias de la etapa del Descubrimiento y Conquista de

América. También resultan diferentes a la columna clásica de periodismo que expone

argumentos y desarrolla una tesis.

Cronistas contemporáneos a Marta Brunet, como Jenaro Prieto, también utilizan

este formato para plantear sus puntos de vista, como la audaz columna-carta que

Prieto publica en 1925 para denunciar la censura que sufre luego del golpe de Estado

de Carlos Ibáñez del Campo (Prieto 1955, 52).

El género epistolar también se observa en las columnas de Tito Mundt, un cronista

posterior a Brunet, quien recurre a la columna-eṕıstola en escritos tales como “Carta

al T́ıo Sam”; “Carta abierta al Marqués de Cuevas”; “Carta abierta el Viejo Noel”; y

“Carta abierta a los pedantes”.

Brunet recurre a la columna epistolar en “Fragmento de un diario” (1919), que

luego republica bajo el t́ıtulo “Del diario de una ingenua” (1927); en “Modas” (1927);

“Para una novia” (1928); “Carta de una chilenita que está en Europa” (1928) y en

“Carta a Maŕıa Eugenia” (1935).

En “Carta de una chilenita que está en Europa” leemos: “¡No dirán ustedes que

no es para morirse de pena! ¡Un vestido tan lindo en el guardarropa, no un vestido,

sino una tenida completa, y esa fea lluvia cayendo interminable sin dejar salir ni

siquiera un ratito a lucirla!” (Brunet, “Carta de una chilenita” 10).
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Este es otro pasaje de la misma columna:

Mi pequeña querida: Me dices en tu última carta que ya tienes arrendada
la casita en que vivirán una vez casada y que estás ahora en el grav́ısi-
mo problema de amueblarla confortable y económicamente. Y me pides
consejos. Encantada de dártelos, querida (Brunet, “Carta” 3).

También utiliza la segunda persona en las columnas cuando desea interpelar a sus

lectoras, como esta cita de “Americanismo también es obra femenina” (1939), en que

realiza un llamado ćıvico a las mujeres del continente: “Śı, compañeras americanas de

norte del centro y del sur, también es obra nuestra. . . ” (Brunet, “Americanismo” 98).

En ocasiones, Brunet también recurre a la tercera persona. Es posible observarla

como una narradora omnisciente en el 30,8 por ciento de los textos de la muestra.

Aparece en dos escenarios espećıficos:

—Cuando presenta y describe a sus personajes: En el caso de las entrevistas,

suele ocurrir al inicio del texto. Brunet presenta a su entrevistados con detalladas

descripciones f́ısicas, como observamos en la entrevista a la artista argentina Maŕıa

Luján Ortiz Alcántara (1926). Brunet la describe como “una muchacha muy joven,

alta, muy armoniosa, con la cabeza cubierta por la melena crespa, observa con los

ojos grandes, expresivos, la boca fresca y los dientes deslumbrantes” (Brunet, “Maŕıa

Luján” 3).

—Cuando retrata ambientes f́ısicos: En estas descripciones Brunet hace gala de

una pluma tan elegante como certera, logrando construir verdaderas imágenes a través

de la palabra. Este es un ejemplo de la columna “El otoño en los parques” (1926):

En pleno mayo —con una que otra llovizna que parece destinada a bruñir—
las avenidas de los parques arden en cálidas tonalidades de oro y cobre.

Página 171



Universidad de Valladolid

Hojas grandes de castaños, plátanos, alerces y encinas; hojas pequeñas
de álamos, tilos, nenias y eucaliptus, bajan lentamente, graciosas, en un
vuelo de agońıa, para unirse a las mil y mil hermanas que las aguardan
en belleza de muerte (Brunet, “El otoño” 9).

Brunet utiliza la persona gramatical como un recurso en función de la historia

que desea contar, y se revela como una escritora en que autor y narrador se ubican

en un plano objetivo, no imaginario, para contar hechos reales en que trasluce sus

conocimientos, emociones y opiniones sobre la realidad que le incumbe y afecta como

cronista, entrevistadora y columnista.

En relación al aspecto y acceso exterior, Brunet se revela como narradora con

acceso interior, como observo en la entrevista “Maŕıa Monvel regresa” (1928): “...

sumida enteramente en una poltrona, Maŕıa Monvel lee, ensueña, escribe, acoge a sus

visitas ... Tal vez, de todas las escritoras de nuestra tierra, Maŕıa Monvel es la que

tiene el esṕıritu más inquieto y el talante más ecléctico” (Brunet, “Maŕıa” 3).

Es Brunet quien decide mostrar a Monvel como una escritora que “ensueña” y

con esṕıritu inquieto y talante ecléctico. O en este pasaje en que se adentra en los

músculos de la bailarina Josefina Baker: “Toda ella está hecha de un músculo fino,

elástico, pulido, trabajado por el ejercicio” (Brunet, “Josefina” 49).

“Un hombre baila” (1926) es un texto en que Brunet asume decididamente

un punto de vista de narradora con acceso interior. En él realza la hazaña de su

protagonista, quien baila durante cien horas, sin detenerse, para lograr un récord.

“Nadie trabaja como él, nadie reza, nadie ama, nadie ŕıe, nadie llora, nadie odia como

este hombre ... ¿Qué se propone? ¡Qué don supremo e imposible quiere arrancar a

qué divinidad inexorable!” (Brunet, “Un hombre” 7).
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En relación al ángulo, la escritora-periodista opta por ángulos simple y múltiple,

siendo el primero más preponderante. Los textos anteriores lo demuestran, al igual

que sus columnas y crónicas como “El oficio de madre” (1935), “La mujer que trabaja”

(1935) y “Rodar tierras” (1930).

Excepcionalmente se sitúa desde un ángulo múltiple, como cuando entrevista a

las hermanas cantantes Lily y Mecha Pérez Freire, chilenas que residen entre Buenos

Aires y Montevideo. “Les han visto crecer, desarrollarse en belleza, en simpat́ıa, en

inteligencia, en voz y en interpretación...”. En esa entrevista, que publica en El Sur

en 1929, también se enfoca en la familia de las cantantes: “Luego aparece la madre,

la señora Maŕıa Adela de Lara de Pérez Freire. Con una gran sencillez y una suave

manera se acerca al piano, se sienta, abre el teclado y espera” (Brunet, “Lily y Mecha”

193).

5.2.1.3. Marcas y verbos de atribución e imitación de registro

Aunque en la narrativización del discurso suelen desaparecer tanto las marcas y

verbos de atribución, aśı como las oraciones subordinadas, Brunet śı los utiliza como

recursos para reproducir el discurso de sus entrevistados.

Si me detengo no solo en sus entrevistas —donde es más evidente—, sino también

en sus crónicas, observo que la escritora no utiliza los clásicos verbos de atribución

period́ıstica “dice”, “señala” o “explica” —que suelen ir junto con comillas en el modo

de citación directa—, sino que prefiere introducir directamente a sus interlocutores a

partir de guiones de diálogo, marca de atribución más recurrente en la literatura y

entre los periodistas literarios.

Desde mi perspectiva, el uso de guiones de diálogo facilitaŕıa a Marta Brunet
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lograr un doble fin. Primero, alejarse de la ŕıgida escritura de noticia informativa,

que prefiere el uso de comillas y una redacción eficaz, pero inśıpida, para acercarse

a una pluma con propósitos estéticos; segundo, permitir a sus lectores distinguir

con claridad sus propias intervenciones de los enunciados de sus entrevistados. Con

este horizonte en vista, no solo presta su voz como canal con el propósito de que un

enunciador pueda expresarse, sino que resguarda la necesaria separación entre sus

dichos personales y los expresados por otros (Fernández-Lagunilla y Pendones 1993,

287).

El propósito —consciente y deliberado a mi juicio—, es conocer posturas ideológi-

cas, culturales, sociales y poĺıticas de la autora. En otras palabras, identificar perfec-

tamente quién opina y sobre qué.

Contraviniendo lo que establece la narrativización period́ıstica de Saavedra, en las

entrevistas de Brunet observo la imitación de registro como un recurso para evidenciar

la reproducción literal de los dichos de sus personajes, con sus muletillas y registros

de habla propios, como se ve en su crónica “Aguas dulces, aguas amargas: en la

desembocadura del B́ıo-B́ıo” (1927).

—¿Nos puede llevar?
—¿Adónde?
—Allá, a la ensenada que está junto a las trancas.
—Es que yo iba a echar nuevamente las redes. . . —dice con esa maenqueŕıa
que no pierde nunca nuestro roto.

—Va después. . . ¡Qué importa! Y desde luego le compramos el pescado
que lleva ah́ı. . . ¡Son truchas!

—Śı, patrón, son truchas y lisas. Pero es que. . . —y sigue mirándonos desde
su barca sin decidirse a acercarse.

—Ya está, pues amigo, atraque. . . — (Brunet, “Aguas dulces” 3).

En este pasaje, Brunet entabla un diálogo en que reproduce con precisión la chispa
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propia de los hombres sureños de mar con expresiones como “Es que yo iba a echar

nuevamente las redes” o “Śı, patrón”. Con la imitación de este registro enriquece el

relato y logra la construcción de una escena fidedigna de la época. Aunque no accedo

al sentimiento de desconfianza o temor del pescador desde la voz de un narrador

omnisciente, se percibe con claridad a partir de los dichos del personaje literales que

presenta la autora en este diálogo de la misma crónica:

—¿Penan los ahogados? ¿Hay ánimas?
—No solo hay ánimas, hasta el diablo anda por estos lados... (Brunet,
“Aguas dulces” 3).

Se aprecia a su vez cómo la narradora reflexiona en torno a las aspiraciones de la

familia del pescador, que prefiere que sea un hombre de estudios y no un hombre de

mar, como han sido sus padres y abuelos. No utiliza oraciones subordinadas, pero śı

se produce un cambio déıctico en que el yo del personaje se transforma en otro, esta

vez en voz del narrador.

Filosof́ıa rara en nuestro pueblo, donde el obrero —tomando esta pa-
labra con toda amplitud— no se conforma con ser obrero y en vez de
perfeccionarse en su labor y dentro de ella como corresponde a su renta,
aspira a saltar a otro plano, desplazándose, llenándose de necesidades,
complicándose y amargándose la vida (Brunet, “Aguas dulces” 3).

El mismo recurso observo en la crónica “La maestra rural”, que publica en El

Sur el 3 de julio de 1927. La maestra entrevistada reflexiona en torno a la falta de

alimento y ropa de sus estudiantes y su impotencia e incapacidad de subsanar las

carencias que enfrentan. Expresa: “¡Y yo soy tan pobre que de mi sueldo es casi nada

lo que puedo disponer para una cosa aśı!”. Se produce a continuación un cambio en

que el yo de la maestra se transforma en el yo de Brunet.
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Yo entiendo que el niño debeŕıa encontrar en la escuela un hogar con-
fortable que desde pequeño lo hiciera tener cabal idea de lo que son la
comodidad, el orden y la limpieza, habituados a estos tres factores, de
adulto, mediante el trabajo, habŕıa que procurárselo (Brunet, “La maestra”
39).

La crónica continúa en primera persona, pero esta vez es Brunet narradora

quien toma la palabra, lo que en vez de confundir, enriquece el relato. Esta técnica

es utilizada por la escritora especialmente en sus crónicas, lo que revela un juego

consciente y previamente planificado.

La imitación de registro, el uso de oraciones subordinadas, guiones de diálogo,

cambio déıctico y los elementos de la situación narrativa en general, más que limitantes

de un relato, se transforman en recursos a la mano de la autora para transitar con

absoluta libertad entre una narradora con acceso interior o exterior; una que cambia

de punto de vista entre la primera, la segunda y tercera personas gramaticales, y una

que evita las marcas de atribución más clásicas del periodismo informativo con el

fin de crear textos anclados en la información veraz, pero con prosa literaria. Para

la escritora, veracidad y técnica literaria no son excluyentes, sino susceptibles de

fusionar armónica y naturalmente.

5.2.2. Brunet y sus seudónimos

El dilema del periodista-autor-narrador adquiere una nueva dimensión cuando

este recurre a los seudónimos, que es precisamente el recurso que Marta Brunet utiliza

no en una ocasión, sino en cuatro momentos de su vida period́ıstica. En la etapa

más temprana de su carrera reporteril, cuando es una veinteañera a principios de

los años 20 y publica en los diarios El Dı́a y La Discusión de Chillán, firma algunos
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de sus escritos como Miriam; luego, en 1935, ya radicada en Santiago y oficia como

colaboradora de revista Ecrán, magazine donde cuenta con una sección en que firma

Aladina; en paralelo utiliza los seudónimos de Isabel de Santillana y la Hermanita

Hormiga en sus escritos de revista Familia. Podŕıa especular incluso sobre si Brunet

recurre a otros seudónimos, como por ejemplo, la Dama del Antifaz, otro apodo que

se le ha atribuido, pero no cuento con evidencias comprobables de aquello.

No revelar su nombre real en las columnas resuelve el dilema de un periodista-

autor-narrador que necesita sacar a la luz realidades sociales incómodas y no ser

sancionado por ello. La pregunta es ¿por qué Brunet no queŕıa ser individualizada?

Probablemente la respuesta se encuentra al observar la práctica del uso de seudóni-

mos entre las mujeres letradas del siglo XIX y principios del XX.

Aunque era una costumbre que las mujeres españolas y latinoamericanas de la

aristocracia y burgueśıa recibieran instrucción en letras, matemáticas e idiomas

cuando niñas y jóvenes, no se esperaba que ejercieran ninguna función de carácter

intelectual. Al contrario, la sociedad las consideraba personas incapaces de contener

sus pasiones, por lo que manteńıan una condición de dependientes. Pod́ıan convertirse

en escritoras solamente si no perd́ıan el pudor, el sentimiento de recogimiento ni se le

despertaban pasiones peligrosas, como se propugnaba en el ensayo “El destino de la

mujer”, de Gonzalo Morón de 1884 (De la Guardia 2009, 4-6).

Muchas escritoras optan, por lo tanto, por la firma h́ıbrida. Acuden a sus nombres y

apellidos reales para temas en que se sienten autorizadas, como la literatura romántica,

poeśıa y comedias. Sin embargo, para aquellos trabajos en que abordan temáticas

que se alejan de lo esperado para el género femenino, como art́ıculos de prensa o

reflexiones poĺıticas o legales, prefieren los seudónimos. Ser una mujer periodista
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librepensadora se consideraba un escándalo social.

Middlermarch: un estudio de la vida de provincia, publicada en 1874 y considerada

una de las mejoras obras de la literatura inglesa, es firmada por George Eliot, cuando

en verdad la autora es la escritora Mary Ann Evans; George Sand, otro autor proĺıfico

de la época en realidad es Amatine Dupin; o las hermanas Brontë, que firman Currer,

Ellis y Acton Bell; en España es un emblema de la literatura y el periodismo de

principios del siglo XVIII el seudónimo Fernán Caballer que oculta a la escritora

Cecilia Böhol de Faber y Larrea.

Otro ejemplo es el de la escritora Rosario de Acuña, quien firma sus obras

teatrales como Remigio Andrés Delafón y Gertrudis Gómez de Avellaneda que utiliza

los seudónimos de la Peregrina, Felipe Escalada, la Golondrina y Dolores Gil de

Tabeada (De la Guardia 2009, 9-10).

Entre las latinoamericanas y chilenas, ya he nombrado los casos de Rosario Orrego

de Uribe, que firma como Una Madre, o de Inés Echeverŕıa Bello, quien publica de

manera anónima su primera obra Hacia el oriente, y más tarde opta por firmar Iris,

en honor a la mensajera de los dioses griegos. Contemporáneas de Marta Brunet son

Elvira Santa Cruz, quien firma sus crónicas en el diario El Mercurio bajo el nombre de

Roxane; Delia Garcés, que se hace llamar Delie Rouge en sus escritos del follet́ın Mis

Observaciones y en su obra Los fracasados ; y Zoila Zenteno, que recurre al nombre de

Vera Zouroff en sus controversiales ensayos para abogar por la liberación de la mujer.

La sociedad chilena de principios de siglo, al igual que otras de la época, constriñe

las aspiraciones literarias, poĺıticas y culturales de la mujer letrada, por lo que el uso

de sinónimos es la única manera para denunciar las inequidades que experimenta el

género, y la única forma de evitar la sanción social.
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Si bien Marta Brunet utiliza seudónimos durante las etapas period́ısticas que he

llamado “Reportera en formación” (1919-1924) y “Periodista proĺıfica” (1925-1939),

no observo diferencias significativas en las temáticas que aborda con su nombre y

apellido reales y sus seudónimos, por lo que me atrevo a afirmar que la escritora no

temı́a la sanción social, a excepción de cuando se inicia en el periodismo. Es una joven

sin experiencia profesional y experimenta el repudio de la alta sociedad chillaneja

tras la publicación de su primera novela. Incluso este episodio ella lo recuerda con

humor en sus entrevistas de prensa (“Marta Brunet fue calificada como inmoral y

hereje”, 59-60).

Ya avencidada en Santiago, en cambio, su impronta period́ıstica en las revistas

Familia y Ecrán, la impulsa a ser arrojada e independiente, haciendo de esta manera

honor a la tradición del periodismo que lo eleva a la categoŕıa de Cuarto Poder. Esto

es, una actitud vigilante y cŕıtica (Dader 2014, 637).

Si firma gran parte de sus textos reivindicativos con seudónimos es para resguardar

su fuente laboral. Sabemos que, para Brunet, el periodismo era una forma de ganarse

la vida, por lo que haber publicado con su nombre real le habŕıa costado un eventual

despido y el fin de su independencia económica. En definitiva, lo que busca es difundir

ideas progresistas desde el interior de las revistas cuyos propietarios pertenecen a

los sectores conservadores de la sociedad, es decir, una suerte de revolución desde el

interior de la élite.

5.2.2.1. Miriam en los periódicos La Discusión y El Dı́a

En 1918, cuando se inicia en el periodismo, Marta Brunet vive en un segundo

piso de una casa alta, al llegar a la Plaza de Armas de Chillán. En esos d́ıas forma
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parte del ćırculo de arte con otros literatos y poetas. Uno de sus amigos de Chillán,

Tomás Lago, recuerda a la Brunet de esa época: “Parećıa haber crecido de repente,

usaba unas grandes faldas casi monacales, de colores neutros y se enrollaba las trenzas

alrededor de las orejas como auriculares telefónicos” (Lago 2014, 102).

Eran los tiempos en que sus escritos aparecen en los diarios locales El Dı́a y La

Discusión, los que firma solo con sus iniciales, MB, o bajo el nombre de Miriam.

El literato Tomás Lago dećıa que pocas personas en la ciudad de Chillán sab́ıan

esos d́ıas que Brunet oficiaba como periodista. “Durante mucho tiempo nadie supo

que estos art́ıculos pertenećıan a esa jovencita un poco desabrida que véıamos pasar

acompañada de su madre camino a la iglesia a la hora de los oficios” (Lago, 2014,

101).

En este periodo firma cuentos y escritos period́ısticos como Miriam. Son ejemplos

los cuentos “Hab́ıa una vez un rey” (1919); “La mató el amor” (1918); “El perro

Boby” (1919); “Tŕıptico” (1918) y “La maestra rural” (1919), una de las crónicas

más celebradas de su obra period́ıstica. Esta aparece por primera vez en el diario El

Dı́a bajo la firma de Miriam. Recién ocho años después, en 1927, cuando vuelve a

editarla para el diario El Sur, la firma con su nombre real.

Es posible que en estos primeros años la necesidad de acudir a un seudónimo no

haya sido literaria ni period́ıstica, sino social y familiar. Aún es una reportera en

ciernes y no olvidemos que los Brunet Cáraves eran inmigrantes burgueses españoles

apegados a la tradición católica. Es probable que la joven autora no haya querido

exponerse a las reprimendas paternas por sus incursiones period́ıstica-literarias. De

esta manera, firmar como Miriam podŕıa relacionarse más con cuestiones morales y

sociales que razones de ı́ndole estético (Carvajal 2017, 851).
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Aunque con la firma de Miriam se han rescatado solo tres textos que podŕıan

calificarse de literario-period́ıstico, considerando su escritura y naturaleza de la infor-

mación que entregan —estos son “Fragmentos de un diario” (1919), “La maestra rural”

(1919) y “Nocturno” (1919)— en ellos ya se advierte cómo Brunet ensaya registros

de escritura de periodismo literario que luego desarrollará con mayor profundidad en

sus crónicas de la sección Kaleidoscopio del diario El Sur, a partir de 1926, y luego

en su etapa de periodista proĺıfica en las revistas Familia y Ecrán.

Algunos se caracterizan por detalladas descripciones de escenas campesinas y

otros por una sutil irońıa en el retrato de las fŕıvolas costumbres de las muchachas

de clase alta de la ciudad, y que con los años Brunet transformará derechamente en

columnas de cŕıtica social que firmará con su nombre real.

En estos primeros escritos, los géneros literarios y period́ısticos se funden y

confunden en fronteras imprecisas e h́ıbridas, por lo que me atrevo a calificarlos como

los primeros esbozos del periodismo literario de Marta Brunet. No son propiamente

cuentos de ficción, sino relatos o “impresiones narrativas” (Carvajal 2017, 850).

Tampoco se pueden categorizar como crónicas period́ısticas. Aunque en ellos se

aprecia una mirada original de autor y un ensamblaje entre la escritura literaria y la

información —caracteŕısticas de la crónica reporteril— no cumplen con los requisitos

de verificación y veracidad de los acontecimientos como exigencias mı́nimas de un

texto period́ıstico.

No tengo certeza de si lo relatado es resultado de una experiencia personal

biográfica real o de una acción de la que Brunet es testigo como reportera. No conozco

dónde ocurren con exactitud los acontecimientos narrados ni tengo cómo verificar

su veracidad, por lo que me pregunto cuánto de realidad y cuánto de ficción existe
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en estos escritos. ¿Son netamente literarios resultado únicamente de la imaginación

creadora de la autora o se originan en sucesos reales susceptibles de informar por su

interés social? No podemos responderlo con precisión, pero śı aventurar que podŕıa

tratarse de un ejercicio de autoficción al potenciar la fuerza de lo ambiguo hasta el

ĺımite de las posibilidades (Giordano 2013, 12).

En la crónica “Nocturno” (1919), por ejemplo, Brunet relata un melancólico paseo

por calles sinuosas, rincones sombŕıos y silencios tensos, pero no se sabe en qué lugar

preciso se encuentra, solo sospechas de que ocurre en el sur de Chile.

En estas claras noches estivales, me agrada vagar por la única calle del
pueblecito. Es una larga calle serpenteante, bordada de viejos caserones
que parecen dormitar perezosos a la sombra de añosos árboles. Los grandes
portones coloniales de estas casonas se abren hospitalarias dejando ver
rientes patios floridos en que una fuente narra consejas (Brunet, “Nocturno”
784).

En “Fragmento de un diario” (1919), en tanto, observo el mismo formato discursivo

y tono de escritura a los recurrirá en sus columnas “Carta de una chilenita que está

en Europa” (1928) y en “Para una novia” (1928), en que hace gala de una escritura

fresca y sat́ırica. Estas dos últimas se publican casi diez años después de “Fragmento

de un diario”, y Brunet las firma con su nombre real. Hago hincapié en este detalle

porque es una evidencia de que la temática de la escritora como Marta Brunet y

como Miriam no revela grandes diferencias.

Tanto “Fragmento de un diario” (1919) como “Carta de una chilenita que está

en Europa” (1928) y “Para una novia” (1928) giran en torno a alguna jovencita que

relata sus andanzas, amores y desamores. Nuevamente no tenemos conocimiento de si

estos textos son solo ficción, pero śı que retratan con fidelidad los ćırculos burgueses
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por los que Marta Brunet transita en Chillán de los años 20 y Santiago, de los 30.

Miriam, es decir, Marta Brunet, expresa en “Fragmento de un diario”:

Fui a misa de ocho con la Peta. Al volver a casa lo encontré camino del
tenis. Hizo un movimiento como para detenerme; pero siguió adelante
haciéndome un ceremonioso saludo. Debe estar enojado como yo lo temı́a.
Si esta noche lo veo en la fiesta de las Gana le pediré perdón con toda
humildad; estoy resuelta a ello... He vacilado mucho en la elección del
traje que llevaré. Toda la tarde estuve probándome vestidos y con todos
me encontraba horrible... (Brunet, “Fragmento” 778).

Es posible que haya ficcionado a partir de sus experiencias personales o lo observado

como testigo privilegiada de ese ćırculo social. Ya Aristóteles señalaba que, en la forma

narrativa, el poeta puede asumir diversas personalidades, tal como haćıa Homero,

o hablar en su propio nombre, permaneciendo él mismo, sin trasposición alguna

(Aristóteles 2001, 124).

Uno de los hallazgos de esta investigación es que Brunet publica una versión

corregida de “Fragmento de un diario” ocho años después, el 10 de julio de 1927,

en el diario El Sur, esta vez con su firma real y bajo otro t́ıtulo: “Del diario de una

ingenua”. La protagonista de esta columna escrita con formato de diario de vida sigue

siendo la joven Tita, quien entre ires y venires de fiestas, conversa con su abuela y

diálogos con su enamorado Fernando, declara que lo ama y desea casarse con él.

En la versión de 1927, Brunet ya vive en Santiago y se ha incorporado a la escena

cultural y social de la capital. El texto es prácticamente el mismo de 1919, salvo

algunos detalles que precisan con mayor realismo las costumbres sociales de la época.

Las hermanas Gana aparecen nuevamente, tal como en 1919, pero adquieren mayor

protagonismo, y las nombra más de una vez para recalcar que estamos frente a una

distinguida familia: “Llegamos al baile después de medianoche. Los salones estaban ya
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repletos. En la entrada del hall las chiquillas Gana haćıan los honores de la casa con

esa distinción que nadie más que ellas tienen. Por algo se han educado en Londres”

(Brunet, “Del diario” 3).

En la versión original de 1919, que Brunet firma como Miriam, no aparece la

referencia a Londres como lugar de educación, una ciudad anhelada para la élite

santiaguina, ni tampoco hace alarde del castizo apellido de las anfitrionas (Gana),

sino que solamente señala: “En el “hall”, Maŕıa y Eugenia haćıan los honores de la

casa con esa gracia exquisita que nadie posee” (Brunet, “Fragmento” 779).

El mismo tono de jovencita socialité boba muestra en “Carta de una chilenita que

está en Europa” (1928) y en “Para una novia” (1928), que también se presentan en

formatos de diarios ı́ntimos. En este último escrito, es una t́ıa mayor quien escribe a

su sobrina a punto de casarse, entregándole las indicaciones necesarias para decorar

su hogar. Pasa revista a todas las habitaciones, deteniéndose en la cocina, el corazón

de la dueña de casa desde su mirada.

Me parece que la cocina ha de tener tantos refinamientos y coqueteŕıas
como el resto de las habitaciones. No hay nada que dé más mala idea
de una dueña de casa que una cocina fea, sucia, sin higiene ni agrado.
La cocina debe ser la pieza más asoleada, más ventilada y más aseada
(Brunet, “Para una novia” 3).

Se refiere luego al novio como “ese buen muchacho que en unos meses será tu

marido”, y entrega los mejores augurios a la futura casada, asegurándole que se

encuentra muy bien preparada para su nueva vida:

Sé lo espléndida dueña de casa que eres, gracias a las enseñanzas de esa
excelente t́ıa Micaela que te educó “a la antigua” y que no hubo prolijidad
de aguja y de reportero que dejara de enseñarte (Brunet, “Para una novia”
3).
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“Carta de una chilenita que está en Europa” (1928), por su parte, que firma con

su nombre real, es una muy lograda parodia a la frivolidad de la clase alta chilena, en

que nuevamente menciona a algunas de las familias más tradicionales del páıs, esta

vez totalmente reconocibles en la endogámica clase aristócrata santiaguina. Aunque

los poĺıticos Arturo Alessandri y Eleodoro Matte aparecen sin sus apellidos, solo con

sus nombres de pila, la escritora entrega suficientes guiños para que los lectores que

frecuentan ese ćırculo social los identifiquen con facilidad.

Se refiere, por ejemplo, “a los cachorros de don Arturo” para hablar de Arturo

Alessandri, presidente de Chile en dos periodos, entre 1920 y 1924 y luego 1932 y

1938, y quien era conocido por su afición a los perros. O describe el aspecto de “gato

adormilado” de “don Eliodoro”, para referirse a Eliodoro Yáñez, ministro y senador

del Partido Liberal chileno, que entre 1927 y 1931 vivió en Paŕıs tras ser exiliado por

el gobierno del militar Carlos Ibáñez del Campo.

A otros chilenos los menciona con apellidos para identificarlos con mayor precisión.

En la columna-eṕıstola menciona a Domingo Amunátegui, ministro de Alessandri

y quien fuese rector de la Universidad de Chile; a Alicia Cañas, quien en 1935 se

convertiŕıa en alcaldesa y que en ese tiempo viv́ıa en Paŕıs; al escritor Arturo Lamarca

Bello, casado con Marta Subercaseaux, y a Óscar Edwards Bello, director de revista

Paliques y hermano del influyente cronista Joaqúın Edwards Bello.

Aśı como no es azaroso que Brunet ensaye un registro de escritura y lenguaje un

tanto sat́ırico, tampoco es casual que el t́ıtulo de la columna sea “Carta de la chilenita

que está en Europa” si pienso que para la élite poĺıtica y cultural santiaguina de esta

época establecerse un tiempo en el Viejo Continente y en Francia, particularmente,

era visto como un viaje de iniciación social y cultural. No aprecio en esta columna
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ningún temor de la autora a la sanción social, sino un arrojo de quien se siente parte

del ćırculo social. De este modo escribe Marta Brunet con su nombre real:

Biarritz está lleno de chilenos. Vieras. En primer lugar don Arturo, siempre
tan encantador. Yo lo adoro. Lo adoro a él, a Rosa Ester, a los cachorros, a
toda la familia. Pero si he de serte sincera adoro más a los cachorros. Son
estupendos, sobre todo Jorge. También está don Eliodoro, siempre con su
aspecto de gato adormilado pero que no por eso deja de darse cuenta de
todas las mujeres bonitas que pasan. Está Domingo Amunátegui, con su
mujer, ella preciosa y elegante, es una silueta que llama la atención. La
Alicia Cañas es otra preciosura ... Arturo Lamarca con la Martita hacen
una pareja que es el centro de la buena charla ... También los adoro. Otro
d́ıa vi a Oscar Edwards Bello con su mujer y a Miguel Zañartu con la
suya (Brunet,“Carta de una chilenita” 3).

En estos escritos, Brunet, primero como Miriam y luego con su nombre real,

retrata con precisión y una dosis de irońıa al tipo de jovencita que criticará duramente

años después en sus columnas de revista Ecrán y Familia porque tienen como único

afán en la vida encontrar marido y gozar de la temporada social sin aspirar a un

desarrollo intelectual y profesional.

En 1919, sin embargo, evita exponerse con su nombre y apellido reales. Como

señalé, aún vive en el pueblo pequeño de Chillán, aún es joven y teme a la sanción

familiar. En 1928, en cambio, tiene poco más de treinta años, ya se ha asentado en

la capital de Santiago, es independiente familiar y económicamente y ha recibido la

influencia de sus pares del feminismo laico y del progresismo. Sigue, sin embargo,

utilizando un seudónimo porque es una forma de criticar con libertad a las jóvenes

de clase acomodada sin perder su fuente laboral. Es una época en que la escritora

vive de su literatura y el periodismo.
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5.2.2.2. Aladina en revista Ecrán

En 1935, Marta Brunet inicia su labor period́ıstica en Ecrán, una revista chilena

dedicada al cine que se funda en 1930 y se edita hasta 1969, y que a lo largo de

su existencia es cuna de próceres del periodismo chileno como Tito Mundt y Maŕıa

Romero, además de Marta Brunet y el cŕıtico Hernán Dı́az (Alone). La llegada de la

escritora-periodista es recibida con beneplácito por la revista, dedicándole un elogioso

párrafo que reproduzco:

Grata noticia constituirá para nuestro público lector saber que la conocida
y destacada escritora nacional, Marta Burnet, colaborará permanente-
mente en nuestra revista. Conocida es la labor de esta novelista que, a
un estilo recio y preciso, une la cualidad, no siempre muy desarrollada en
nuestros escritores, de tener algo que decir (“Marta Brunet colaborará en
Ecrán” 1).

Como se observa, en 1935, Brunet ha dejado atrás a esa joven provinciana que

ejerce como corresponsal para los diarios de provincia y se ha convertido en una

escritora prestigiada en la escena cultural santiaguina que tiene la cualidad poco

habitual “de tener algo que decir”, por lo que su aterrizaje period́ıstico en el magazine

amerita amplia difusión. Dicho en lenguaje period́ıstico, Marta Brunet se ha convertido

en “un nombre” o “una firma”, lo que asegura prestigio y periodismo de calidad a la

revista.

Desde esa perspectiva se entiende que entre 1935 y 1936 Ecrán funde especialmente

para ella una sección fija dentro de sus páginas. En Alrededor de una mujer, Brunet

escribe reseñas de literatas, actrices, artistas, chilenas y extranjeras, que firma con

su nombre real y que elige según su voluntad. Esto se evidencia en la variedad

de nombres y oficios que destaca. Desde la poetisa Gabriela Mistral a la profesora

Página 187



Universidad de Valladolid

Amanda Labarca; desde la piloto Anna Morrow a la actriz Berta Singerman.

En Ecrán, sin embargo, también publica textos con el seudónimo de Aladina, cuya

pluma no es precisamente condescendiente con las vicisitudes del género femenino,

sino al contrario, Aladina interpela a la mujer para que se eduque, instruya y progrese,

haciendo gala de un estilo asertivo, directo e incluso rudo. En este sentido, estos

textos presentan pocas diferencias temáticas y de estilo con las columnas que escribe

bajo la firma de Isabel de Santillana en revista Familia en los mismos años.

En “Carta a Eugenia Maŕıa” (1935) vemos que recurre al mismo formato discursivo

de carta que usa en “Diario de una ingenua” (1927), “Carta de una chilenita que

está en Europa” (1928) y “Para una novia” (1928). Nuevamente critica con encono a

aquellas jóvenes cuyo único propósito en la vida es lograr un matrimonio conveniente.

No es la mujer, no obstante, dice Aladina, la responsable de ese destino, sino la

sociedad que la aprisiona. En una de sus columnas vemos la pluma afilada de Aladina

reclamando a una lectora:

Todas sus desgracias, mi linda amiga desconocida, vienen de su mala
educación intelectual y sentimental. A través de su carta se me presenta
usted como una v́ıctima del destino y del hombre. No. Usted solamente es
v́ıctima de śı misma del medio en que se ha desarrollado. Usted ha hecho
del amor el único eje de su vida y todav́ıa de un amor que quiere “ser
eterno” ... Amiguita: En este año 1935, las mujeres tengan el temperamento
que tengan y hayan crecido en el medio que hayan crecido ... deben a la
humanidad su concurrencia de trabajo en bien de todos (Brunet, “Carta
a Eugenia Maŕıa” 48).

En otro escrito, esta vez en formato de columna en primera persona, titulada

“No siempre el tiempo pasado fue el mejor” (1935), habla a las mujeres para que

reconozcan la labor de las antecesoras que abrieron el camino a la mujer y olviden a
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aquellas que poco hicieron por lograr progresos para el género femenino.

El tiempo pasado, bien pasado y lejano fue, según dicen, delicioso para la
mujer dormida en una especie de “marmotismo”. No vale la pena hablar de
ellas. Se dice también que fueron muy femeninas, pero es muy sospechoso
el que “femenina” tome en la frase acepción de “boba”. Las otras, las
que estuvieron junto a nosotras, inmediatamente detrás, śı que tuvieron
mérito y a ellas debe ir nuestro agradecimiento mayor. Lucharon, fueron
muy vejadas y muy combatidas, pero al fin abrieron brecha y lograron
su anhelo. Cuando salimos nosotras al campo de acción encontramos
que todo estaba llano y que cada cual pod́ıa emplearse a medida de sus
predilecciones (Brunet, “No siempre” 29).

Aladina también inaugura en Ecrán la sección mensual Opino yo, que se publica en

la misma página de Alrededor de una mujer, que Marta Brunet firma con su nombre

y apellidos. Opino yo es un espacio de intercambio y correspondencia con las lectoras

donde la escritora-periodista les propone inquietudes de ı́ndole cinematográfica para

que estas opinen. Es una sección muy lúdica, en la que Brunet se percibe a sus

anchas, relajada, interactuando con sus lectores en un plano de conversación cotidiana.

No hay, por lo tanto, ningún tono reivindicativo, sino solo de juego. En “Temas de

noviembre”, por ejemplo, les plantea la amenaza que significaŕıa para la actriz Greta

Garbo la irrupción de Elisabeth Bergner, una estrella de cine emergente. Aśı habla

Brunet en la voz de Aladina:

Hasta hace poco nadie se habŕıa atrevido a colocar cerca de Greta a otra
estrella de cine, como posible rival. Marlene Dietrich, Joan Crawford,
tienen cada cual su dominio, lejano y distinto al de la “sueca”, calificada
siempre de “única” ... Pero de pronto aparece una artista, de simple ĺınea
interpretativa, sin artificio alguno que la realce. Ni siquiera maquillada
... Elisabeth Bergner se coloca tan alto, tan alto, que las otras “estrellas”
quedan atrás, con la amenaza de ser eclipsadas. ¿No cree usted que el
imperio de Greta peligra? (Brunet, “Temas de noviembre” 18).
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Al igual que con “La maestra rural” y “Fragmento de un diario”, que Marta

Brunet publica en 1919 por primera vez bajo la firma de Miriam y luego reedita en

1927 y 1928 en el periódico El Sur con su firma real, con Aladina recurre a la misma

estrategia. Durante esta investigación he descubierto que en 1930 publica la crónica

“Rodar tierras” como Marta Brunet en El Sur, y luego, en 1935, aparece el escrito

“Vida y andanzas de Ernesto Morales” bajo el seudónimo de Aladina en la revista

Ecrán.

Ambas entrevistas relatan el inesperado reencuentro de Brunet con un exmozo

de la hacienda de su infancia que termina como un trotamundos en Hollywood.

Prácticamente no hay diferencias en estos escritos.

Bajo la firma de Aladina en Ecrán aborda temáticas femeninas muy similares a las

de Isabel de Santillana en la revista Familia. Como Aladina, por ejemplo, menciona

el derecho de la mujer a estar sola en la columna “Estampas contrapuestas” (1935).

Entre otras cosas, la mujer del momento ha ganado el derecho a la soledad,
sin tener encima los ojos sospechosos de nadie. Puede ir sola en su coche,
puede entrar a un salón de té y tomar lo que le apetezca, puede sentarse
en un parque a leer un libro, puede concurrir a un teatro, puede irse
sola en viaje, puede aislarse en su propio hogar. Y no hay quién se
permita una frase que rompa su deseo de aislamiento (Brunet, “Estampas
contrapuestas” 51).

Como Isabel de Santillana titula “El derecho a la soledad” (1935) la columna en

que ahonda en este punto detalladamente.

Y si ese deseo de aislamiento la llevaba fuera, a la calle, a un paseo, a un
parque, a un salón de té, a un teatro, la alarma era aún mayor, porque esa
actitud creaba a la mujer una especie de halo sospechoso y las preguntas
se uńıan entonces a una serie de puntos suspensivos. ¿Por qué sale sola?

Página 190



Universidad de Valladolid

¿A dónde va, que no quiere que la acompañen? ¡Yo la he visto por ah́ı!
¡En buenas cosas no andará. . . ! (Brunet, “El derecho a la soledad” 75).

Es importante notar que tanto las revistas Ecrán como Familia pertenecen al

mismo conglomerado editorial chileno, la empresa Zig-Zag, y ambas se dirigen a una

audiencia similar: la mujer de clase acomodada-tradicional. Firmar con seudónimos en

ambos magazines otorga a Marta Brunet una serie de ventajas: difundir sus mensajes

progresistas a favor del género femenino en un público más amplio; aumentar sus

ingresos económicos para su subsistencia al colaborar en dos revistas; y finalmente

resguardar su identidad, que no solo le evita una eventual sanción social de la

audiencia más conservadora de las revistas, sino también el reclamo de sus editores

por compartir temáticas y agendas period́ısticas en medios de prensa distintos. No

olvidemos que Brunet es presentada como una contratación especial de Ecrán, y ejerce

en un momento en que el periodismo se moderniza y con ello irrumpe un competitivo

mercado editorial chileno. La evidencia más clara de lo anterior es que la escritora

es presentada por Ecrán a sus lectoras como una colaboradora permanente “con la

cualidad, no siempre muy desarrollada en nuestros escritores, de tener algo que decir”

(Ecrán 1).

5.2.2.3. Isabel de Santillana en revista Familia

Isabel de Santillana es el seudónimo que Marta Brunet escoge para firmar las

columnas que publica desde 1935 hasta 1939 en la revista Familia, es decir, durante

todo el periodo en que oficia como redactora y luego directora de ese magazine,

propiedad de editoral Zig-Zag. Coincide además con los años de esplendor de esa

revista, que circula primero entre 1910 y 1928 y luego entre 1935 y 1940.
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La revista, dirigida a mujeres de élite y letradas, durante su primera etapa

impulsa la fundación de El Ćırculo de Lectura y el Club de Señoras, instituciones

que promueven la educación femenina. En sintońıa con estas instituciones, Familia

incentiva los derechos femeninos pero con un sello conservador, haciéndolo honor a su

lema, “La Revista del hogar y del niño”.

Durante el periodo en que Brunet es redactora y luego directora, Familia cambia

su lema a la “La revista hecha por mujeres chilenas para las mujeres chilenas”, lo

que revela la impronta de la escritora. Aunque continúa con las clásicas secciones

de los magazines femeninos de la época —decoración, crianza, moda, cocina, amor

y matrimonio—, Familia incorpora las arrojadas columnas de Isabel de Santillana,

quien aboga por mayores libertades para la mujer.

La investigadora Sonia Montecino señala que Brunet habŕıa recogido el seudónimo

de Isabel de Santillana inspirada en Sor Juana Inés de la Cruz, figura insigne de las

letras hispanoamericanas del siglo XVII (Montecino 2021, 86). Desde mi perspectiva,

en cambio, el seudónimo es tomado del nombre de la madre de Sor Juan Inés de la

Cruz, quien se llamaba precisamente Isabel Ramı́rez de Santillana.

Para Brunet, tanto Isabel Ramı́rez de Santillana como Sor Juan Inés de la Cruz

habŕıan sido figuras significativas de la lucha de los derechos femeninos. Mientras

Isabel Ramı́rez de Santillana era una criolla mexicana de fuerte personalidad, que

tuvo dos matrimonios y seis hijos, y quien diriǵıa sola la hacienda familiar, Sor Juana

Inés de la Cruz fue una religiosa arrojada, polifacética y de inteligencia superior. A

través de su prosa literaria y su poeśıa, luchó incansablemente para abrir espacios

vedados para la mujer en un mundo varonil, escandalizando a la sociedad por opinar

sobre asuntos religiosos y culturales.
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Si se considera la tradicional sociedad santiaguina en la que transita Marta Brunet

y el contexto normativo en que se desenvuelve, un seudónimo con raigambre castiza

—Isabel de Santillana— le habŕıa otorgado una voz de autoridad ante las lectoras, y,

por otro lado, la escritora honraŕıa a sus propios ancestros hispanos. Recordemos que

Brunet era hija de inmigrantes españoles avecindados en Chile.

A diferencia de algunas literatas del siglo XIX que eligen seudónimos masculinos

para legitimar sus escritos, Brunet no opta por travestirse, sino validar sus textos

transgresores con un seudónimo femenino que además es consistente con el antet́ıtulo

de Familia, “Una revista hecha por mujeres chilenas para las mujeres chilenas”. Una

mujer aconseja a otra de su misma clase. ¿Qué podŕıa ser aparentemente menos

subversivo en una revista femenina?

No obstante, si se leen con detalle las columnas publicadas bajo el nombre de

Isabel de Santillana, podemos afirmar que se trata de los textos más transgresoras de

Brunet.

Isabel de Santillana es una mujer de pluma directa y una dosis de rudeza que

cuestiona los paradigmas que relegan a la mujer solo a la domesticidad. Isabel de

Santillana se resiste a que la mujer no ejerza su derecho a trabajar fuera del hogar; se

niega a que no tenga la opción a romper su matrimonio; se rebela a que no goce de

espacios de soledad en la intimidad de su hogar sin dar cuentas a nadie.

En definitiva, Isabel de Santillana, el alter ego más representativo de Marta Brunet,

nos propone un modelo de mujer sin más ĺımites que su propia capacidad y deseos,

una mujer capaz de hacer todo y más si lo quiere. Y para hacerlo, escoge siempre el

formato de columna, el género de opinión por antonomasia en el periodismo.
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Isabel de Santillana opta por el formato columna por ser el que mejor se adapta

para persuadir a su audiencia de sus propósitos. “Saber defender la tesis más probable,

tal es la tarea de la retórica” (Aristóteles 2001, 37).

En su columna “La mujer que trabaja” (1935), por ejemplo, reclama:

En el año que corremos, con todas las prerrogativas que la mujer ha
adquirido y que solo se deben a sus méritos, teniendo en nuestro páıs
intervención en la cosa pública que le da derecho a voto municipal, con
leyes que la independizan de toda tutela, resulta un poco grotesco que
se la quiera limitar a ciertas actividades, vedándole otras (Brunet, “La
mujer que trabaja” 85).

Si aboga por la libertad al trabajo, su postura frente a la indisolubilidad del

matrimonio resulta una transgresión absoluta en una sociedad en que la iglesia

católica posee una ascendencia relevante. Un texto como “Ni contigo ni sin ti” (1935)

tal vez es esperable en alguno de los periódicos del feminismo popular obrero que

circulan en este periodo, en vez de una revista como Familia. En esta columna, Isabel

de Santillana cuestiona directamente al “amor para siempre” y las asimetŕıas en una

relación de pareja en que el hombre manda y la mujer obedece; el hombre en la calle

y la mujer en la casa, sin respeto por las personalidades de cada uno.

Ni yo te obligo ni tú te impones. Ser tolerante, ser oportuno, ser compren-
sivo. El amor no es eterno —si lo fuera por milagro, tanto mejor— y está
sujeto a ondulaciones, curvas de un gráfico que a veces se deshace en el
desamor. Hay que cultivarlo, siempre, pero a radiosa luz meridiana. Si a
pesar de todo, muere, hay que saber enterrar su recuerdo dignamente y
hacer un culto de lo que fue (Brunet “Ni contigo ni sin ti” 82).

Sagaz, Isabel de Santillana sabe que “juega con fuego” cuando plantea cuestiones

que pueden provocar la ira de la iglesia, por lo que recurre a la misma promesa del

sacramento matrimonial, “Compañera te doy, pero no sierva”, pero con una nueva
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interpretación, como vemos en su columna “Ellos y nosotras”, que publica el 28

de agosto de 1935. En este escrito expone que los cambios que llevan a la mujer

moderna a integrarse al trabajo y al estudio, no son una amenaza para el marido, ni

tampoco un campo de competencia o antagonismo, sino “la imperiosa vigencia de

ser la compañera integral” que puede ayudar al hombre en su batalla diaria por el

bienestar de la familia. Leemos en este extracto:

“Compañera te doy, pero no sierva”, dicen las palabras que unen en el
sacramento del matrimonio religioso. Y eso es lo que la mujer moderna

—tenga la ideoloǵıa que tenga— está realizando en lo actual. Compañera
del hombre, de la mano de él, por el camino llano o áspero, con todas las
responsabilidades y todas las obligaciones compartidas (Brunet,“Ellos y
nosotras” 94).

Aunque Marta Brunet con su alter ego Isabel de Santillana prefiere la columna

period́ıstica para interpelar a sus lectoras, excepcionalmente publica relatos en que

nuevamente lo literario y period́ıstico se cruzan y funden en fronteras imprecisas

entre lo real y la ficción. Se trata, de alguna manera, de escritos continuadores de lo

realizado por Brunet en su etapa de “Reportera en formación”, en que firma como

Miriam. En “Una historia que podŕıa ser verdadera” (1935) observo un relato que se

basa en un hecho real que es ficcionado por la autora. A diferencia de los escritos de

Miriam, esta vez la narradora declara su carácter de ficción en el t́ıtulo.

La protagonista es una muchachita de alcurnia “que no hace nada”, sino que pasa

sus d́ıas pensando en cómo matar el tiempo entre ir a pasear en auto o asistir a una

función en los cines Crillón o Savoy, que son los teatros de moda. Nuevamente vemos

a la muchacha fŕıvola que Brunet retrata bajo los seudónimos de Miriam y Aladina.

Esta vez, sin embargo, esta joven tiene un abrupto choque con la realidad al visitar

un conventillo, de los muchos que proliferan en Santiago de los años 20 y 30. Alĺı se
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encuentra con una familia en que el marido no tiene empleo y la madre, además de

hacerse cargo del traj́ın doméstico y de sus cinco hijos, es lavandera. La impresión

es desastrosa. La joven se avergüenza de su inutilidad y de las afirmaciones que han

resonado en sus óıdos desde que es niña: que no vale la pena ayudar a los pobres

porque son unos desagradecidos; que lo único que conseguirá serán malos ratos. La

joven se repone y reflexiona:

Miseria. Hambre. Falta de lo esencial. ¿Cómo puede existir tal cosa” ...
Recuerda cómo dilapida el dinero en futilezas. Con lo que ella gasta en
una cartera esta familia viviŕıa holgadamente un mes entero. La subleva
el pensamiento de la injusticia social, en que hasta entonces no hab́ıa
reparado. Una ola de indignación le sube a la garganta. Ella no sab́ıa. . .
y esto es solo justificativo. Pero ahora sabe. Ha visto. Ha óıdo. Y algo
puede remediar... (Brunet “Una historia” 91).

Aunque las lectoras reconozcan el carácter ficcional de “Una historia que podŕıa

ser verdadera” identifican espacios reales: los teatros santiaguinos (Crillón y Savoy);

los barrios de clase popular (“Viven en un conventillo, húmedo y mı́sero”); las frases

que resuenan en la mente de la protagonista (“Son gentes distintas a nosotros; hay

que dejarlos en su medio”) (Brunet “Una historia” 90).

Brunet, a través de la voz de Isabel de Santillana, interpela a sus lectoras a que

abandonen su posición de comodidad y rompan sus prejuicios de clase; evidencia “la

cuestión social” chilena que se veńıa denunciando en el páıs desde la década anterior

en una revista aparentemente para mujeres bobas, y ensaya un registro escritural

literario-period́ıstico.

Postulo que Isabel de Santillana es, por lo tanto, el alter ego que mejor refleja la

impronta de Marta Brunet como una periodista literaria de su tiempo: una reportera

de escritura versátil y que cumple con el rol social del periodismo de servir como foro
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para el intercambio de comentarios y cŕıticas, ofrecer una radiograf́ıa representativa de

los grupos que componen la sociedad y presentar y clarificar los propósitos y valores

de la sociedad (Hutchins 1947, 20-29).

5.2.2.4. La Hermanita Hormiga en revista Familia

La utilización del nombre de la Hermanita Hormiga podŕıa obedecer a una lógica

diferente a los otros seudónimos que utiliza Marta Brunet. Como la Hermanita

Hormiga no busca reivindicaciones de género expĺıcitas, sino que establece gestos

poĺıticos subrepticios, porque debe resolver la gran tensión de la mujer progresista de

su época y que se encarna en el feminismo laico-mesocrático en que se desenvuelve la

autora.

Nos referimos a la tensión existente entre abrazar el progresismo ideológico de la

mujer moderna que reivindica sus derechos y al mismo tiempo reverenciar la tradición

que encarna a una mujer en su cocina y sus recetarios. En otras palabras, se trata

de una existencia doble de la autora para adaptarse a las normas y conservar las

apariencias bajo la oposición ser/parecer, y que se manifiesta en su representación de

la cocina (Montecino 2021, 84).

Si me detengo en el imaginario de infancia de clase hacendada de Brunet y en los

ćırculos santiaguinos de élite en que la escritora desarrolla su carrera period́ıstica,

puedo entender la publicación, en 1931, de La Hermanita Hormiga. Tratado de arte

culinario, un volumen de 1.600 recetas sobre cómo cocinar aves, verduras, legumbres

y hornear deliciosos dulces coloniales de la tradición chilena. Además del recetario,

Brunet añade una serie de menús de almuerzos y comidas “para todas aquellas que

en las noches se ven angustiadas por la pregunta: —¿Qué hago de comer mañana?
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—con que la asedia la cocinera” (Brunet, “Tratado” 20).

El libro se inicia con el caṕıtulo “Pequeñas indicaciones para el servicio”, y que

evidencian la sumisión a las normas de etiqueta de la época. La autora entrega en él

una detallada descripción sobre el amoblado de comedor de moda en la clase alta, con

maderas de caoba, tapices de felpa, candelabros de bronce y porcelanas policromadas.

La mesa de comedor, señala la escritora, puede comprarse en ventas de ocasión,

remates, o bien, acudir a un buen carpintero.

El relato continúa con el arreglo de la mesa de comedor para las horas de comida,

donde aconseja pisos de lenceŕıa de color que armonicen con el color de las flores

para la decoración, además de consejos sobre cómo disponer correctamente los platos,

cubiertos y copas, junto con la advertencia que durante la cena, los platos desocupados

se retiran por la derecha y por la izquierda se coloca un plato limpio. Sugiere además

que la sirvienta siempre esté vestida de negro o azul marino, con guantes, cuello,

puños de lenceŕıa impecablemente blancos. Y añade:

Es muy necesario, es mejor dicho absolutamente indispensable, que la
sirvienta se habitúe desde el primer momento a no hacer diferencias entre
el servicio de diario y el que se haga cuando hay invitados. En uno y en
otro caso se le debe exigir correcta presentación, aseo escrupuloso y sobre
todo las manos muy cuidadas, que no hay nada más desagradable que
unas manos encallecidas, con las uñas sucias, presentando un plato de
comida (Brunet, “Tratado” 18).

El texto se dirige a todas luces a una dueña de casa de clase acomodada que

cuenta además con servicio doméstico. Se trata de un texto, por lo tanto, totalmente

lejano a la impronta de la producción literaria de Brunet, donde emerge la violencia

de género, la marginalidad y la envidia, “en una casa que deja ser cobijo encantador”

(Montecino 2021, 86).
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Este Tratado de arte culinario, sin embargo, es firmado por la Hermanita Hormiga.

Marta Brunet se declara solamente como “recopiladora”, sin reconocer propiedad

creativa o intelectual sobre la obra. ¿Quién es la autora del recetario entonces? Brunet

nunca lo aclara. Solo menciona que los recetarios pertenecen a “alguien a quien quise

mucho”.

El misterio se mantiene cuando la Hermanita Hormiga reaparece con su recetario

cuatro años después, en 1935, en la sección La señora y la cocina de la revista Familia.

Esta vez, sin embargo, observo que su audiencia ha cambiado y que comienza a

desapegarse de las normas del servicio. Brunet publica las recetas más sencillas de

preparar y las complementa con breves columnas en que ya no le habla a una dueña

de casa eximia en el arte de poner la mesa, sino a la mujer moderna que a ella le

interesa promover. Una mujer que tiene poco tiempo, que puede encontrar en la

cocina una forma de ganarse la vida o que se preocupa de la nutrición adecuada de

su prole.

Con un marcado tono educativo, la Hermanita Hormiga despliega sus conocimien-

tos sobre la importancia de comer huevos, entrega consejos sobre dónde comprar

verdura de calidad sin ser engañada por los sobreprecios o cómo convencer a las

colegialas de alimentarse sanamente. Esta mujer moderna chilena además se instruye

en las costumbres culinarias de Europa y descubre los secretos de la cocina italiana o

española a través de sus recetarios.

Vemos, por lo tanto, a una Hermanita Hormiga “reinventada” de aquella del

Tratado de arte culinario de 1931. Las recetas han sido escogidas teniendo en vista

a una dueña de casa más acorde con los tiempos de cambios femeninos, con un

registro de escritura con sentido de eficiencia y frescura. Ejemplos representativos
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de lo anterior son los t́ıtulos “Saca apuros” (1938), para “las veces en que nos es

imposible disponer un menú” (Brunet, “Saca apuros” 61), y “Sentido utilitario” (1938)

cuyo propósito es que la mujer obtenga ingresos económicos a partir de la preparación

de tradicional de cocadas, confites de membrillos y cuadritos de nueces:

Son muchas las mujeres que viven quejándose de falta de dinero y haciendo
preguntas referentes a la manera en que podŕıan ganarse unos pesos sin
salir de la casa. Y creyendo aportarles una buena idea, damos aqúı,
para ellas, una serie de recetas de pequeñas golosinas, en las que si
logran especializarse, encontrarán una fuente de ingresos (Brunet, “Sentido
utilitario” 61).

En “Comida para las colegialas” (1938), Brunet alerta sobre la obsesión de las

jovencitas por la delgadez extrema, adelantándose de esa manera en varias décadas a

la cŕıtica por el mandato por la belleza que oprimirá a las mujeres a fines del siglo

XX y siglo XXI:

Otra cosa que hay que tener en cuenta es la tontera que se apodera
de muchas muchachitas de no querer comer para no engordar. Hay que
convencerlas, entonces de que deben comer hasta quedar satisfechas, y
que para evitar los kilos excesivos, se debe recurrir al deporte. Más que
con la mala costumbre de las golosinas entre hora, hay que batallar
encarnizadamente con este afán de adelgazar, que si uno es malo, este
otro es pésimo como resultado final (Brunet, “Comida” 59).

En otras columnas, sin embargo, aparece una Brunet un tanto vacilante, no

logrando sortear con éxito el desapego a la norma, lo que refleja la ambivalencia

concordante con la corriente del feminismo laico-mesocrático en que ubico a la autora.

Se aprecia de este modo una dualidad ser/parecer en las expresiones utilizadas en sus

columnas que tensionan el canon conservador versus uno progresista. Me detengo,

por ejemplo, en un pasaje de su columna “Los dulces chilenos” (1935) en que realiza
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una descripción de clases: “Las viejas abuelas diligentes, las t́ıas solteronas con olor a

“santidad”, las “chinas” criadas en las casas de rancia prosopia colonial, fueron las

guardadoras de esta tradición de regodeo y golosina” (Brunet, 1935, 59).

Destaco acá la expresión “chinas criadas en las casas de rancia prosopia colonial”

por el significado simbólico que en Chile se ha otorgado el término “china”. En todo

hogar de clase alta se encontraba a una “china”, concepto despectivo y humillante

para identificar a las mujeres de bajo estrato social que trabajaban en el servicio

doméstico, y cuyo origen se remonta a los tiempos de la Conquista española y el

proceso de mestizaje del continente. En el campo de la zona central de Chile, se

llamaba china a las hijas ileǵıtimas de un dueño de fundo con una mujer de clase

popular que hab́ıa solo objeto de deseo. Esta “china”, además de trabajar en las

labores de aseo de la casa, soĺıa iniciar a los hijos de la familia de alcurnia en la

vida sexual y cuando era mayor, ejerćıa las labores de la madre por lo que pasaba a

llamarse “mama”.

En las clases medias y populares, por lo tanto, el uso de la palabra “china” es

recibido como un insulto por asociarse con un destino de servidumbre y objeto de

deseo sexual por parte del “patrón” (Montecino, 2007). Incluso en la actualidad existe

una evidente diferencia de clase cuando se habla de “huasa china” o “huasa elegante”,

para distinguir la procedencia de clase del traje t́ıpico utilizado por la mujer chilena.

Brunet, bajo la firma de la Hermanita Hormiga, utiliza con naturalidad la palabra

“china”, pese a la carga despectiva cultural que la palabra conlleva en su época y en

las épocas posteriores.

Estos gestos de clase, sin embargo, pueden leerse como excepciones en los escritos

period́ısticos de Brunet. Tal vez son errores inconscientes o deslices de su habitus
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marcado por la herencia burguesa. La mayor parte de las ocasiones la autora resuelve

la tensión a favor de la modernidad transformando sus escritos de cocina en un

reflejo de su gastro-poĺıtica, aquel concepto antropológico que desvela los conflictos o

competencias relacionados con los recursos culturales o económicos que emergen en

las transacciones sociales en torno a la comida (Appadurai 1981, 495).

En otras palabras, la autora resignifica los recetarios de la Hermanita Hormiga

como un instrumento de poder al servicio de la mujer moderna. La cocina, pasa de

este modo, de ser un espacio normativo de la mujer conservadora a uno reivindicativo

que la mujer utiliza para decidir no solo los tiempos y calidad de alimentación de

su familia, sino un medio para obtener sus propios ingresos, y, por lo tanto, su

independencia económica.

5.2.3. Las otras voces: los entrevistados-personajes

Gran parte de los entrevistados que desfilan por las crónicas, columnas y entrevistas

de Marta Brunet son seres humanos con quienes la escritora se cruza en su rol como

periodista. Si en la ciudad Brunet transita por los altos ćırculos sociales de la sociedad

santiaguina gracias a su rol como directora de revista Familia, también retrata lo

que sucede en el mundo rural por su pertenencia histórica con el campo chileno, y

a las capas burguesas ilustradas por su cercańıa literaria con personajes del mundo

cultural y poĺıtico.

Siguiendo el léxico del periodismo literario, a estos entrevistados los llamaremos

personajes. Se entienden como las personas que aparecen en las historias y que pueden

ser presentadas de manera completa o bien como personajes colectivos, miembros de

un grupo con el que comparten caracteŕısticas comunes (Abrahamson 2010, 88-90).
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Los personajes del periodismo brunetiano son esencialmente mujeres y hombres

adultos que reflexionan en torno a śı mismos y su identidad; personajes que observan

su biograf́ıa y descubren hasta dónde han llegado en sus vidas. Se trata muchas veces

de un aprendizaje doloroso y no exento de tropiezos. Desde esta perspectiva, son

similares a sus personajes literarios, según lo ha descrito Rubio, quienes viven un

proceso de transformación interno a partir de sus historias y evolución personales en

que recuerdan su pasado, tensiones, crisis y aprendizajes (Rubio 1995, 3).

¿Quiénes y cómo son los personajes period́ısticos de Marta Brunet? Lo primero

que es relevante distinguir es que Marta Brunet en sus textos period́ısticos ejerce su rol

como reportera, por lo que, a diferencia de sus personajes literarios, los period́ısticos

no son personajes de ficción. La maestra rural, el pescador de la desembocadura del

ŕıo Biob́ıo, el pianista Claudio Arrau o la poetisa Maŕıa Monvel son seres humanos

de carne y hueso que viven en el mundo real, no en el mundo de la ficción.

El periodismo trabaja con la realidad y, por lo tanto, la primera exigencia de

la disciplina es retratar a personas que realizan acciones verdaderas y verificables,

aunque muestre una parte de la realidad, no toda ella completa. Al ensayar el oficio

period́ıstico, Marta Brunet busca historias de la ciudad y el mundo rural, que suceden

a personas reales, a quienes pregunta y de quienes espera respuestas. Busca averiguar

lo que les sucede y por qué, venciendo la tentación de inventar.

5.2.3.1. Las mujeres heróınas

Al igual que sus personajes literarios, los personajes period́ısticos de Marta

Brunet son mujeres. Eso revela la muestra de esta investigación, donde resalta con

creces el predominio de voces femeninas en las crónicas, entrevistas y columnas de
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Marta Brunet. De los 52 textos que componen la muestra de este estudio, el 53,8 %

corresponde a protagonistas mujeres, el 21,2 % a hombres y el 5,8 % a niños como

personaje principal. En el 19,3 % restante de los textos se enfoca en la ciudad, reseñas

literarias culturales o art́ısticas.

Figura 6: Personajes protagonistas

Fuente: Elaboración propia

A diferencia de los personajes femeninos de la narrativa de Brunet, que suelen

provenir del mundo rural, inmersos en la pobreza y la violencia doméstica, las

protagonistas del periodismo de Brunet a menudo son mujeres ilustradas y de la élite

aristócrata, viajadas, pero no fŕıvolas. También desfilan por sus crónicas mujeres que

provienen de oŕıgenes más burgueses o populares, pero todas tienen en común que

han realizado un camino que traspasan el espacio doméstico para ocupar espacios en

la vida de la alta cultura, la cultura popular y la educación.

No son protagonistas escogidas azarosamente por Brunet, sino resultado de una
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selección cuidadosa porque todas, desde su rol público, ejercen influencia en la vida

poĺıtica y cultural de la sociedad, cuyo discurso es reflejo de las ideas y el progreso

social que atañe a la sociedad de principios del siglo XX.

En algunos textos period́ısticos, sin embargo, también vislumbro mujeres que

podŕıan considerarse anónimas, ya que no son identificadas con un nombre o un

apellido; mujeres sin aparente figuración pública, pero que ejercen oficios que en esas

primeras décadas del siglo comienzan a ser ocupados por las chilenas, y de alĺı puede

ser relevante conocer sus historias. A través de ellas, conocemos, por ejemplo, las

deudas sociales que afectan al Chile de la primera mitad del siglo, como lo revela la

historia de la maestra rural que relata los sinsabores de enseñar en el lluvioso sur

chileno o los sinsabores de las lavanderas. Incluso las disquisiciones sobre la identidad

de la signora X, la quiromántica a quien Brunet entrevista “no porque acertara en

sus predicciones, sino que por las cosas pintorescas que contaba de su vida” (Brunet,

“La signora X, quiromántica” 3).

Estas protagonistas femeninas podŕıan considerarse heróınas, si se analizan con

prisma de arquetipo junguiano (Jung, 1999). Son heróınas que realizan un camino de

transformación para construirse a śı mismas. Se trata de mujeres poderosas, luchadoras

incansables que no se rinden ante la adversidad —la maestra rural es quizás la más

simbólica— y que se enfrentan a duras realidades.

Brunet también presenta protagonistas femeninas que aún no encuentran el camino

para ser consideradas heróınas. Se trata de las jovencitas “hijas de familias pudientes”,

con quienes Marta Brunet es especialmente recia. Las critica duramente porque

se apegan al amor como modo único de realización o quieren ejercer algún oficio

administrativo solo para “Matar el tiempo” (1935), como titula una de sus columnas
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en revista Familia. “Suelen ser hijas de familias pudientes, en que la fortuna da este

resultado negativo, de criatura inútil” (Brunet, “Matar el tiempo” 77).

Se ha planteado que los personajes de la narrativa literaria de Marta Brunet se

reconocen por su naturaleza irreflexiva, una fuerza avasalladora en el plano sexual y

un comportamiento intelectual que sintoniza con el interés, el egóısmo, la avaricia y

el ansia de poder (Rubio 1995, 77).

Desde mi lectura, en cambio, la dualidad de ser/parecer de la Hermanita Hormiga

acá aparece nuevamente. Observo a las competidoras de alto rendimiento que desaf́ıan

a los hombres, pero atentas para no perder un ápice de femineidad; a la poetisa Maŕıa

Monvel, quien reflexiona en torno a un nuevo proyecto de ensayos y cuentos y al

mismo tiempo relata sus tertulias en Madrid con Azoŕın, “un hombre grande, macizo,

que da una sensación de fofedad”, y Ortega y Gasset, “otro que tampoco agrada al

principio” (Brunet, “En casa de Maŕıa Monvel” 3).

Rubio observa que los personajes narrativos femeninos brunetianos —y también

lo vemos en los personajes period́ısticos— se encuentran atrapados en el deber ser

que imponen los relatos cuando intentan preservar la familia, que seŕıa la forma más

inhibidora de lo natural-individual. Añado el amor, como un ideal que la mujer de

principios de siglo pareciera aspirar como modo de realización, y al que Brunet se

rebela.

En el trasfondo de esta dualidad ser/parecer se esconde el conflicto entre el

individuo y el medio para ver quién será triunfador o triunfadora. El lado positivo es

que en esa lucha existe una conexión entre naturaleza y cultura, donde los personajes

saben que luchan contra una u otra, sabiendo que no pueden contra ninguna de las

dos (Rubio 1995, 3).
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En los entrevistas brunetianas a Amanda Labarca, Herminia Arrate, Sof́ıa del

Campo, las hermanas Lily y Mecha Pérez, constato esta dualidad, pero también la

capacidad de estas mujeres para enfrentar, convivir o resolver esa tensión. Aśı lo

describe la actriz chileno-argentina Venturita López Piris a Marta Brunet durante su

entrevista de 1930.

Créeme que mis sueños para el porvenir se reducen a tener una casita que
sea mı́a, muy chiquitita, muy moderna y muy coqueta, y viviŕıa con mi
mamá.

—¿En estos sueños tuyos para el futuro no entra para nada el amor?
—Claro que śı... Pero el amor como yo lo entiendo y como tal vez no lo
encuentre (Brunet, “Charlando con Venturita” 209).

5.2.3.2. Los hombres inseguros y vulnerables

Para comprender la polaridad hombre-mujer en los escritos period́ısticos de Brunet,

podemos acudir a las propuestas sobre la novela de vanguardia que propone que la

sociedad-Estado se articula en torno a un eje netamente patriarcal que representa a

lo masculino anclado en lo activo-productivo mientras que lo femenino lo funda en

torno a lo pasivo-reproductivo. Ello trae como consecuencia a un hombre que obtiene

reconocimiento social, que se impone frente al mundo, y en las ant́ıpodas, a una mujer

acorralada a lo doméstico e incapaz de valerse por śı misma (Masiello, ctd en Rubio

1995).

El enfoque de género se opone radicalmente a este modelo y propone reformular

el posicionamiento jerárquico entre hombres y mujeres para dejar atrás la asociación

de la mujer con la naturaleza y de los hombres, con la cultura, que son finalmente

los responsables de la “minusvaloración de las producciones culturales femeninas”

(Carreño 2002, 45).
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A diferencia del enfoque que muestra a los hombres con una omnipresencia social,

ellos aparecen escasamente en los textos de Brunet, y si bien cuando están presentes,

es por sus méritos intelectuales. Están lejos de representarse como héroes seguros y

poderosos, si nuevamente recurrimos al arquetipo junguiano (Jung, 1999).

Los personajes masculinos de Brunet pueden describirse a partir de lo que no son.

No son jóvenes, no son poderosos, no son seguros, no son invencibles. Al contrario.

Son mayores y vulnerables, o al menos, es la faceta que explora Marta Brunet en

sus escritos. El pianista Claudio Arrau, por ejemplo, revela cuán importante es su

madre como sostén de su carrera; Joaqúın Edwards Bello se muestra como un escritor

inseguro en relación a la calidad art́ıstica de su obra; A Daŕıo Brunet, si bien lo

describe como un hombre refinado e intelectual, en la crónica que lleva su nombre, este

prácticamente no emite declaración ya que su casa-museo es la verdadera protagonista;

y en la entrevista a Federico Garćıa Sanchis (1926), el escritor no reconoce a Marta

Brunet, quien ya posee cierto renombre, y solo al final se muestra azorado por no

haber preguntado jamás el nombre de su interlocutora. “Marta..., no es leal... venir

aśı, sin dar su nombre... sin saber yo que usted era usted. . . Me quedé estupefacto al

leer su firma. . . ” (Brunet, “Una visita a Federico Garćıa Sanchis” 3).

Tal vez los hombres que más aparecen en los escritos de Marta Brunet son

personajes masculinos anónimos y de oficios sencillos, como pescadores, barqueros

y mozos. A estos personajes masculinos, Marta Brunet no los identifica siquiera

con sus nombres sino que se refiere a ellos como “el botero” que la traslada; “el

pescador” con que se cruza; “el portero” que la recibe. Incluso en su crónica “Viaje”

(1928) entrevista a un hombre que cuenta sobre sus andanzas en Japón y China, pero

nunca lo identifica con nombre y apellido. Simplemente lo presenta como “El hombre

vagabundo”.
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5.2.3.3. Los niños como personaje colectivo

En la literatura de Marta Brunet, los niños son plenamente identificados con

sus nombres. En Montaña adentro (1923), por ejemplo, aparece el hijo de Cata, un

pequeño que duerme en un cajón y sufre de fiebres; en “Reloj de sol” (1930), los niños

son protagonistas: Juancho, Francina y Lucho el Mudo; y en “Ráız del sueño” (1949),

vemos a unas mellizas huérfanas; una muchacha de compañ́ıa y una hija separada de

su madre (Rojas Flores 2010, 471).

En sus escritos period́ısticos, sin embargo, los niños son un grupo social sin nombre,

más bien un personaje colectivo. Se nos presenta al “Niño mendicante” (1939); “El

mundo mágico del niño” (1958), “Los niños y su teatro” (1939).

Ellos son protagonistas de textos en que Marta Brunet revela su desdicha y enojo

por el abandono en aquellos viven. Son invisibles para la sociedad, vulnerados e

ignorados por la clase poĺıtica y también por sus padres. “A fuerza de tenerla a diario

ante los ojos la escena se nos ha hecho invisible. Es como la cordillera con su belleza

que sirve de fondo maravilloso al paisaje nuestro” (Brunet, “Niño mendicante”).

Critica también a los padres y madres que, en una época de especialización laboral,

se enfocan solo en su perfeccionamiento, descuidando la crianza. “Se olvidan del oficio

de padre y madre, y de esa máquina de perfecto ajuste, que es el niño” (Brunet, “El

oficio de madre” 73).

En los escritos de Marta Brunet, los pequeños no hablan por śı mismos, sino que

Marta Brunet habla por ellos y sobre ellos. No evidencian voz propia ni individual,

un nombre o un apellido, como śı ocurre con las mujeres y los hombres adultos de sus

columnas, crónicas y entrevistas. Si bien podŕıa cuestionar a Brunet por lo anterior, en
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sus escritos se vislumbra un aspecto revolucionario para la sociedad latinoamericana

y chilena de los años treinta. Brunet visibiliza derechos básicos, como la falta de

espacios f́ısicos en sus hogares. Leemos en su columna “La alegŕıa del niño”, que

publica en revista Familia en 1938. “. . . No hay retazo destinado a la criatura, a su

juego, a su capricho, a su iniciativa” (Brunet, “La alegŕıa del niño” 3).

Desde su óptica, ni siquiera son escuchados y bien alimentados por sus madres,

como escribe bajo el seudónimo de la Hermanita Hormiga en 1935. “La elección de

los alimentos que integren la comida de los niños debe ser vigilada por la madre,

especialmente, cuidando que todo ello sea de primera calidad y sumamente fresco”

(Brunet, La comida de los niños” 51).

Para la escritora-periodista, los infantes necesitan nutrición socioemocional, y ese

es un aspecto completamente nuevo. “Nunca debe olvidar esto quien se dirija a los

niños: aunque formen un conjunto en torno a la narradora, es imprescindible que esta

se sienta en presencia de un solo niño, en directo contacto con él, “de persona en

persona” (Brunet, “El mundo mágico del niño” 121).

Destaco que aunque los niños no tengan rostro ni identidad, Brunet śı los convierte

en actores sociales, lo que es un avance en śı mismo para que el mundo infantil ocupe

un lugar prioritario en la agenda programática de los gobiernos de la primera mitad

del siglo XX.
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5.3. Análisis estructural: ¿Cómo se narra en el periodismo

de Marta Brunet?

Uno de los mayores desaf́ıos para un periodista literario es organizar los aconteci-

mientos de la realidad que ha investigado en un escrito que se construya a partir de

estructura narrativa que resulte atractiva para sus lectores. Enfrenta también este

reto cuando, a través de un texto argumentativo, como una columna, busca persuadir

a su audiencia o darle a conocer su punto de vista en relación a los acontecimientos

que ocurren en la sociedad. Se entiende, por lo tanto, que la pregunta esencial del

análisis estructural sea ¿cómo se narra?

Desde los estudios period́ısticos, la respuesta a esta pregunta proviene desde los

géneros period́ısticos y sus correspondientes modalidades discursivas, tales como

noticias, reportaje, crónica, editorial, columna, entre otros formatos que tienen leyes

particulares de organización estructural.

Aunque se reconoce la necesidad de una teoŕıa de géneros como instrumento

pedagógico y de sistematización académica, vale notar su acelerado dinamismo debido

a la complejidad de los cambios sociales, la tecnoloǵıa y la evolución de la disciplina

period́ıstica, por lo que en la actualidad se examinan como vasos comunicantes y no

como departamentos estancos de textos sin relación de interdependencia. El propósito

de su existencia y clasificación es enriquecer y no confundir o crear subgéneros sin

sentido (López Hidalgo 2001).

Quizás porque el asunto de la categorización de formatos period́ısticos enciende

controversia debido a la inexistencia de fronteras precisas entre, por ejemplo, una

crónica y una columna personal, un estudioso podŕıa considerar que un texto pe-
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riod́ıstico podŕıa pertenecer a uno u otro formato, o simplemente, habitar en uno

equivocado. Los peligros de errar en la categorización se exacerban en la actualidad

con la presencia de modalidades del periodismo que se definen desde la hibridez, como

la crónica, y el sinnúmero de narrativas digitales que irrumpen d́ıa a d́ıa.

Pese a este escenario, la teoŕıa de géneros period́ısticos es aplicable para el

análisis estructural de los formatos reporteriles en que incursiona Marta Brunet como

periodista literaria, especialmente si se considera que la mencionada teoŕıa es una

construcción que surge como una extrapolación de los géneros literarios.

Las primeras clasificaciones modernas de los géneros responden a cuestiones

históricas, al establecerse una correspondencia entre la historia de la humanidad y

los géneros básicos del periodismo. De esta manera, se identifican tres etapas, que

se superponen entre śı: periodismo informativo, que se extendeŕıa hasta la Primera

Guerra Mundial; periodismo interpretativo, o también conocida como “Edad de oro

de la prensa”, que iŕıa desde 1870 hasta 1920; y periodismo de opinión, desde 1945

hasta la actualidad (Fernández Parrat 2001, 13).

La teoŕıa de géneros period́ısticos se sistematiza a mediados del siglo XX con

los estudios del periodista y poĺıtico francés Jacques Kayser, quien desarrolla una

metodoloǵıa de análisis de identidad de los diarios impresos a partir de criterios como

tipoloǵıa, estructura noticiosa y valores de agenda. Su interés, sin embargo, no era

literario ni filológico, sino sociológico, ya que su propósito era analizar los periódicos

como productos culturales con influencia en los lectores y cuantificar los mensajes

informativos (Santamaŕıa 1991, 107-108).

Durante el siglo XX, las clasificaciones anglosajonas se basaron en el principio

Facts are sacred, comments are free, por lo que la división de géneros supuso los
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llamados género story y género comments, es decir, el relato y el comentario, una

tendencia que en las últimas décadas también se impregnó en Latinoamérica, y que

ha coexistido en este continente con la clasificación tradicional entre periodismo

informativo, interpretativo y de opinión.

En el mundo hispanoamericano, tradicionalmente se reconoce a la Universidad de

Navarra como uno de los primeros centros de investigación que trabajó una teoŕıa de

géneros period́ısticos desde el enfoque filológico del catedrático Mart́ınez Albertos,

uno de los referentes del periodismo en español, quien a fines de los años 80 desarrolló

la teoŕıa normativa de los géneros period́ısticos, cuya virtud es la incorporación de

aspectos éticos y el principio de la objetividad period́ıstica:

Cuando el periodista utiliza la narración o la descripción para contar cosas,
se sitúa intelectualmente en el mundo de los hechos y su mensaje adopta
la forma de un relato siempre que actúe con una disposición psicológica
de no intencionalidad (es decir, con la preocupación de no introducir
conscientemente sus puntos de vista personales dentro del texto que está
elaborando). Pero cuando utiliza la exposición o argumentación se sitúa
en el mundo de la opinión y su mensaje period́ıstico recibe el nombre de
comentario: un comentario que, por definición, es libre y subjetivo pero
que debe someterse a las reglas establecidas del fair comment o juego
limpio (Mart́ınez Albertos 1989, 117).

Uno de los criterios con que se categorizan los géneros period́ısticos, por lo tanto,

es la presencia/ausencia de la subjetividad del periodista en sus textos, es decir, el

grado de impronta opinativa que se introduce en ellos. Aśı, en la noticia, el periodista

apenas se encuentra presente, y si tenemos conciencia de él como autor es por la

elección de la temática y disposición de los hechos narrados. En la columna o art́ıculo

de opinión, en cambio, el sujeto muestra su opinión con propiedad (Grijelmo 2001,

28-29).
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La clasificación de Mart́ınez Albertos coexiste con la teoŕıa del sistema de textos,

del académico Héctor Borrat, quien, en 1981, categoriza a partir de la estructura

interna de los textos, proponiendo tres grandes grupos: narrativos, descriptivos y

argumentativos. En los primeros predominan las interrogantes qué, quién y cuándo;

en los segundos prevalecen el qué, quién y dónde; y en los terceros, por qué y cómo.

Los primeros dos grupos —los géneros narrativos y descriptivos— a su vez cuentan

con subdividisiones, según las preguntas que respondan: categoriza entre textos narra-

tivos simples, narrativos-explicativos, descriptivos-simples y descriptivos-explicativos.

La ventaja de esta clasificación es su vinculación entre la estructura interna y externa

del texto (géneros o tipos de texto), pero no introduce elementos éticos, sociales y

poĺıticos de la acción period́ıstica (Casasús 1991, 90).

En 1991, Casasús propone una teoŕıa de géneros period́ısticos a partir del análisis

cŕıtico de la práctica period́ıstica y de un ordenamiento hegeliano que distingue entre

objetivo/subjetivo y entre formal/temático. Mientras la dimensión objetiva conduce

a modelos estructurales y estiĺısticos con prototipos llamados noticia o información,

crónica, reportaje, cŕıtica, entre otros, la segunda dimensión clasifica según contenido

temático, tales como poĺıtico, económico, cultural, etc. De esta manera, los modelos

de género se construyen según una combinación de ambas dimensiones. Por ejemplo;

crónica deportiva o cŕıtica musical.

Establece como tercer criterio la clasificación tradicional de género informativo,

de interpretación (también evaluativo o descriptivo); y argumentativo; y como cuarto

criterio mantener el estudio de los géneros como instrumentos pedagógicos que facilitan

el análisis y cŕıtica de textos (Casasús y Núñez Ladevéze 1991, 87-88).

Dentro de los rasgos peculiares de los géneros period́ısticos que señala este autor
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—y que son pertinentes para la obra period́ıstica de Marta Brunet— se encuentran:

la continuidad de la obra period́ıstica; la cuestión de la anonimia; y el proceso de

transformación colectiva del texto.

—Continuidad de la obra period́ıstica: La obra period́ıstica debe analizarse,

según Casasús, desde la globalidad y continuidad, ya que las crónicas, columnas,

entrevistas del autor analizado —en este caso de Marta Brunet— son fragmentos o

partes de una gran obra unitaria, o expresado de otro modo, estos escritos period́ısticos

pueden observarse como un libro por entregas. De esta manera los textos period́ısticos

exigen un análisis creativo como parte de un conjunto amplio y dilatado. A diferencia

de género literario, el género period́ıstico es un fenómeno flexible, cambiante, relativo

y dinámico (Casasús y Núñez Ladevéze 1991, 92).

Bajo este marco, el autor propone una metodoloǵıa que desarrolla para su tesis

doctoral de la obra de Josep Pla, centrada en la estructura externa de los textos.

Logra demostrar que las crónicas del periodista español mientras es corresponsal de

La Veu de Catalunya en Madrid (1930-1936) se estructuran a partir de un esquema

de alternancia entre periodos informativos y periodos argumentativos o valorativos.

Son, por lo tanto, crónicas eminentemente de interpretación. Este esquema lo llama

“Cruz de Lorena”, debido a que intercala cinco bloques o periodos de alternancia de

elementos narrativos o argumentativos, como se aprecia en este diagrama.

—La cuestión de la anonimia: Un segundo rasgo singular de los géneros

period́ısticos es la escasez de firma en los textos period́ısticos, fenómeno extendido

en el periodismo hasta el siglo XIX e incluso el XX, y que dificulta enormemente la

identificación de la autoŕıa del texto para su estudio y valoración. Desde mi perspectiva,

este fenómeno es extensible al uso de seudónimo, ya que engloba dificultades similares
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Figura 7: Cruz de Lorena

Fuente: Casasús

de identificación del autor, como analicé en el caṕıtulo anterior.

—El proceso de transformación colectiva del texto: El tercer rasgo peculiar

de los géneros se refiere al proceso de elaboración y reelaboración que experimentan

los escritos period́ısticos antes de ser publicados producto de un trabajo colectivo que

se inicia con las notas del autor para luego ser revisadas, adaptadas y editadas por un

redactor de mesa, un editor, un chequeador de datos. Casasús ejemplifica este proceso

con la investigación realizada por William Braasch Watson (1988) quien descubre

que los despachos que redacta el escritor Hemingway mientras es corresponsal de

guerra pueden alcanzar hasta siete versiones. 1) Los apuntes del block del autor que

anota en el frente de combate; 2) el primer manuscrito; 3) la versión mecanografiada

destinada a la oficina de España; 4) la versión abreviada para transmitir como cable;

5) la reconstrucción del texto que realiza el redactor de la agencia NANA en que

trabaja el escritor; 6) la versión corregida enviada desde la agencia a los diarios; 7)
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la versión final publicada en los periódicos y que es reelaborada por los redactores

(Casasús y Núñez Ladevéze 1991, 96).

—La retórica de la persuasión period́ıstica: Un cuarto rasgo de los géne-

ros, especialmente en los argumentativos e interpretativos, se refiere a la presencia

de manifestaciones retóricas persuasivas expĺıcita o impĺıcita según el prestigio de

objetividad del género. “Toda la Period́ıstica, por tanto, es persuasiva”, sentencia

Casasús.

Considerando lo mencionado recientemente, y utilizando como base el modelo

de “Cruz de Lorena” de Casasús, a partir de bloques de textos, abordo el análisis

estructural de las crónicas, entrevistas y columnas de Marta Brunet, según las

siguientes variables que he establecido para una codificación más precisa de los

escritos de la autora.

—Narración: Del latino “narrare”, se define como “contar o referir lo sucedido,

un hecho o una historia ficticia” (RAE). Forma discursiva que se propone relatar un

suceso o una serie de sucesos relacionados (González Reyna 1991, 14).

—Narración/Descripción: Se define como “delinear, dibujar, figurar algo, re-

presentándolo de modo que dé cabal idea de ello”, según la Real Academia Española.

Forma discursiva que se conecta con el relato al basarse en el ambiente y personajes

(González Reyna 1991, 14).

—Narración/Diálogo: Plática entre dos o más personas, que alternativamente

manifiestan sus ideas o afectos (RAE 1992). El uso de diálogos es una de las herra-

mientas literarias utilizadas por los periodistas para contar una historia veŕıdica con

estructura narrativa tan atractiva como la de cualquier texto de ficción (Cuartero
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2017, 54).

—Argumentación: Razonamiento que se emplea para probar o demostrar una

proposición, o bien, para convencer a alguien de aquello que se afirma o se niega

(RAE 1992).

—Argumentación/ Reflexión: Advertencia o consejo con que alguien intenta

persuadir o convencer a otra persona (RAE, 1992).

El análisis de la estructura a partir de bloques de texto cobra sentido para el

cronista argentino Mart́ın Caparrós, quien señala que la estructura narrativa “es lo

más simple y lo más complicado”, porque significa encontrar relaciones entre los temas,

los personajes, las situaciones y un hilo narrativo que justifique el orden sucesivo. Él

reconoce a los bloques de texto como unidades básicas de la estructura de los textos

period́ısticos, un concepto de nombre nombre “tristón”, asegura, pero que permite

determinar un fragmento de texto entre dos blancos. Cada bloque tiene apertura,

desarrollo, cierre, nudos dramáticos, toques de humor, datos, revelaciones, personajes,

que se trabajan como unidades en śı mismas y que a su vez se relacionan con las

anteriores y posteriores (Caparrós 2016, 88).

El primer hallazgo relevante del análisis estructural de los escritos de Brunet es

su construcción a partir de bloques de textos en que es posible identificar periodos

narrativos y periodos argumentativos al estilo Cruz de Lorena, de Cassasús, aunque

las crónicas, columnas y crónicas brunetianas no constan de cinco bloques sino de

entre dos y seis.

Esta alternancia de bloques se observa especialmente en las crónicas y columnas

de la muestra general y en la submuestra de seudónimos, como observamos en las
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figuras a continuación. Se aprecia que el 60 % de las columnas se construye a partir de

alternancias de bloques narrativos y argumentativos. En las crónicas, la alternancia

se observa en el 53,8 % de los escritos y en la submuestra de textos escritos con

seudónimos se observa en el 74,5 % de las ocasiones.

Figura 8: Columnas: alternancia de bloques

Fuente: Elaboración propia
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Figura 9: Alternancia: crónicas y seudónimos

Fuente: Elaboración propia

Un segundo hallazgo que surge de este análisis es la presencia de la variable

Narración como un rasgo predominante en los escritos brunetianos (57,7 %). Ese

porcentaje llega al 71 % si sumo la presencia de la variable Narración/diálogo en los

textos, un recurso narrativo recurrentemente utilizado por Marta Brunet para dar

forma a sus relatos. “Cuando el periodista utiliza la narración o la descripción para

contar cosas, se sitúa intelectualmente en el mundo de los hechos y su mensaje adopta

la forma de un relato”, escribe Mart́ınez Albertos (1992, 117).

La variable Argumentación (21,2 %) aparece como una segunda técnica recurrente

en los escritos, lo que permite a Brunet construir un comentario libre y subjetivo

propio del género argumentativo al que pertenecen las columnas.

Veamos, por ejemplo, la columna “Ellos y nosotras” (1935), en que la autora

aborda la controversia que existe en la sociedad por la llegada de la mujer al mundo

del trabajo, y que algunos hombres interpretan como el abandono del mundo hogareño.

Para la autora, en cambio, mujeres inteligentes y cultas han existido en todos los
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tiempos pero la modernidad y necesidad de igualdad en los roles impulsa a la mujer

a la vida pública. “Creemos que han sido las urgencias materiales de esta época los

que han empujado a la escuela, a la universidad, a la oficina y al profesionalismo de

la mujer” (Brunet, “Ellos y nosotras” 93).

Las variables Narración y Argumentación, sin embargo, no aparecen en los textos

desarticuladas una de otra, sino que se integran armónicamente como si fuesen una

afinada partitura musical. Incluso en cerca del 8 % de los textos que analicé se aprecia

un balance casi igualitario entre los periodos de narración y de argumentación. La

autora, de esta manera, construye un discurso que fusiona el mensaje period́ıstico

persuasivo con técnicas impresionistas de la literatura como el diálogo y la descripción.

En la figura a continuación observamos las variables que predominan en sus columnas,

crónicas y entrevistas.

Figura 10: Variable dominante

Fuente: Elaboración propia

Un tercer hallazgo relevante de este análisis se relaciona con el bloque con que

Brunet finaliza sus escritos period́ısticos. Cerca del ciento por ciento de sus crónicas,

columnas y entrevistas concluyen con una reflexión personal, es decir, la variable
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Argumentación/Reflexión. Esta toma la forma de un consejo, una solución al problema

o incluso una inquietud, como muestro en este fragmento de la columna “La labor

art́ıstica de dos muchachos”, que publica en el diario La Discusión en 1922. “Y ahora

dos preguntas a ambos, aunque me tilden de impertinente: ¿Por qué presentan esos

ensayos en colores que menguan valor a la exposición? ¿Por qué tras nuevos ensayos

no copian el agüita clara que es la feminidad del paisaje?” (Brunet, “La labor art́ıstica

de dos muchachos” 3).

Figura 11: ¿Los textos finalizan con reflexión de la autora?

Fuente: Elaboración propia

En la muestra analizada observo además que, según la modalidad discursiva en que

incursione la autora, predominan ciertas variables por sobre otras. De esta manera,

mientras en las columnas la variable Argumentación ocupa un espacio fundamental

(45 %), en las crónicas y entrevistas predomina la variable Narración, con 62 % y 68 %

respectivamente.
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5.3.1. Narración y retórica en las columnas brunetianas

Sin ánimo ni pretensión filosófica, Vivaldi señala que la acción de comentar es

propia de la naturaleza humana, y que detrás de todo comentario se encuentra el

análisis cient́ıfico y la śıntesis art́ıstica (Vivaldi 2000, 414).

Aunque como toda acción personal, resulta dif́ıcil de definir, categorizar y menos

aún someter a pautas estructurales, śı es posible señalar que los “comentarios”

de naturaleza period́ıstica o comments por su nomenclatura anglosajona, seŕıan

escritos period́ısticos que no cumplen una finalidad rigurosamente informativa de

transmisión de datos, sino que su propósito es la persuasión a través de la exposición

de ideas y argumentos que el periodista concluye a partir de un fenómeno noticioso.

“Deducen consecuencias ideológicas, culturales, filosóficas, etc., de acontecimientos

más o menos actuales” (Mart́ınez Albertos 1992, 139). Los comentarios o comments

en el periodismo tienen, por tanto, un propósito persuasivo propio de la retórica del

género argumentativo.

Los autores coinciden en que los comentarios se adscriben al llamado género

argumentativo o de opinión, del que forman parte el comentario propiamente tal o

editorial, la columna, la cŕıtica, la tribuna libre y otras modalidades como el ensayo o

art́ıculo period́ıstico (Alonso, 1955; Mart́ınez Albertos, 1992; Vivaldi, 1987 y 2000;

Grijelmo, 2001).

En estas modalidades discursivas —espećıficamente las columnas— el autor valora

e interpreta acontecimientos de la actualidad con agudeza, personalidad y erudición,

por lo que el género ha sido definido como “periodismo mayor” y “literatura menor”.

También le han llamado “periodismo literario” y “literatura period́ıstica” (Vivaldi
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1987, 176).

Coinciden los autores en que los textos del género argumentativo gozan de amplia

libertad estructural, temática y estiĺıstica, y la diferencia entre unos y otros radica

en la periodicidad, ubicación, firma y extensión, es decir, en asuntos de carácter

formal. Mientras que el art́ıculo de opinión no necesariamente tiene una frecuencia

determinada de publicación, la columna tiene una extensión, frecuencia y periodicidad

fija. Ambos, sin embargo, comparten la libertad expresiva del autor tanto en escritura

como temática (Mesa 2006, 1).

En la columna, el periodista expone argumentos, procesos racionales que sustentan

un punto de vista original y desarrolla una tesis, pero a diferencia de la retórica

clásica, en las columnas de opinión el interés radica más en su resultado que en la

pulcritud del proceso lógico argumentativo. La eficacia de una columna depende más

de la verosimilitud del mensaje y la consistencia de la fundamentación que de su

proceso retórico (González Reyna 1991, 18).

Si la argumentación period́ıstica tiene como propósito central la persuasión del

lector, ¿de qué manera el periodista la despliega en sus columnas?

Para responder esta cuestión es posible acudir al principio clásico aristotélico

que recuerda que la retórica es el arte de persuadir por medio de dos grandes v́ıas:

mediante el discurso sin arte, que es propio del convencer a un otro; y el discurso con

arte, que es aquel que busca emocionar (Aristóteles 2001, 10).

Algunos autores destacan un tipo de columna llamada “columna personal” como

un formato period́ıstico cuya caracteŕıstica esencial es la conjugación de una retórica

atractiva con una narración cuidada y estética. En general una columna personal
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tiene como autoŕıa a un escritor o periodista destacado dentro de la escena social.

Es por ello que a estos escritos se les suele llamar columnas con “aliento literario”.

En estos textos se suelen incluir también formas discursivas propias del relato y la

descripción (González Reyna 1991, 19; López Pan 1995, 123).

Me interesa destacar como un sello distintivo de los art́ıculos de opinión de Marta

Brunet precisamente su “aliento literario”. La autora construye columnas en que

conjuga sus ideas, pensamientos y opiniones con formas narrativas que introducen

diálogos, descripciones, en un relato que sobrepasa lo meramente argumentativo.

El 40 % de las columnas de la muestra se inicia con un bloque de texto de narración

en que la autora introduce una historia o una anécdota antes de plantear el aspecto

argumentativo de su escrito. Un ejemplo es el art́ıculo “De ayer y de hoy”, publicado

en el diario El Sur en julio de 1926. En él aborda por qué la moda femenina ha

respondido a las necesidades de la mujer a medida que ella ha incursionado en el

mundo laboral. Empieza con los recuerdos del rechazo social que enfrentaron en

el siglo XIX las mujeres que optaron por el corte melena. Las más conservadoras

asociaban ese nuevo peinado con “lo pecaminoso”, ignorando el ahorro de tiempo e

higiene que otorgaba a las jóvenes que incursionaban en nuevos escenarios laborales.

Un año después, en octubre de 1927, también en el diario El Sur publica la

columna “Grave pequeño problema”, que nuevamente inicia con una anécdota o

historia. Esta vez se enfoca en los sentimientos de la misma autora, quien confiesa su

pereza de escribir en d́ıas de calor y su dilema de enfrentar la página en blanco.

“Carta de una chilenita que está en Europa” (1928) es otro ejemplo. En esta

columna retrata, desde las primeras ĺıneas, las costumbres sociales veraniegas del viejo

continente con una pluma narrativa que recrea una escena con absoluta precisión. “Ni
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un minuto para escribirte. Esta vida que llevamos es un torbellino. ¡Figúrate! En la

mañana vestirse, luego playa, baño de mar y baño de sol, luego almuerzo, nuevamente

playa...” (Brunet, “Carta de una chilenita” 3).

En todos estos ejemplos, Brunet expone no como una periodista opinante cuyo

propósito es persuadir sin arte ni emoción ni tampoco una reportera que informa de

manera neutra sobre un acontecimiento, sino que construye una narración, entendida

según el parámetro de “contar o referir lo sucedido, un hecho o una historia ficticia”

(RAE).

Sus escritos se organizan como narraciones que no solamente desentrañan una

historia, sino que involucran un intercambio de bloques de textos argumentativos. De

este modo se produce una secuencia dada por las variables Narración-Argumentación-

Narración-Argumentación/Reflexión final que permite encadenar estadios narrativos

o hilos en la historia que pasan de un nivel al siguiente. Lo anterior se observa en

consonancia con la definición de narración que propone Barthes, quien caracteriza a

una narración como una historia que transita por niveles. Asimismo, las columnas de

Brunet se presentan como un discurso formado a partir de dos o más cláusulas que

progresan en estos diferentes niveles (Barthes, 1996).

En la disciplina period́ıstica, la narración es una forma discursiva que relata un

suceso o una serie de sucesos relacionados, o expresado de otro modo, el conjunto de

acontecimientos que ofrece la realidad. Para construir un buen relato se necesitan

acciones, personajes y ambiente (González Reyna 1991, 14; González Ruiz 1966,

125-127).

De esta manera, destaco que Marco Brunet, como periodista literaria, incorpora

la narración a la columna conjugando en este formato la retórica con el relato. En
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cerca de la mitad de sus columnas (45 %), la narración no está presente solamente

al inicio o en ciertos pasajes espećıficos, sino que es la variable que predomina en el

texto, por medio de la descripción de ambientes y acciones. Y en el 10 % observo un

equilibro 50/50 entre los bloques de narración y los bloques argumentativos, como se

aprecia en la figura a continuación. Lo anterior demuestra la intención de la autora

de construir columnas personales con aliento literario.

Figura 12: Columnas: bloque de texto dominante

Fuente: Elaboración propia

Por otra parte, al analizar la submuestra de seudónimos se aprecia el predominio

de lo narrativo, como se evidencia en aquellas que firma como Aladina (75 %), o bien,

una proporción equitativa entre los bloques narrativos y los argumentativos (38 %),

como sucede en las columnas que firma como Isabel de Santillana.

Tanto en la muestra general como en la submuestra de seudónimos, Brunet

concibe sus columnas a partir de una alternancia entre bloques narrativos y bloques

argumentativos (60 % en la muestra general). “Choapinos”, por ejemplo, una columna

que publica en junio de 1926 en el diario El Sur, se inicia con un bloque argumentativo
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para luego transitar hacia uno narrativo. En el primer párrafo plantea su punto de

vista a sus lectores de manera directa y clara: “En la manufactura nacional, lo más

chileno, lo más nuestro, porque viene directamente del fondo de la raza, es el choapino.

Y pena de ver cómo, al divulgarse, ha perdido el color y la ĺınea que le daban el sello

inconfundible de lo araucano”(Brunet, “Choapinos” 3).

En la segunda parte del escrito se adentra en la narración sobre el origen ancestral

de esta pequeña alfombra que suele tener diseños geométricos ind́ıgenas, y que en Chile

se coloca en las puertas de entrada como limpiabarros, para volver a la argumentación

en que la autora expone cómo la industrialización ha degenerado los diseños originales

y coloridos, sin realizar una labor de rescate patrimonial como la que se impulsa en

páıses como México.

En “La mujer que trabaja” (1935), que aparece en la revista Familia bajo la firma

de Isabel de Santillana, replica el esquema de alternancia narrativo/argumentativo al

introducir el relato con la controversia que causa en Chile una moción de un diputado

de la República para que las mujeres que ocupan puestos en oficinas públicas sean

reemplazadas por hombres cesantes. Brunet rechaza con encono esta medida “grotesca”

y plantea su punto de partida: “Lado a lado del hombre, no es la mujer su enemiga,

sino su compañera y si compiten, es en juego leal que gana quien tenga mayores

méritos” (Brunet, “La mujer que trabaja” 85).

Resulta interesante que este esquema de alternancia de bloques se encuentre

presente en textos de sus tres fases period́ısticas. Algunos ejemplos que confirman

este hallazgo son “La labor art́ıstica de dos muchachos” (1922); “El otoño en los

parques” (1926); “Niño mendicante” (1939); y “Americanismo también es obra

femenina” (1939), por lo que la estructura de alternancia narrativo/argumentativo
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podŕıa considerarse otro sello distintivo de su escritura. Mientras “La labor art́ıstica

de dos muchachos” corresponde a su etapa de “Reportera en formación”, “El otoño

en los parques”, a su periodo de “Periodista proĺıfica”. Aparece en el periódico El

Sur cuando la autora ya vive en Santiago y busca impulsar su carrera literaria y

reporteril. Los dos últimos escritos — “Niño mendicante” y “Americanismo también

es obra femenina”—, aparecen en el diario La Hora y la revista Repertorio Americano

durante su periodo de “Periodista en su madurez”, cuando asume como cónsul e

inicia su carrera diplomática.

¿Podŕıan algunas de las columnas brunetianas categorizarse como crónicas, con-

siderando que incorporan relato de acontecimientos con descripción de ambientes y

personajes? Nuevamente enfrentamos el problema de la categorización de los géneros

period́ısticos y su hibridez.

La respuesta seŕıa afirmativa desde la perspectiva de Mart́ın Vivaldi, quien postula

que la columna seŕıa un tipo de crónica y no un art́ıculo de opinión. Aunque posea las

mismas cualidades de un escrito de opinión, señala, en el sentido de que es un texto de

variado y amplio contenido, la columna adopta diversas formas y el autor interpreta,

valora o explica hechos actuales según su convicción. Este autor establece que la

diferencia entre el art́ıculo de opinión y la crónica radica en que esta es noticiosa,

mientras que el art́ıculo de opinión puede tener carácter atemporal. Otra diferencia es

que, en la crónica, tanto la valoración como la interpretación y opinión se despliegan

y funden con los hechos narrados mientras que en el art́ıculo, la opinión es el eje del

escrito.

El columnista, en la práctica, es un escritor o periodista que habitualmente
dispone de un espacio determinado en el periódico —la columna— para
escribir con libertad de elección sobre temas de actualidad ... En sentido
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amplio, todo el que periódicamente escribe crónicas sobre temas locales
—municipales—, poĺıtico-sociales, internacionales, etc., es un columnista
(Vivaldi 1987, 140)

Es posible pensar, por lo tanto, que la distancia entre columna y crónica no sea

tan sideral como solemos pensar, si consideramos la hibridez que se reconoce en los

formatos y géneros period́ısticos.

Quisiera hacer notar un grupo de columnas que desaf́ıan incluso la categorización

tradicional. Se trata de “Grave pequeño problema” (1927), “Modas” (1927), “Para

una novia” (1928), “Carta de una chilenita que está en Europa” (1928) y “Carta a

Eugenia Maŕıa” (1935), ya que poseen una estructura narrativa singular, proveniente

del género epistolar. La encontramos presente en algunos textos period́ısticos el siglo

XIX, como en las secciones “Correspondencia” y “Publicación solicitada” que recoge

una serie de art́ıculos de opinión publicados en el diario cordobés El Imparcial entre

1855 y 1857.

La estructura de estas columnas-cartas resulta reconocible a partir de ciertas

convenciones: se presentan con fecha y lugar; expresión apelativa en la apertura

(Estimada, querida, etc); un párrafo inicial; cuerpo, despedida y firma. Esta suerte de

cartas públicas no pertenecen a una categoŕıa definida de columna, sino que agrupan

textos concebidos por el autor para difundirse entre audiencias amplias para abrir

debates o conversaciones sociales (Brunetti 2013, 227).

Brunet utiliza esta estructura en los cinco textos mencionados entre 1927 y 1935

en diferentes medios. Mientras “Grave pequeño problema” (1927), “Modas” (1927),

“Para una novia” (1928), “Carta de una chilenita que está en Europa” (1928) se

editan en el diario El Sur, “Carta a Eugenia Maŕıa” (1935) aparece en revista Ecrán.
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Todos tienen en común la predominancia de las variables Narración y la existencia de

variables como Narración/Descripción y Narración/Diálogo, lo que puede leerse como

la intención de la autora de ensayar su registro de escritura y la posibilidad de que

viese el periodismo como un espacio de experimentación de su literatura.

5.3.2. Narración y descripción en las crónicas brunetianas

Una de las caracteŕısticas de la narración period́ıstica es su dinamismo y mutabili-

dad. No se restringe a construcciones fijas ni ŕıgidas, pero śı existe un marco que la

regula, definido como ley del interés. Se trata de una norma no escrita, pero conocida

por todos los periodistas, que establece que toda narración debe mantener el interés

constante de los lectores.

Para lograr ese propósito suele recurrirse a estructuras narrativas según un orden

cronológico, basado en el tiempo de la historia o en la disposición de acontecimientos

que generen suspenso (Vivaldi 2000, 366)

De esta manera, los sucesos van marcando el camino. El periodista los toma de la

realidad; no los inventa, pero al elaborar su mensaje construye esa realidad a partir

de la selección de los acontecimientos y personajes más significativos. Esa selección se

realiza según el criterio de interés general y su propia subjetividad (González Reyna

1991,15).

La crónica es, tal vez, uno de los géneros en que la narración period́ıstica encuentra

su mayor expresión, desdeñando de aquella alianza clásica entre lo estético y lo ficticio,

porque uno de los requisitos de la crónica —en tanto género period́ıstico— es la

presencia de la factualidad y temporalidad (actualidad) en ella. La definición de Rotker
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de la crónica como un lugar de encuentro del discurso literario y el period́ıstico resulta

central en la renovación de la prosa hispanoamericana desde la etapa modernista que

inauguran cronistas como José Mart́ı y Rubén Daŕıo (Rotker 2005, 130-133).

La crónica es un género dif́ıcil de dominar, escribe Grijelmo. Se lee con “auténtica

delicia” porque el informador refleja e interpreta la realidad sin caer en juicios fáciles,

y logra una exposición brillante mediante comparaciones y certeras irońıas (Grijelmo

2001, 99).

En sus crónicas Marta Brunet hace gala de esta mixtura entre la interpretación,

que le permite describir ambientes, mostrar personajes y acciones, y a la vez, revelar

su punto de vista personal. En definitiva, despliega narración y opinión, aunque sea

la primera la que predomine. El cronista argentino Mart́ın Caparrós sentencia cuán

determinante es la narración en este género que se ha definido desde la hibridez entre

lo period́ıstico y lo literario.

En “Lacrónica”, como él llama a este formato, cada hecho, dato, diálogo, es elegido

por el cronista en búsqueda de un tono, un registro, un ritmo narrativo. “Lacrónica

es la forma de relato real donde la prosa pesa más: donde la escritura pesa más.

Lacrónica está hecha de su prosa y, al construirla, construye una herramienta contra

la trampa más común de los periódicos (Caparrós 2016, 89).

No es de extrañar, entonces, que los periodos narrativos sean casi omnipresentes

en las crónicas de Brunet, como se observa en la figura a continuación. El porcentaje

llega a un 69 % si se suman los bloques de la variable Narración y la variable

Narración/Diálogo.

En estos periodos narrativos Brunet recurre a la descripción de ambientes, re-
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Figura 13: Crónicas: bloque de texto dominante

Fuente: Elaboración propia

produce diálogos, detalla con precisión los rasgos de sus personajes, sus acciones

y por qué vale la pena conocerlos en una circunstancia de actualidad determinada.

Brunet, asimismo, ordena los acontecimientos mediante una alteración del tiempo de

la historia, o bien, un respeto por la secuencia de hechos.

Un ejemplo es “Josefina” (1929), que Brunet publica con motivo del ciclo de

actuaciones que la bailarina está realizando en Chile. El orden de sucesos que presenta

la escritora-periodista es cronológico, pero aprecio una alteración en la secuencia

de los acontecimientos, para que el lector conozca de inmediato la decepción que

experimenta Brunet luego de ver el espectáculo. Ha quedado con la ilusión “maltrecha”

luego de unas alt́ısimas expectativas (Brunet, “Josefina” 48).

Sin embargo, ello no es excusa para que, luego, narre con suma precisión, según el

orden estricto de los acontecimientos, cada acto del espectáculo y haga sentir al lector

como si estuviese sentado en uno de los palcos del teatro. Describe desde que Josefina
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Baker aparece en lo alto de un puente y realiza una danza bajo un jazz frenético

hasta que cierra con un acto de charleston vestida con calzones con brillos.

En “Tarde en puerto” (1927) “Por los cines”(1927), “Aguas dulces, aguas amargas”

(1927) y “La maestra rural” (1927) nuevamente acude a relatos cronológicos que

describen la experiencia de la autora, quien va introduciendo también sus juicios

sobre la realidad que ve, complementados con diálogos v́ıvidos que reproduce con sus

entrevistados.

“La maestra rural” (1927) es tal vez una de las crónicas en que mejor se aprecia

el hilo narrativo del que habla Caparrós, con bloques con apertura, desarrollo, nudos

dramáticos, desarrollo, datos, revelaciones. En ella se da una estructura que se

construye a partir de bloques de Narración-Diálogo-Narración-Argumentación-Diálogo,

fragmentos de texto que fluyen de manera natural.

La crónica se inicia con un breve bloque de narración en que Brunet describe

f́ısicamente a la profesora que se encuentra en la estación en un cruce de caminos.

Luego viene un diálogo con el saludo y el ofrecimiento de llevarla en coche debido a

la lluvia.

—¿Adónde la llevo?
—A la escuela de Los Quillayes (Brunet “La maestra rural”, 35).

Tras un fragmento de diálogo se da paso a la narración con la dura niñez de la

maestra, con pérdidas familiares y una bancarrota hasta convertirse en docente, y

luego otra pausa en la historia para describir las dificultades del camino por el que

transitan en medio de la lluvia. “Hombres a caballo se cruzan con nosotras ... Ranchos

sórdidos aparecen aqúı y allá” (37).
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Brunet retoma la narración, esta vez para revelar las penurias de la escuela y todo

aquello que les falta. Brunet entonces entrega su juicio: “La escuela rural. . . ¿quién

se preocupa de ella?” (39).

La crónica finaliza con la llegada de la profesora a su casa, un diálogo con la

despedida y el cierre con la frase final de Brunet.

—A casa —digo al cochero.
Y las lágrimas me escuecen en los ojos” (40).

5.3.3. El diálogo como eje estructural de las entrevistas brunetianas

El periodo en que Marta Brunet publica la mayor parte de las entrevistas que

se rescatan para esta investigación transcurre entre 1926 y 1930, años en que este

formato period́ıstico se encuentra en pleno auge en América Latina, gracias a las

tecnoloǵıas que impulsan el periodismo moderno y el interés de los lectores por las

historias humanas.

En el mundo anglosajón, la entrevista que marca el género a fines del siglo XIX

es de James Gordon Bennett, fundador del periódico New York Herald, cuando en

abril de 1836, siguiendo un método de preguntas y respuestas, el reportero conversa

con Rosina Townsed, ama de llaves de Ellen Jewett, una prostituta asesinada por

uno de sus clientes, y que da origen a un escándalo sexual ampliamente cubierto por

la prensa amarilla de la época (Mart́ınez 1995, 72).

En Hispanoamérica, en cambio, el estilo de entrevista que influye durante esta

etapa se enmarca en un registro de narración descriptiva proveniente de “semblanzas”

que tanta popularidad alcanzan en los periódicos de las primeras décadas del siglo
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XX. Las semblanzas, a su vez, se corresponden con el género biográfico, que conjuga

documentación e indagación cient́ıfica junto con intuición art́ıstica (Chillón 2014,

203).

Las caracteŕısticas esenciales de la semblanza, la entrevista pregunta-respuesta y

la biograf́ıa permanecen en este siglo XXI y han llevado al género entrevista a ocupar

un sitial privilegiado en el contexto period́ıstico.

Como veremos más adelante, en las entrevistas de Brunet se apreciará una mixtura

entre la pregunta-respuesta como eje vertebral unido a una narración heredera de las

semblanzas hispánicas.

La entrevista es definida como un género descriptivo-narrativo en que el periodista

goza de libertad para, en ocasiones, combinar hechos o ideas; en otras, solamente

informar; o bien, explorar la narración cuando desea realzar el relato, y la descripción,

para indicar las caracteŕısticas del entrevistado y del ambiente (González Reyna 1991,

28).

El académico Mart́ın Vivaldi ha planteado que, para elaborar una entrevista

period́ıstica, pueden seguirse dos caminos: el impresionista y el expresionista. El

primero se enfoca en la construcción de un retrato del personaje en el momento, como

una fotograf́ıa instantánea. Son entrevistas con foco en la actualidad noticiosa. El

segundo camino es más reposado; busca rescatar la esencia del personaje y por ello

toma más tiempo tanto en la investigación como en el proceso de escritura. En ambos

tipos, sin embargo, es imperativa la descripción del ambiente como escenario en que

se encuentra la persona entrevistada (Vivaldi 2000, 404).

Una buena entrevista, dice Vivaldi, describe los rasgos que reflejen el carácter del
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entrevistado. Sus ojos, boca, manos, manera de hablar. Es a través del diálogo y el

arte de preguntar, sin embargo, en que el periodista refleja la verdadera personalidad

de su entrevistado, debido a que interesa no solo lo que dice el personaje, sino cómo

lo dice.

Actualmente existe acuerdo entre los autores que la estructura de una entrevista

period́ıstica es sencilla y consta de tres partes: entrada, cuerpo y cierre. La entrada

sirve de presentación del entrevistado y puede iniciarse con una escena descriptiva que

sitúe al personaje en un ambiente, o bien, con una cita de este, para luego continuar

con información del entrevistado que demuestre su relevancia.

El cuerpo del texto se elabora a partir de tres formas: con preguntas y respuestas

directas según el orden cronológico en que estas se formularon; a partir de un

relato en que predomina la narración del periodista, y en que se altera el orden

cronológico de las preguntas; y una tercera opción es combinar ambas estructuras

incorporando narraciones de ambiente, preguntas y respuestas, y comentarios del

periodista (González Reyna 1991; Mart́ınez Albertos, 1992; Vivaldi, 2000; Cantavella,

1994).

A diferencia de lo analizado en sus crónicas y columnas, en las entrevistas de

Brunet no observo una alternancia de bloques narrativos y argumentativos en el

modelo de Cruz de Lorena, sino una estructura a partir de una combinación de

narraciones e impresiones personales de la autora, junto con la exposición de un

diálogo activo a partir de preguntas y respuestas expĺıcitas. En la figura a continuación

evidencio lo recién expresado.

Si bien la Narración y la Narración/Descripción son las variables que aparecen

como bloques dominantes en las entrevistas (68,4 %), es la presencia de la variable
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Figura 14: Entrevistas: bloque de texto dominante

Fuente: Elaboración propia

Narración/Diálogo —entendida como una conversación de intercambio con preguntas

y respuestas expĺıcitas entre Marta Brunet y sus personajes— lo que convierte a estos

textos en entrevistas tal como se comprenden en el periodismo moderno.

Un buen ejemplo de lo señalado es el diálogo que la escritora-periodista sostiene

cuando entrevista a la pintora Herminia Arrate de Dávila (1926). Lo introduce tras

describir las tertulias a la hora del té a las que invita la esposa del embajador Carlos

Gregorio Dávila. En ellas participa Marta Brunet con sus amigos Sara Hubner, el

diplomático Adolfo Guerrero y el cŕıtico literario Hernán Dı́az (Alone) entre otros,

y conversan sobre libros, arte y viajes. Brunet reproduce un expresivo diálogo que

sostiene con Herminia Arrate de Dávila cuando esta se entera de que el abuelo de la

escritora-periodista es catalán.

—¡Catalán! ¡Oh, yo adoro Cataluña! Barcelona de mi alma. Viv́ı años
en ella, estudiando en la academia de Bellas Artes. Puedo decir que mi
formación me viene de ah́ı. Santiago fue como un padre, me llevaba con
él por largas temporadas al Cau Ferrat, ese maravilloso palacio edificado
en las rocas, junto al mar, que el Maestro ha convertido en museo de
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herrajes.
—Lo conozco. Fui a verlo y tengo de él un buen recuerdo. Hice la excursión
en yate desde Barcelona.

—¡Ah! Lo conoce...
Y me mira gozosa, con los ojos agradecidos, como si por haber visto el pa-
lacio que le fuera familiar mereciera mayor deferencia (Brunet, “Herminia
Arrate” 3).

En Brunet, los diálogos predominan como ejes conductores del cuerpo de sus

entrevistas, transformándose en las vértebras que sostienen estos textos. Aśı mismo,

desde mi parecer, los utiliza como recursos literarios con el propósito de invitar a

sus lectores a ser parte de su conversación. En otras palabras, nos crea la ilusión de

“estar ah́ı”, junto a ella, como observadores de su diálogo privado con el personaje,

una conversación a la que nos asomamos como verdaderos fisgones. Esta es, tal vez,

una de sus mayores virtudes como entrevistadora.

Si me enfoco en las entradillas de las entrevistas, se verá que estas se inician de

dos maneras: con una descripción de una escena en que ubica a su personaje en un

ambiente f́ısico o una circunstancia espećıfica, o bien, ella aparece en primera persona

interactuando con su entrevistado.

La primera forma la vemos en su entrevista “En casa de Maŕıa Monvel” (1926),

que publica en el diario El Sur. Alĺı describe con detalle el hogar que en que vive

la artista, lo que resulta concordante con lo sugerido por el teórico español Mart́ın

Vivaldi, quien recomienda al periodista introducir detalles del escenario en que habita

el entrevistado, ya que será una manera de retratarlo en su esencia y complejidad.

“En gran parte somos como en nuestra casa. No porque ella nos modele, sino porque,

al modelarla nosotros según nuestro gusto, la convertimos en espejo nuestro” (Vivaldi

2000, 404).
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Brunet escribe al comienzo de su entrevista con Monvel:

Una callecita angosta, corta, ciega. A cada lado, protegidos por unos
chalets de distintos estilos, prototipo de la casa moderna bajo todos los
cielos: cottages ingleses, italianos, casonas españolas, dominios normandos,
villas pintadas de azul y con un portal de tres arcos y voladizo, la casa
de Maŕıa Monvel presenta la fachada tan en auge actualmente. Adentro
un hall. Al fondo, bajo un arco de medio punto, se ahonda al comedor. A
la izquierda queda el arranque de la escalera y una puerta abierta sobre
el escritorio. A la derecha está la chimenea de campana, bajita, con un
retrato de Maŕıa encima, una tela modernista debida al pincel de Vidar
(Brunet, “En casa de Maŕıa Monvel” 3).

La segunda forma que Brunet utiliza en su entradilla la vemos en su entrevista

con Joaqúın Edwards Bello (1927), en que nos adentramos en las impresiones de la

propia escritora-periodista. Ella recuerda su propio barrio —que resulta ser el mismo

de Edwards Bello—; describe la temperatura que la hiela ese d́ıa y el apuro que lleva

para llegar a tiempo a su encuentro con el escritor:

Hay un cielo de cristal bruñido en la asoleada mañana otoñal. Las calles
de mi barrio se anudan en curvas, resto de vieja ciudad ibera en el damero
anodino que es Santiago. Voy ligera, con el aire fŕıo anunciador del invierno
besándome ahincadamente como amante enloquecido. Serpiente gris, la
Alameda se calienta al sol. Atravieso la plaza Italia y por el tajamar
que fuera continúo bordeando el Mapocho, camino de Montoĺın donde
Edwards Bello me aguarda (Brunet, “Joaqúın Edwards Bello” 3).

En su encuentro con la quiromántica Signora X (1926), una entrevista que realiza

para el diario El Sur, introduce sus prejuicios personales desde el principio, realizando

un ejercicio de subjetividad propio de un periodista literario. Incluso cierra su entradilla

con la expresión “Puf”, que denota su hast́ıo con la advertencia que le han hecho

sobre su personaje.
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Me aconsejaron ir a verla, no porque acertara en sus predicciones, sino
que por las cosas pintorescas que contaba de su vida. Pero me advirtieron
que para hacer estallar la confidencia hab́ıa que tomar un resorte: hablarle
de Italia. Puf (Brunet, “ La signora X, quiromántica” 3).

Si ahora analizo el cierre de las entrevistas brunetianas, observo que, al igual que

en sus crónicas y columnas, en ellas predomina una reflexión personal de la autora

en torno al personaje. En 17 de los 19 textos de la muestra que corresponden a este

género utiliza este recurso. Solo en una de ellas finaliza con una cita directa de diálogo

y una con una descripción. Esta última corresponde a la entrevista “En casa de Maŕıa

Monvel” (1926), y en la que Brunet nuevamente invita al lector a ser un espectador

de la complicidad que logra con sus personajes y el escenario en que estos habitan.

Traen el té en una mesa de ruedas. Y súbitamente llegan, bajando la
escalera con grandes risas, los dos chicos de Maŕıa: Marujita y Armandito.
Y desde entonces, en el hall, somos cuatro chiquillos jugando (Brunet,
“En casa de Maŕıa Monvel” 3).

Me aventuro a señalar que las entrevistas de Brunet podŕıan dar origen a un

nuevo género period́ıstico, el de “entrevistas de opinión”. ¿Por qué sigue cierto orden

en sus escritos y no otros? ¿Por qué formula ciertas preguntas y no otras? ¿Por

qué reproduce diálogos directos con sus impresiones personales? No tengo certeza si

Brunet estructuraba sus entrevistas a partir de preguntas y respuestas tal como las

realizaba, es decir, de manera cronológica, o bien, alteraba esa cronoloǵıa de manera

arbitraria según su mirada personal; tampoco por qué escoǵıa ciertas preguntas o por

qué las formulaba de determinado modo; o por qué en las narraciones o comentarios

que introdućıa en sus entrevistas describ́ıa ciertos escenarios o enfatizaba algunos

rasgos de personalidad de sus interlocutores.

Desde mi perspectiva, sus entrevistas no se elaboran con el propósito de parecer
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objetivas ni asépticas, sino al contrario, y en este sentido la reflexión del autor

Fernando Mart́ınez Vallvey entrega ciertas luces cuando se cuestiona si la entrevista

como género es objetivo o subjetivo (Mart́ınez 1995, 81). En el caso de las entrevistas

de Brunet la respuesta parece indicar esto último.

6. Conclusiones

Para cerrar esta investigación volveré a su inicio, cuando propuse como propósito

central develar el periodismo literario de la escritora Marta Brunet (Santiago de

Chile, 1897-Montevideo, 1967). La autora, pese a ser una de las pocas mujeres

galardonadas con el Premio Nacional de Literatura (1961) junto con Gabriela Mistral

(1951), Marcela Paz (1982), Isabel Allende (2010) y Diamela Eltit (2018), no ha sido

justamente visibilizada en el canon literario-period́ıstico chileno.

Luego de la publicación de sus Obras completas en 1963, que compila su narrativa

de ficción —donde destacan novelas como Montaña adentro (1923), Maŕıa Nadie

(1957) y Amasijo (1962)—, durante las últimas décadas su obra literaria ha sido

escasamente reimpresa y estudiada. Aunque a partir de 2017 se ha renovado el

interés por su literatura, con motivo de los cincuenta años de su muerte, su trabajo

period́ıstico ha permanecido en el olvido, desconocido e ignorado.

Desde el punto de vista period́ıstico, por lo tanto, la presente investigación ha

permitido rescatar y sistematizar por primera vez las crónicas, columnas y entrevistas

de la autora desde los archivos de periódicos y revistas en los que Brunet ofició como

redactora y directora durante la primera mitad del siglo XX, para luego, a partir de

estos textos, demostrar el ethos period́ıstico de Marta Brunet.
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A través de este estudio he visibilizado a una Marta Brunet-cronista, que transita

por los ćırculos letrados santiaguinos y reporta acerca de los escenarios que visita; a

una Marta Brunet-entrevistadora, que se inmiscuye en la vida ı́ntima de sus personajes

y a una Marta Brunet-columnista, que plantea cuestiones de derechos poĺıticos y

de reivindicaciones sociales. He revelado a una Brunet no como una escritora que

utiliza la prensa como un espacio de figuración de su obra literaria o solo un medio

de sustento económico, sino como una periodista que incursiona en formatos propios

de la prensa utilizando técnicas de la disciplina period́ıstica. Brunet se presenta, de

esta manera, no como una literata que ejerce el periodismo tangencialmente, sino

como una periodista moderna que desarrolla una carrera profesional consistente con

las reglas del oficio.

Una lectura exhaustiva de estos escritos me ha permitido distinguir cuatro grandes

preocupaciones que aparecen en la agenda de la autora a lo largo de su trayectoria

como periodista, que para este estudio fueron establecidas en tres etapas: “Reportera

en formación” (1919-1924); “Periodista proĺıfica” (1925-1939) y “Periodista en su

madurez” (1939-1967).

Durante estos tres periodos la escritora-periodista, de manera consistente, aborda

temáticas que han sido agrupadas en cuatro categoŕıas: “Artes y letras”; “Mujer en

el mundo público y privado”; “Infancia”; y “Viajes y vida cotidiana”.

En los años 30, el periodo en que Brunet desarrolla su fase más proĺıfica como

redactora y directora de revistas, los estudios sobre la prensa y las audiencias aún

se encuentran en ciernes. Solo en 1922 hab́ıa sido publicado Public opinion, en cuyo

primer caṕıtulo, “El mundo exterior y las imágenes en nuestras mentes” (“The world

outside and the pictures in our heads”), el periodista Walter Lippmann indaga acerca
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del rol de la prensa en la opinión pública. Deben transcurrir cerca de cincuenta

años para que, en 1968, Maxwell McCombs y Donald Shaw, jóvenes profesores de la

Universidad de Carolina del Norte Chapel Hill, propongan uno de los constructos

teóricos más influyentes del periodismo, conocido como Agenda setting, en que

analizan la relación existente entre la prioridad de las temáticas impulsadas por los

medios de comunicación y los intereses del público (McCombs y Valenzuela 2007, 45).

Sin conocer los alcances a los que se encumbraŕıa la teoŕıa de la agenda setting,

Brunet recoge una agenda temática period́ıstica en concordancia con el proceso

modernizador que le corresponde vivir en el Chile de la primera mitad del siglo

XX, en un contexto de adelantos tecnológicos que abren el páıs a las tendencias del

mundo; un crecimiento acelerado de la alfabetización; la emergencia de intelectuales

de clase media ilustrada que ponen acento en las desigualdades sociales y de género

de la sociedad en que se desenvuelven; y gobiernos deseosos de encarnar los cambios

poĺıticos de un páıs que progresa luego del centenario de su independencia.

La escritora-periodista propone a sus lectoras temáticas que para ella resultan

esenciales para los cambios que requiere el páıs, tales como la preocupación por una

infancia que no tiene derechos y demandas por una mayor participación de la mujer

en el mundo público.

Aunque Marta Brunet además publica crónicas de viajes, cŕıticas literarias y

entrevistas culturales, en su agenda de prensa predomina la denuncia a las inequidades

sociales. En sus columnas, entrevistas y crónicas se niega a que la mujer no tenga

derecho a trabajar fuera del hogar; se niega a que no tenga derecho a romper su

matrimonio si no existe el amor; se niega a que no tenga derecho a espacios de soledad

en la intimidad de su hogar sin dar cuentas a nadie. Es decir, expresa que una mujer

Página 244



Universidad de Valladolid

no debe realizar renuncias. Reclama asimismo la necesidad de eliminar el trabajo

infantil y proteger a los pequeños que mendigan por las calles de la capital chilena

ignorados por la población.

En ocasiones recurre a seudónimos, como Isabel de Santillana y Aladina, para

construir y proyectar una serie de sensibilidades femeninas que experimentan tensiones

identitarias durante la primera mitad del siglo XX, tales como: el dilema entre la

mantención de los roles domésticos y la irrupción en el mundo asalariado.

Si bien Marta Brunet, bajo el seudónimo de la Hermanita Hormiga, reproduce

consejos y recetas de alta cocina —lo que podŕıa proyectarse como una perpetuación

de los roles femeninos tradicionales— introduce columnas de corte modernizador con el

propósito de resignificar los recetarios al servicio de la independencia económica feme-

nina. Es decir, propone un modelo de mujer que transforma su instrucción doméstica

en una oportunidad de transgresión y retribución salarial por esos conocimientos. De

este modo, en sus escritos period́ısticos Brunet ha reflejado una disyuntiva que recién

en el siglo XXI será objeto de debates, y que se relaciona con el dilema de ser madre,

esposa y trabajadora sin renuncias ni culpa.

Lo mismo sucede con las columnas culinarias en que alerta por la mala calidad

de la alimentación de las más jóvenes, quienes, a su juicio, denotan una excesiva

preocupación por la delgadez y la belleza externa, nuevamente un debate social que

se desencadenará en el siglo XXI con la epidemia de los trastornos alimentarios y la

pérdida de peso.

Desde esta perspectiva, puedo concluir —como un aporte del periodismo de Marta

Brunet— la visibilización en la escena pública de mujeres y niños como un otro

individual hasta entonces ignorado por la sociedad, sacando a la luz, al mismo tiempo,
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reivindicaciones que resultan pioneras para los estudios de género.

Pese a su agenda transformadora de la mujer, esta investigación demuestra que

no es posible soslayar el hecho de que un buen número de las columnas y entrevistas

de la autora revelan una tensión entre el mundo progresista por el que aboga y desea

representar y el canon conservador en que se insertan sus lectoras, las revistas en las

que publica sus escritos, y su propia biograf́ıa, cuyo habitus se compone a partir de

pautas de crianza de una familia burguesa de españoles avecindados en Chile. Si bien

ella se despoja de roles de género impuestos, como ser ama de casa, esposa y madre,

en ella permanecen patrones sociales que facilitan su acceso a los ćırculos ilustrados

de la escena cultural santiaguina. Brunet, de este modo, construye su trayectoria

social manteniendo ciertos hábitos de su clase (Cisterna 2014, 115).

Desde el punto de vista temático resalta además el interés de la autora por tópicos

relacionados con el arte y las letras, en que evidencia la necesidad de establecer poĺıticas

públicas para la promoción de la cultura y el rescate de tradiciones campesinas, como

lo señala en columnas como “Choapinos” (1926), “Los niños y su teatro” (1939) y

“Por nuestros artistas” (1939), donde propone subsidios económicos para los creadores,

instrucción art́ıstica de la ciudadańıa chilena y la recuperación del patrimonio de los

pueblos originarios. Este interés temático se comprende, por un lado, a partir de su

propia vivencia como escritora y las de sus amistades letradas, siendo testigo de la

desprotección en que desarrollan su arte, sino también por el profundo lazo con el

mundo rural del que proviene.

Sus relatos de viajes asimismo manifiestan una vocación por relevar la ciudad

en que vive —con sus adelantos y carencias— y los pueblos y costas sureños en que

transcurren su infancia y adolescencia. En estos escritos hace gala de gran humor
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y capacidad de réırse de śı misma y manifiesta un inagotable don conversador —al

igual como se aprecia en sus entrevistas en que interroga a sus personajes sobre sus

inquietudes personales—–, además de su habilidad para experimentar con variopintos

registros period́ısticos.

En algunas columnas interpela seriamente a sus lectores desde la opinión fundada;

en otros escritos hace gala de una sutil irońıa; o se permite opinar de nimiedades.

Los escritos period́ısticos analizados demuestran que es una ilusión esperar a una

Marta Brunet que aborde solamente sesudas temáticas, ya que es capaz de escribir de

temáticas casi opuestas, desde espectáculos de vodevil hasta reseñas literarias; desde

recetas de cocina hasta alta poĺıtica.

Especialmente en sus entrevistas se evidencia que no busca parecer una sabelotodo

con preguntas extensas ni rebuscadas, sino que se aprecia un genuino interés por

retratar realidades y conocer la intimidad de sus entrevistados. Marta Brunet presenta

sus opiniones de manera directa y franca, con agudas reflexiones que encuentran en

su periodismo el mejor espacio para difundirse. Marta Brunet ejerce aśı el esencial rol

de la prensa de informar independiente de los intereses particulares (Hutchins 1947,

20–29).

Gran parte de sus crónicas, columnas y entrevistas son publicadas por el diario

El Sur, en una sección propia llamada Kaleidoscopio, que termina transformándose

en la mejor vitrina de la pluma de la escritora-periodista entre 1926 y 1930. En

su paso por este periódico penquista goza de amplios espacios de libertad personal

para experimentar formatos de escritura y temas tan variados como su curiosidad le

permitan.

Más tarde, en las revistas Familia y Ecrán, donde es redactora y directora a
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partir de mediados de la década del 30, he evidenciado una vocación marcada por

las temáticas relacionadas con la mujer y su compromiso con el género femenino.

Lo anterior, sin embargo, no lo realiza con rabiosas militancias sino con argumentos

fundados. Finalmente, en el diario La Hora, en 1939, y en la revista Repertorio

Americano, he mostrado columnas con vocación poĺıtica expĺıcita, a través de escritos

como “Niño mendicante” (1939), “Memch” (1939) y “Americanismo también es

obra femenina” (1939), que coinciden además con el inicio de su carrera diplomática

durante los gobiernos radicales chilenos y su etapa de “Periodista en su madurez”.

Sus mensajes period́ısticos han sido plasmados en tres formatos discursivos de

la disciplina period́ıstica, como son la crónica, columna y entrevistas, cuyo análisis

estructural también ha sido parte de esta investigación.

Ha sido posible demostrar que tanto en las crónicas como en las columnas y

entrevistas brunetianas, la escritora-periodista construye sus escritos a partir de

bloques de textos, tal como realizan los periodistas literarios del siglo XXI, como

Mart́ın Caparrós, quien en su libro Lacrónica define la importancia que asigna a los

bloques de textos en el periodismo narrativo o también llamado periodismo literario

(Caparrós 2016, 88).

He visto cómo Brunet intercala bloques narrativos con bloques argumentativos,

siendo los narrativos los predominantes en los tres formatos estudiados. Dentro de

la variable Narración, se reveló que la autora recurre a la descripción de ambientes

y personajes y al diálogo como recursos para elaborar sus piezas period́ısticas; y

la variable Argumentación es la que le ha permitido incorporar sus opiniones y

comentarios personales.

A través de las crónicas, entrevistas y columnas, pude demostrar que Narración
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y Argumentación, sin embargo, no son variables desarticuladas, sino integradas de

manera natural una con otra a lo largo de los textos, e incluso en algunas de ellos

aparecen en bloques en proporción casi igualitaria. De esta manera, la autora logra

fusionar mensajes period́ısticos persuasivos con técnicas impresionistas de la literatura

como el diálogo y la descripción.

En las entrevistas de la autora, por otro lado, se evidenció la variable Narra-

ción/diálogo como eje estructural de los textos, creando a los lectores la ilusión de

“estar ah́ı” junto a Marta Brunet como testigos de la conversación con el entrevistado,

verdaderos fisgones, lo que evidencia una sus mayores virtudes como entrevistadora.

Otro hallazgo desde el punto de vista estructural se relaciona con una serie de

columnas de la autora que escapan a la categorización tradicional desde el periodismo,

ya que evidenciaron una narrativa singular, lejana a las crónicas informativas del siglo

XX y las precursoras crónicas de Indias. Se trata de columnas emparentadas con el

género epistolar que si bien se encuentran presentes en escritos period́ısticos el siglo

XIX, no han sido suficientemente estudiadas en la disciplina period́ıstica. De esta

manera a partir de las “columnas epistolares” de Brunet podŕıa profundizarse esta

ĺınea de investigación de los estudios reporteriles.

Por otro lado, un análisis de las fases argumentativas de sus entrevistas podŕıa

originar un nuevo formato period́ıstico que denominaŕıa “entrevistas de opinión”. Si

ello se abordara en un futuro estudio académico seŕıa pertinente realizar preguntas

como: ¿Por qué formula ciertas preguntas y no otras? ¿Por qué reproduce diálogos

directos con sus impresiones personales? ¿Por qué la autora sigue cierto orden en su

argumentación?

Relacionado con lo anterior seŕıa necesario determinar si Marta Brunet estruc-
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turaba sus entrevistas a partir de preguntas y respuestas respetando una sucesión

cronológica, o bien, si esta era alterada de manera arbitraria según su óptica personal;

además por qué escoǵıa ciertas preguntas por sobre otras y por qué destacaba ciertos

rasgos de personalidad de sus entrevistados.

Otro ángulo susceptible de indagar en los estudios period́ısticos brunetianos son

los aspectos relacionados con el proceso de transformación colectivo de sus textos, es

decir, con la elaboración y reelaboración que experimentan los escritos period́ısticos

antes de ser publicados (Casasús 1991 96).

Lo anterior es fundamental a partir de lo evidenciado en esta investigación, cuando

he develado la continuidad de la obra period́ıstica de Brunet según la clasificación

de Casasús (1991) en el sentido de publicar y republicar sus textos en diferentes

medios de comunicación y en circunstancias distintas a lo largo de su trayectoria

como reportera. Aśı lo he evidenciado en las crónicas “La maestra rural”, que publica

en 1919 en el diario El Dı́a y luego en 1927 en El Sur ; “Fragmento de un diario”

(1919), que firma como Miriam en El Dı́a, y luego republica bajo el t́ıtulo “Del diario

de una ingenua” (1927) con su nombre real en El Sur ; y la crónica “Rodar tierras”

(1930), que firma como Marta Brunet en El Sur, y años más tarde publica en Ecrán

como “Vida y andanzas de Ernesto Morales” (1935) bajo el seudónimo de Aladina.

Desde el punto de vista dialógico, esta investigación ha demostrado que Brunet se

ubica predominantemente como narradora homodiegética, asumiendo un rol protago-

nista en primera persona, lo que se transforma en otra caracteŕıstica distintiva de su

periodismo. La autora utiliza la primera persona como una voz que describe no solo

sentimientos personales sino los ambientes que observa desde su óptica personal.

De esta manera, su posición como narradora es más cercana a la del estadounidense
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James Agee, quien propone la observación personal y la percepción sensible como

forma de conocimiento (Chillón 1999, 170) que a la de John Hersey y Truman Capote,

quienes en los años 50 y 60 se esfuerzan por crear narradores externos, neutrales y

omniscientes, con el propósito de una aparente objetividad.

Asimismo, es posible deducir que para narrar en primera persona la autora ha

ensayado una rutina period́ıstica que se constituye a partir de la tŕıada observar-

describir-narrar en ĺınea con lo propuesto por Mart́ın Vivaldi cuando señala que es

tarea del periodista observar los hechos, escoger los más más importantes y crear un

relato interesante para el público (Vivaldi 2000, 404).

Marta Brunet no busca ser narradora aséptica y omnisciente; no evidencia un

interés mayor por ubicarse fuera del relato o representar una voz carente de emociones.

Al contrario, apuesta por ser una narradora participante y protagonista. Brunet no

establece fronteras entre autor y narrador.

Esta postura brunetiana es relevante si se considera el dilema del narrador-

periodista que enfrentaron también los representantes del nuevo periodismo estadou-

nidense de los 60, como Tom Wolfe, Gay Talese y Joan Didion, al rebelarse en contra

de la tradición británica period́ıstica que daba por entendido que el narrador deb́ıa

ser una voz tranquila, de personalidad apagada.

No solo en sus columnas Brunet oficia como narradora homodiegética, sino también

en sus entrevistas y crónicas. En las primeras he visto cómo interpela permanente-

mente a sus entrevistados, involucrándose como hablante activa de la conversación.

Como cronista, no solo describe lo que observa, sino que una vez más recurre a sus

experiencias biográficas para enriquecer los relatos, lo que transforma algunos de sus

escritos —particularmente sus relatos de viaje— en una suerte de cronotropo ı́ntimo

Página 251



Universidad de Valladolid

que ella comparte con sus lectores. Aśı, su capacidad de observación y sus recuerdos

personales se transforman en elementos tan preponderantes para la construcción de

sus escritos como los personajes que despliega en sus crónicas y entrevistas y hechos

que reporta.

He evidenciado que el lector conoce la realidad bajo los lentes de Marta Brunet,

quien opina, juzga y describe. Esta predominancia de la primera persona (singular o

plural) es distintiva en sus escritos si se le compara con sus contemporáneos nacionales

de los años 30, como el cronista Joaqúın Edwards Bello, quien prefiere la primera

persona plural en sus relatos de viaje, o Elvira Santa Cruz, quien opta por la tercera

persona en sus narraciones. Esta caracteŕıstica la diferencia además de los cronistas

latinoamericanos de fines del siglo XX y principios del XXI, en cuyos textos aparece

con preponderancia un narrador externo, que si bien relata en primera persona, lo

asume no para relatar lo que siente, sino para intercalar comentarios sobre la realidad

que observa (Aguilar 2020, 55).

Considerando que los escritos analizados para esta investigación son de carácter

period́ıstico, es decir, construidos a partir de lo factual y no de lo literario, se

comprueba la plena identidad entre narradora y autora como otro sello distintivo

del ethos period́ıstico de la autora. El narrador period́ıstico —como se detalló en

uno de los caṕıtulos de esta tesis— no puede ni debe cumplir un rol ficticio, porque

la disciplina reporteril, deontológicamente, exige veracidad, no verosimilitud, como

ocurre en la literatura. No se incursiona en el mundo de la ficción, sino en el de la

realidad (Desantes 1993, 41).

En consecuencia, una delimitación dada por una frontera entre un mundo real

—ocupado por un autor— y un mundo ficticio —habitado por un narrador— no es
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un dilema posible en la disciplina period́ıstica.

Brunet, como autora y narradora, se ubica en un plano objetivo, no imaginario,

para contar hechos y expresar opiniones sobre la realidad que le incumbe y afecta

como cronista, entrevistadora y columnista.

Esta plena coincidencia es un aspecto que la escritora-periodista refuerza en

sus escritos a partir de la exteriorización expĺıcita de sus sentimientos, recuerdos

personales y familiares e incluso limitaciones f́ısicas como la ceguera con que batalló

toda su vida. Sus limitaciones de vista se manifiestan en diversas crónicas y columnas

como elementos propios de lo narrado y son expuestos por la autora sin ambages.

Realiza de esta manera un ejercicio de honestidad como periodista al presentarse

abiertamente a sus lectores desde la subjetividad del yo. En contadas ocasiones, sin

embargo, transita, sin embargo, con absoluta libertad entre una narradora protagonista

y a una omnisciente, y, según la necesidad del relato, realiza cambios en los puntos de

vista entre la primera, la segunda y tercera personas gramaticales, lo que demuestra

cómo la construcción del narrador se convierte en un recurso literario que la autora

utiliza al servicio de sus textos de prensa.

La utilización de otras técnicas complementarias de la narrativización del discurso

period́ıstico en sus crónicas, columnas y entrevistas —tales como imitación de registro,

acceso y ángulo del narrador— permiten concluir que la autora-periodista fusiona de

manera armónica y natural la exigencia del realismo del periodismo con las técnicas

literarias, logrando piezas reporteriles que traspasan lo meramente informativo y

argumentativo para convertirse en textos de categoŕıa period́ıstico-literario.

Otro hallazgo de esta investigación revela cómo Brunet recurre a técnicas propias
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del periodismo moderno, tales como la construcción de escenas, el uso de guiones de

diálogo y de verbos de atribución en pro de un relato que permita distinguir la voz

del entrevistado y de su entrevistador.

En sus textos deduje, a partir de lo anterior, una suerte de simbiosis entre lo

factual y lo literario. Desde lo factual, Brunet se convierte en una periodista que

obtiene su información a partir de sus conversaciones y los lugares que visita y reporta.

Desde la destreza literaria, utiliza la narración y descripción detallada como elementos

enriquecedores de relatos, junto con la creación de imágenes mentales de los escenarios

que da a conocer a sus audiencias.

Puedo concluir que los textos period́ısticos de Marta Brunet se enmarcan en la

tradición de la crónica period́ıstica latinoamericana entendida como un laboratorio

de experimentación y transformación de técnicas de la escritura, en ĺınea con lo

propuesto por Rotker, cuando define a la crónica como el lugar de encuentro del

discurso literario y period́ıstico (Rotker 2005, 130-133).

Pese a que en los tiempos en que la escritora-periodista desarrolla su labor aún no

se acuñaba el concepto de periodismo literario, he demostrado que Brunet combinaba

la recolección de hechos con una estructura narrativa elaborada, una voz personal, un

escenario reconocible, la construcción de personajes, un tema y una trama, elementos

que en la actualidad definen a un texto dentro de la categoŕıa de periodismo literario

(Abrahamson 2010, 89).

No seŕıa posible afirmar, por lo tanto, que los años en que ejerció como periodista

fuesen una tortura, como especulara el escritor uruguayo Ángel Rama (“Marta Brunet

Premio Nacional de Literatura” 21). Al contrario, luego de la lectura de los escritos

analizados, podŕıa señalar que Marta Brunet disfrutó de la profesión y que en sus
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crónicas, columnas y entrevistas no se aprecia una mera incorporación de recursos

de ficción, sino elementos que la sitúan como una de las precursoras del periodismo

literario chileno moderno.
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Carmona, Daŕıo. “28 preguntas a Marta Brunet”. Ercilla, 2 de julio de 1958, p.
11.

Carradori, Silvia. “La literatura como espacio de reflexión y resistencia: la mater-
nidad (de)construida en Aguas Abajo, de Marta Brunet”. Nomad́ıas, vol. 24, 2017,
pp. 89–111.
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contemporánea. Los textos de Rafael Gumucio”. Revista Iberoamericana, vol. 82, no.
254, 2016, pp. 185–98.
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Garćıa-Huidobro, Cecilia y Escobar, Paula. Una historia de las revistas chilenas.
Ediciones Universidad Diego Portales, 2012.

Garćıa de León, Encarnación. “Literatura period́ıstica o periodismo literario”.
Actas Del XIII Congreso de La Asociación Internacional de Hispanistas, Castalia,
2000.
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González Ruiz, Nicolás. Enciclopedia Del periodismo. Noguer, 1966.

Gray, F. Elizabeth. “Journalism and poetry in the calls to action”. Journalism
Studies, no. 7, 2017, pp. 807–25.

Página 274



Universidad de Valladolid
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Clarice Lispector y Maŕıa Moreno. Beatriz Viterbo Editora, 2018.

Menéndez, Nuria. “Vindicación feminista. A paradigmatic case of exclusion in the
history of journalism in Spain”. Historia y Comunicacion Social, vol. 24, no. 1, 2019,

Página 277



Universidad de Valladolid

pp. 7–28.
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de escritura Entre 1875 y 1900”. Del romanticismo al realismo: actas del I coloquio
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Sullà Enric. Teoŕıa de la novela. Antoloǵıa de textos del siglo XX. Nuevos Intru-
mentos Universitarios, 1996.

Sullivan, Christopher C. “John Steinbeck, war reporter: fiction, journalism and

Página 283



Universidad de Valladolid

types of truth”. Journalism History, vol. 23, no. 1, 1997, pp. 16–23.
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Tomachevski, Boris. Teoŕıa de la literatura. Ediciones Akal, 1982.

Torregrosa, Juan-Francisco y Carmen Gaona. “Antecedentes y perspectivas sobre
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8. Anexos

Anexo 1: Marta Brunet. Crónicas, columnas y entrevistas.
Textos escogidos.

8.1. Crónicas

Aguas dulces, aguas amargas: en la desembocadura del B́ıo-B́ıo
Marta Brunet, diario El Sur, 6 de marzo, 1927

Ningún náufrago dio igual grito de alegŕıa al ver una barca en el horizonte. Cada
cual lo da con mayor fuerza aspeando los brazos para atraer la atención de los
tripulantes que deben habernos apercibido, porque la barca nos clava proa y a cada
brazada de remos se apercibe más ńıtidamente.

No somos náufragos. Ni siquiera hemos arribado por mar a estas playas. Nos
espera el auto allá lejos, donde termina el camino magńıfico y empiezan las arenas,
negruzcas, entre el cedro rojizo con árboles contorsionados y el ŕıo quieto en este
devenir de tierra adentro, limitado en la barra por la espuma rabiosa con que el mar
se defiende de su empuje, de su firme querer endulzar en algo su extraña amargura.
Desde allá hemos venido a pie por la arena húmeda, bajo el sol de media tarde
requemante y contra el lento roćıo que se pega a las ropas. La marea sube y él no
sigue su reflujo. Nos alcanza el agua, más rápida que nosotros en el quite y tenemos
que sacarnos los zapatos para no sufrir la molestia de la arena pegada a lo mojado.

No nos causa la venida, porque un pompón se nos acerca y al otro lado de la
lengua de tierra que lo une a los cerros sabemos que está el mar, en suma braveza de
olas pesadas de resaca. Aśı llegamos a la playa, a la maŕıtima, para goce de los ojos
asombrados de belleza.

De un lado el semi islote del pompón, verdinegro, pelado de ventanales, del otro
la sucesión de cerros, desplomados en el agua en partes, formando montones de
rocas, fantásticas siluetas de una fauna antediluviana, siempre batidas por el mar
furiosamente, anillados de espumas y con uno que otro árbol que se aferra a la entraña
terrosa para alzarse como un condenado en crispación de ramas retorcidas, protesta
perpetua contra el viento que desde pequeño lo hizo doblegarse a su látigo. Al frente
está el mar con sus olas, avanzando desde el horizonte, apenas perceptiblemente, para
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aumentar, para alzarse, para doblarse sobre śı mismo, para resollar cansancio, para
albear espuma.

Cuando nos saciamos del espectáculo y volvemos hacia donde el auto y el resto
de nuestros compañeros nos aguarda, sentimos el cansancio de la caminata hecha y
nos empieza la caminata por hacer. Quema el sol. Y el agua que sigue subiendo hasta
el punto en que la arena se hace sucia de tierra y áspera de pedrezuelas.

—Si hubiera un note en que regresar —dice alguien.
Todos nos ponemos a ojear el horizonte, ansiosamente, y cuando un punto obscuro
asoma por detrás de una lengüeta boscosa como atráıdo por nuestro deseo, una
cuádruple exclamación la saluda llamándole. Ya está aqúı la barca. Es una chata
viej́ısima, llena de redes en montón y de pescado en rebrillar de agońıa lenta. Tiene
un solo tripulante, un mocetón espigado, puro músculo bajo la tensa piel cobriza,
pequeña la cabeza de pelo negro cortado al rape, vivos los ojos en la cuenca honda,
respingona la nariz, grande la boca que sonŕıe en blancura de dientes.

—¿Nos puede llevar?
—¿Adónde?
—Allá, a la ensenada que está junto a las trancas.
—Es que yo iba a echar nuevamente las redes. . . — dice con esa maenqueŕıa que no
pierde nunca nuestro roto.

—Va después. . . ¡Qué importa! Y desde luego le compramos el pescado que lleva ah́ı. . .
¡Son truchas!

—Śı, patrón, son truchas y lisas. Pero es que. . . — y sigue mirándonos desde su barca
sin decidirse a acercarse.

—Ya está, pues amigo, atraque. . . —
Como estoy a pie descalzo, levantando la falda —¡que no es muy larga!— me meto
agua adentro, trepándome a la chata. No cuento con las escamas y resbalo en la
bandeja entre redes y pescado. No importa. Me ŕıo y me alza para sentarme a proa,
sobre unos sacos. Mis compañeros han esperado que la barra encalle en la playa y ya
están adentro, distribuidos por el mocetón en cierta forma guardadora de equilibrio.
Unas cuantas paleteadas de los remos y estamos en pleno ŕıo, agua azul y quieta
que no da confianza. Recuerdo el adagio. Miro al mocetón: con movimientos seguros
maneja los remos y la ribera se desliza rápidamente a nuestro lado. Miro la barca: las
maderas viejas están despintadas, carcomidas. Vuelvo a mirar las aguas en la misma
quietud dormidas. Y pregunto asociando ideas:

—¿Aqúı se han ahogado muchos, verdad?
El mocetón –que está sentado volviéndome la espalda— contesta con la voz envuelta
en risa:
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—No señorita. Aqúı no hay corriente. Bañarse aqúı es como bañarse en un lavatorio.
Allá śı que es distinto...
Adivino que ha señalado con el gesto la ĺınea blanca de las olas en la barra. Vuelvo a
preguntar.

—¿En la desembocadura?
—Śı —contesta— en la desembocadura y en la playa del mar. . . Ah́ı se han ahogado
muchos...
Ya tranquila respecto a la relativa seguridad de estas aguas dulces, insisto por lo que
me parece de interesante cuánto sea leyenda:

—¿Penan los ahogados? ¿Hay ánimas?
—No solo hay ánimas, hasta el diablo anda por estos lados. . . ha vuelto la cabeza en
un violento escorzo y me muestra los ojos en dilatación medrosa.
Alguien en la barca pregunta burlesco.
—¿Con que el diablo, no?
Al mocetón lo desconcierta el tono y un rato calla a mis preguntas, pero al fin, vencido
por el interés del asedio, dice:

—El diablo anda mucho por estos lados para llevarse al infierno las almas de los
ahogados, muertos en śı todos en pecado mortal. Aqúı vienen muchos cristianos de
paseo, se acaloran con el viaje, ven la playa tan linda y el agua tan fresquecita y se
tientan y se bañan. ¡Ayayay del que tal haga! ¡No sale vivo uno. . . ! Esta playa parece
que le tirara a uno los pies y lo arrastrara para el fondo. Hay corrientes para todos
lados. Las olas azotan con la resaca. Todo el mundo lo sabe aśı y no faltan infelices
que se echen al agua. Es que los tienta el diablo soplándoles malos pensamientos de
soberbia. Piensan que los que se ahogaban –y fue porque no sab́ıan nadar porque
no te dan bastante resistencia—. Pobrecitos. . . Yo he visto sin poder auxiliarlos, la
agońıa de varios, los he visto después cuando el mar los devuelve muertos y los he
visto penando en las olas en forma de sombras blancas como nubes, o en la playa
ardiendo en fuego locos, o en los cerros llorando con un desconsuelo que da miedo.
Hay noches de luna en que no hay valor para quedarse por estos sitios...

—Y al diablo ¿no lo ha visto nunca?
—No. Lo que está en algunas piedras es la huella de sus pies tan clarita que parece
que acabara de pasar. Hasta la espuela se le nota.
Más que lo que me cuenta —la leyenda es el alma popular de todo páıs y de toda
raza es idéntica bajo distintos nombres. Recuerdo mi asombro al encontrar en los
Rokuro-Kubi que están en Kawablau, libros de Lafcadio que ligara a las brujas de
nuestros campos convertidas en chonchones la noche del sábado– más que lo cuenta
digo, me choca cómo lo cuenta, con qué soltura de expresión, con qué justeza de
palabras.
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—¿Es usted de aqúı?— pregunto.
—Śı— contesta— naćı aqúı, pero me crié en el pueblo. No me gustaba el pueblo, me
gustaba la vida de los pescadores y me hice pescador. Vivo en una caleta, allá, por
aquel lado.

—Y en el pueblo ¿en qué trabajaba?
—En muchas cosas, pero lo que más bien fue vender diarios. Me gustaba porque aśı
los pod́ıa leer.

—¿Le gusta leer?
—Mucho. Los diarios, las revistas, los libros. . . —
—¿Qué libros ha léıdo?
Se encoge de hombros y contesta con tono enfático.

—Son tantos que no sé si los podŕıa nombrar todos—
Insisto.

—¿Cuál le gusta más?
—Palomilla Brava— dice, después de un rato.
—¿Y no le ha gustado ser como Palomilla Brava, mudarse, trabajar en otras cosas,
abrirse otro porvenir?

—No— dice— a mı́ me gusta ser pescador. Mi padre era pescador y desde chiquitito
me crió en la barca. Conozco el oficio como el que más. Pero los viejos no queŕıan
que me dedicara a esto y me mandaron al pueblo a casa de una prima hermana de
mi madre para que fuera al colegio. Aprend́ı algo, pero siempre estaba suspirando
por venirme a estos lados. Tuve varias ocupaciones. Hasta que murió mi padre y me
saĺı con la mı́a. Esto es lo que sé, esto es lo que me gusta y trabajando en ello vivo
contento y hago vivir a mi gente descansado y con todos los gustos que quieran, que
son los gustos de los pescadores que solo quieren ser pescadores.

Filosof́ıa rara en nuestro pueblo, donde el obrero —tomando esta palabra con
toda amplitud— no se conforma con ser obrero y en vez de perfeccionarse en su
labor y dentro de ella como corresponde a su renta, aspira a saltar a otro plano,
desplazándose, llenándose de necesidades, complicándose y amargándose la vida.

Hemos llegado. Un golpe de remos hace encallar la barca en la arena. Los niños y
el resto de nuestros compañeros nos reciben en alborozo de frases. Brinco al agua y
chapoteando me uno a ellos. En la barca el mocetón está haciendo una sarta con los
pescados. Se los pagan. Nos dice adiós con la sonrisa alba de dientes. Y se aleja el
hombre feliz que no quiere ser sino lo que puede ser. La media tarde se refresca de
viento fŕıo. El mar ondula en olas dominadas. Detrás de nosotros el cerro se alza en
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pabellón de árboles enormes, de árboles en cuya sombra nos aguardan las vituallas
que reclama nuestro apetito.

La maestra rural
Marta Brunet, diario El Sur, 3 de julio, 1927

Dos o tres veces la hab́ıa encontrado en la estación y desde la primera vez que la
viera me agradó. Es pequeñita, muy blanca, muy rubia, muy enclenque. La cara de
facciones finas está empalidecida por la anemia, en las grandes pupilas claras arde
una luz de fiebre, las aletas de la nariz parecen de cera, la boca es grande e incolora.
Nos miramos con curiosidad y simpat́ıa: ella extrañada tal vez al encontrar una
desconocida en el panorama familiar e idéntico de la estación que es sólo un paradero
en el cruce de caminos que llevan a distintos e innumerables fundos; yo encantada con
su gracia quebradiza y su aspecto distinguido. Acabamos por sonréırnos y saludarnos
y una tarde otoñal en que llov́ıa, apiadada al ver que un chicuelo trayéndole un mal
caballejo la esperaba, le ofrećı llevarla en coche hasta su casa.

—¿Adónde la llevo?
—A la escuela de Los Quillayes —y agrega con un cómico apuro que le colorea el
rostro momentáneamente: — Es muy lejos ¿sabe? Una hora de coche por mal camino.

—Qué más da. . . Charlaremos.
—Quedará muy distante de La Granja. ¿No está usted en La Granja?
—Śı, estoy en La Granja. Pero no tengo ninguna prisa por llegar. Suba que el viento
hiela.
Sube tras una última vacilación y se instala hecha un ovillo en el asiento de adelante,
tratando de ocupar el menor lugar posible. Me instalo a mi vez frente a ella y un
momento la observo sonriendo.

—¿Es usted de aqúı? —pregunto.
—No, señorita, soy de San Carlos.
—¿Le gusta esto?
—Śı y no...
La miro interrogándola. Parece luchar con su timidez y al fin contesta:

—Adoro el campo, pero la vida que llevo aqúı es tan sacrificada que hay veces que
tengo miedo de llegar a aborrecerlo. Para ustedes que sólo pasan una temporada
en el campo, sólo tiene este una faz: la de las mañanas radiosas, la de las tardes
magńıficas, la de las noches de silencio y de ensueño. Ven al campo en el oro de la
trilla o en el cobre de la vendimia. Nada más. Pero ustedes no conocen la faz terrible
del campo sureño cuando llega mayo y empieza la lluvia y hace fŕıo y los d́ıas son
tristes, monótonos y largos y las noches son más tristes y más monótonas y más
largas aún. . . ¡Oh! esa faz del campo ustedes no la conocen y más vale que aśı sea.
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¡Es demasiado desconsoladora!

Sorprendida la miro de hito en hito. Parece otra: las pupilas tienen un destello
metálico y el rojo se afirma en las mejillas. La voz, al principio un tanto temblorosa,
se hace ńıtida en la vibración cantarina.

—Voy a contarle mi historia porque algo me dice que usted comprenderá todo el
fracaso que encierra este fracaso que es el fracaso de tantas. . . Murió siendo yo niña
mi padre y mis dos hermanos mayores se encargaron en pocos años de malgastar la
pequeña herencia. Acosados por los acreedores hubimos de rematar la hijuela. Pagadas
las deudas nada quedó. Mis hermanos se dispersaron: uno se fue a la Argentina, el
otro a las salitreras. Prometieron ambos mandarnos algún dinerito con que poder
mantenernos, mas luego vimos que aquella promesa de vida laboriosa era una mentira
como tanta otra con que engañaron nuestra angustia. Mamá cośıa, yo iba al liceo
y en las noches la ayudaba. ¡Para qué narrarle los sufrimientos de esos años en que
tuvimos que luchar minuto a minuto con la miseria! Pasaron. Me recib́ı de bachiller.
Recurriendo a antiguas amistades tratamos de que me nombraran maestra en alguna
escuela. Di el examen reglamentario, tuve mi nombramiento y me vine aqúı.

Hace una pausa y mira a través de los cristales el paisaje velado por la llovizna
persistente. El camino bordeado de zarzas y de álamos desnudos de hojas, está lleno
de charcas y de hoyos que tumban a uno u otro lado el coche. Hombres a caballo se
cruzan con nosotras, caminan lentamente, destilando la manta, encasquetado hasta
los ojos el sombrero miserable. Ranchos sórdidos aparecen aqúı y allá, por las rendijas
de las puertas un humo leve escapa. Bajo un cobertizo varias mujeres acurrucadas
en el suelo desgranan máız, tapadas las cabezas con los pañuelos de colores vivos,
terciados a manera de capas.

—Siempre he sentido la enseñanza como una religión. Naćı maestra, tal como
otros nacen pintores o poetas o cantantes. Aún niña, dentro de casa, enseñaba a las
sirvientas a leer, en el campo reuńıa a los hijos de los inquilinos para hacerles clase,
luego fui a la parroquia a enseñar catecismo, buscando siempre ampliar mi acción.
En el liceo fui la ayudanta de todas las profesoras que me confiaban las alumnas
atrasadas para ponerlas al nivel de las demás. Aśı crećı y por eso quise ser maestra,
maestra rural. Por mi salud que requeŕıa campo, mucho aire, mucho sol, me vine aqúı,
a la escuela de “Los Quillayes”, donde pronto cumpliré dos años de servicio.

Yo soñaba con una escuela que fuera una verdadera escuela para el niño. Encontré
esperándome un edificio compuesto de un corredor que cuando llueve se inunda
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completamente y en una sala dividida por tablas para separar las dos secciones sin
más luz ni ventilación que la que pueda entrar por las dos puertas. No hay cielo raso
y como piso tenemos ladrillos y en ¡qué estado! El aspecto general era desolador:
las paredes ahumadas, las ventanas sin vidrios, las puertas desgoznadas, las goteras
filtrando por todas partes. ¿Sabe qué me contestaron cuando me quejé? Que el que se
gotea debe quitar las goteras o resignarse a vivir en ellas. Entonces empecé a arreglar
por mi cuenta, poco a poco, lo que consideraba más necesario.

Tengo ahora mayores comodidades para los niños, pero siempre, ¡cuánta cosa
falta! Si llueve no hay donde hacer recreos y como me da miedo que se enfermen en
la inmovilidad forzada que los hiela, llevándoles toda la sangre a la cabeza, los hago
marchar alrededor de la sala. Otras veces la atmósfera se hace irrespirable debido al
vapor que despiden las ropas húmedas y el olor a barro de los zuecos alineados junto
a la pared. ¿Y cómo abrir las puertas si el viento silba entre los maderos?

¿Y la cuestión alimentaria? Yo los véıa llegar en pleno invierno, en esas mañanas
en que uno no acaba de convencerse de que ya es casi medio d́ıa por la forma en que
las nubes lo oscurecen todo, los véıa llegar a pie descalzos o con zuecos, protegidas
las cabezas por un saco o una manta, ateridos, entontecidos. Imposible exigirles aseo
en esas condiciones. Los haćıa correr, jugar, moverse, en fin, para que reaccionaran
y luego comenzaba la clase. No pod́ıa fijarles la atención. Era inútil todo lo que
hiciera. Noté que en la tarde, aunque en las mismas condiciones de fŕıo, estaban
más despiertos, más inteligentes. Averigüé la causa buscándola en la alimentación.
Ninguno tomaba desayuno, de sesenta y cinco que son. De ah́ı el estado de estupor.
Organicé un desayuno escolar, ayudada por los dueños de los fundos. Me dan harina
y azúcar y se les prepara ulpo. ¡Viera usted qué cambio en la mayoŕıa! Ahora lo que
necesito es un almuerzo para los más pobrecitos, para los que en su casa a mediod́ıa
sólo reciben otra ración de harina o un pedazo de pan. ¡Nadie me quiere ayudar!
Dicen que basta con el desayuno, que lo que estoy haciendo es habituar a los niños a
regaĺıas que después no han de poder tener. ¡Y yo soy tan pobre que de mi sueldo es
casi nada lo que puedo disponer para una cosa aśı!

Yo entiendo que el niño debeŕıa encontrar en la escuela un hogar confortable que
desde pequeño lo hiciera tener cabal idea de lo que son la comodidad, el orden y la
limpieza, habituados a estos tres factores, de adulto, mediante el trabajo, habŕıa de
procurárselo. Si el porvenir está en las inmensas riquezas que el campo chileno atesora,
si necesitamos hombres fuertes, equilibrados y pulcros, si los hábitos adquiridos en
la niñez son los que prevalecen en la vida entera del individuo, si estos hábitos no
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puede adquirirlos el pueblo sino en la escuela, es natural que esta debiera ser un
riente edificio rodeado de jardines, con ventanas abiertas a todo aire y rayo de sol,
con paredes de colores claros que irradien limpieza, con patios cubiertos que permitan
jugar a los niños en los recreos de los d́ıas lluviosos, con un refectorio que dé al escolar
el alimento suficiente para mantenerlo en salud de inteligencia, con una enseñanza en
que prime la educación doméstica y agŕıcola que les facilite su vida futura.

Dicen que nuestro pueblo es triste, que es alcohólico, que la raza degenera. . . Lo
dicen y discuten y poco hacen por mejorar su situación los que pueden hacerlo. La
escuela rural. . . ¿Quién se preocupa de ella? Para el terrateniente es una pesada carga
que le pesa más porque la considera inútil, para el maestro es una especie de limbo
sin goce ni pena. La escuela de la ciudad ya preocupa, ya se hace algo por ella. La
rural espera, espera. . . ¿Cuánto tiempo habrá de esperar aún? Mientras no nos queda
otra cosa que seguir en nuestros puestos, soñando con una escuela-granja en plan
de enseñanza moderna que libre a nuestros campesinos del ignorantismo, de roñas
morales y corporales y de estigmas que lo degeneran. Calla la voz mansa y largo rato
nos quedamos las dos meditativas. De pronto el coche se detiene.

—Hemos llegado. No la invito a que baje. Esto es demasiado desolador.

Miro los edificios, la casa habitación es bajita, como aplastada por el tejado
pardusco. La escuela es otro edificio análogo, pero más bajo y ruinoso aún. Delante
hay una empalizada que los separa del camino. Detrás hay una huerta pequeñita.
Todo bajo la llovizna implacable y el viento helado.

La maestra recoge sus paquetes, abre la portezuela y me mira indecisa. —Hasta
luego, amiga —digo y avanzo la cara a besarla.

—Hasta luego —responde sencillamente. Ya en la pisadera, abre el paraguas, baja y
chapoteando en las charcas llega hasta la puerta, se vuelve, agita la manecita roja de
fŕıo en un último adiós y se hunde en las negruras del pasillo.

—A casa —digo al cochero.
Y las lágrimas me escuecen en los ojos.

Josefina
Marta Brunet, diario El Sur, 13 de noviembre, 1929

Se hizo en torno a ella tal literatura y en tal forma el elogio se amontonó en
pedestal alt́ısimo que esperábamos algo extraordinario de Josefina Baker. ¿Qué? Una
mujercita, muñeco de goma, desarticulada, frenética, danzando una inverośımil música
estridente. Una especie de vértigo de ritmo y de movimiento en la música y en ella.
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A través de las crónicas, de los comentarios, de los art́ıculos, de los libros, véıamos
a esta Josefina Baker desmaterializada. Picasso, el más avanzado en descomposición
de planos y colores. Absurdamente, tal vez, la imaginábamos como un niño piensa al
juguete maravilloso que no conoce. Y la realidad nos ha dejado una vez con la ilusión
un tanto maltrecha.

Esta mujer que aparece en lo alto de un puente — en el decorado representa un
campamento en la jungla con el explorador durmiendo junto a la fogata que espanta
a las fiestas rondadoras— esta mujer color de canela, maravillosa de colorido y de
formas ahusadas, alargadas, es una espléndida bailarina, sabia de movimientos en
que una estética nueva se fija en la retina: animalesca, con un sensualismo primario,
imṕıo, que ni aún en los momentos más audaces logra manchar la emoción de belleza.
Es una espléndida bailarina, pero el prejuicio que teńıamos de ella nos hace esperar
siempre esa especie de temporal arrasador que deb́ıa ser Josefina Baker, con los pies y
las manos en los cuatro puntos cardinales, con los ojos rodando como bolas perdidas,
con el trasero en alto, un poco kangurú y otro poco avestruz, con el torso desnudo y
los pechos de goma dura, con las caderas en loco vaivén y el vientre giratorio sobre el
ombligo. Todo eso con el jazz aullante y los mil gritos guturales de los negros por
fondo.

Y hay que hacer un verdadero esfuerzo para desprenderse de este cliché y atenerse
a la Josefina Baker que da largos, lentos pasos, plasmando estatuillas de bronce
bruñido de oro, estatuillas que por lo finas y altas recuerdan las mujeres de Tótila
Albert. Cuando se logra el olvido de lo previsto se goza con el arte de esta bailarina
animalesca y juguetona, armoniosa y desconcertante.

Lleva un taparrabos de placas metálicas y sobre los senos breves, de comba
imperceptible, las mismas placas de oro forman unas pequeñas conchas. Todo el
cuerpo reluce, como esmaltado. Las uñas tienen el mismo esmalte en plata. El pelo lo
tiene en negro-azul. Los dientes en blanco deslumbrante. En la cara parece que sólo
hubiera una gran boca, un triángulo reidor, muequero, sobre el fondo albo. Los ojos
ahondan sus carbones entre la pintura que les circunda. Toda ella está hecha con un
músculo fino, elástico, pulido, trabajado por el ejercicio. Siendo tan delgada como es,
ni un hueso se revela bajo la envoltura frágil.

Danza. Desciende el puentecillo y llega hasta el hombre dormido para plasmar la
amorosa oferta. Es un motivo lento que va acelerando el ritmo hasta terminar en un
siempre vivo que no toca el vértigo. Siendo como es danza de desarticulación, nunca
recuerda la acrobacia en que suele degenerar la danza cuando la agilidad supera a la
expresión. Hay en ella un maravilloso equilibrio. El movimiento no se motoriza hasta
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ser sólo movimiento. Siempre prima sobre él la expresión.

Cuando se cierra la cortina a los aplausos que insisten se abre aquella y la bailarina
aparece nuevamente en lo alto del puentecillo con poses llenas de sugerencias. Y
cuando la cortina se corre por cuarta o quinta vez, en lugar de la figura que estaba
arriba, sombra de armońıa contra el fondo luminoso del decorado, vemos atravesar de
bambalinas una especie de animal en cuatro patas, con el trasero saliente, rodando
los ojos. Es Josefina completamente animalizada, simiesca, juguete que entusiasma al
público, niño empecinado que la reclama una y otra vez.

Después aparece Josefina vestida de baile, con un traje de brillos, una malla de
strass que la ciñe hasta las caderas, de ah́ı hasta el suelo hay una ola de vuelos
blancos sembrados de rosas rojas. Una gúıa de estas mismas rosas rojas le caen desde
el hombro derecho por la espalda hasta la cintura. Lleva joyas estupendas y está
sentada en el centro de un inmenso abanico de plumas rojas, un abanico que es la
decoración y que toma toda animal al cual se le ha pisado en el escenario. En la parte
en que varillas se unen, queda el sitial disimulado en que Josefina está graciosamente
instalada. Tiene una lindeza de muñeca de Lenci. La orquesta toca un blue y una voz
un poco débil, pero extraordinariamente afinada empieza a cantar las frases llenas
de repeticiones y de lentitud. Tiene en la mano una rosa y con ella acciona sabia y
elegante. Es una nota de finura romántica. Luego canta otro bis, pero en este hay una
picard́ıa que la hace llena de malicia y sonrisas. Y por fin canta una extraña melod́ıa
negra, una especie de canción de cuna en que las palabras se repiten en una cadencia
adormecedora. Y cuando el público está completamente tomado por este arrorró, un
grito de mono, un chillido de rabo, viene a sacudirlo de encantamiento y a lanzarlo
en la carcajada muy despierta.

Después canta dos tangos. Hay que ver qué tangos. Es cualquier cosa menos tango
ni lunfardo. Lo peor de esta noche estos números. Y por fin el Charleston. Tiene el
traje de plumas sobre un calzoncito de brillos. Los mismos brillos le aprisionan los
senos. Baila acompañada del jazz de negros cubanos que dan sonidos inverośımiles.
Baila. Se deshace en el Charleston. Lanza los pies, las manos, mueve el vientre,
gatea, se arrastra como un reptil, brinca, los brazos parecen aspas locas de viento,
las piernas dan bote en el suelo. Es una agitación delirante que corresponde a lo que
aguardábamos de Josefina. Pero siempre le falta algo, no sabemos qué. Pensamos
que tal vez un coro de negros y negras vestidos con el mismo traje que lleva ella,
tomados por el mismo freneśı, con las sonrisas tajantes y los ojos como faros, todos
en movimiento, todo en aullido. Este tam-tam nos daŕıa la visión de la selva que
esperábamos y el escalofŕıo de un nuevo placer nos correŕıa por los nervios. Josefina es
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mucho, pero desgraciadamente no lo es todo y el cuadro queda manco. Los negros que
la acompañan, vestidos de smoking, con un piano, un vioĺın y los demás instrumentos
no hacen otra cosa que acentuar.

8.2. Columnas

El derecho a la soledad
Marta Brunet, revista Familia, 19 de junio, 1935

Ni dentro ni fuera del hogar le era antes permitido el aislamiento a la mujer.
Aquella que en la casa pretend́ıa hacerse un paréntesis de silencio para su meditación,
para su estudio, para su reposo en vigilia, se véıa de inmediato rodeada de inquietud
interrogadora. ¿Estaba enferma? ¿Algo le molestaba? ¿Alguien la hiriera? Era incom-
prensible que una mujer en completo dominio de salud quisiera aislarse, sencillamente
para gozar de eso: de la soledad.

Y si ese deseo de aislamiento la llevaba fuera, a la calle, a un paseo, a un parque,
a un salón de té, a un teatro, la alarma era aún mayor, porque esa actitud creaba
a la mujer una especie de halo sospechoso y las preguntas se uńıan entonces a una
serie de puntos suspensivos. ¿Por qué sale sola? ¿A dónde va, que no quiere que la
acompañen? ¡Yo la he visto por ah́ı! ¡En buenas cosas no andará. . . ! Y la pobre mujer
que no queŕıa sino eso: un poco de soledad para darse a su agrado, se véıa limitada,
vigilada, amargada, teniendo en la mayoŕıa de las cosas a renunciar a ese pequeño
placer inocente, para llevar tranquilamente a los suyos.

El esṕıritu de tribu pesó por siglos sobre nosotras. Afortunadamente, la mujer
de ahora ha sabido conquistar ese derecho precioso y la soledad es su dominio es
más sutil. Puede, cuando le place, entrar en su dominio y en la casa se respeta la
puerta invisible que le da entrada. Lee, escribe, estudia, medita, holgazanea. Está sola,
deliciosamente sola. Se va por un jard́ın y se detiene a contemplar la contraluz de un
crepúsculo, tiene sed y en el alto taburete de una fuente de soda toma a pequeños
sorbitos su vaso de refresco, la atrae un concierto y el arrobo de la música se intensifica
en la soledad, la tienta un viaje y la rosa de los vientos le pertenece. Va, viene: su
atmósfera posee una pureza absoluta. A nadie se le ocurriŕıa allegarle una sospecha
malévola. Ni hacerle una pregunta. Ni insinuar una intención torcida. Es dueña de su
deseo de soledad y lo emplea, limpiamente, en beneficio de lo que ella estima acorde
a su estado de alma. Derecho a la soledad, conquista mayor de la mujer moderna.
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Ellos y nosotras
Isabel de Santillana, revista Familia, 28 de agosto, 1935

Por una especie de suspicacia se ha querido ver en el movimiento de integración
a la vida activa de la mujer moderna, una especie de lucha sorda con el hombre,
una batalla que alguien ha de ganar. Se habla mucho de que la mujer estaba antes
circunscrita al campo hogareño y que era ese su verdadero dominio, con el otro grande
de la maternidad. Y que es monstruoso que lo abandone para adentrarse en el estudio,
en el trabajo de toda ı́ndole, que si bien aporta al hogar una ayuda monetaria, la
arranca de él, abandonando sus deberes inherentes y dejando en manos mercenarias
al hijo. Y lo que es más grave, la coloca frente a frente del hombre en un antagonismo
fatal. Fatal, ¿para quién?

Creemos que han sido las urgencias materiales de esta época los que han empujado
a la escuela, a la universidad, a la oficina y al profesionalismo de la mujer, porque
la mujer inteligente, artista y culta ha sido flor de todos los tiempos, y es sólo su
participación en la vida pública lo que marca nuestra hora actual y hace la diferencia.

La mujer no se ha colocado frente al hombre para quitarle su trabajo, se ha puesto
lado a lado para ayudarlo en esa dura tarea de conseguir el pan nuestro de cada d́ıa.
No ha sido un deseo de competencia lo que la hecho dejar el hogar y la carga dulce
del hijo; sino la imperiosa vigencia de ser “la compañera” integral, lo que no sólo
lleva por dote la belleza en todos sus aspectos, sino lo que quiere y puede ayudar al
hombre en la batalla diaria por el bienestar de todos.

De ah́ı que consideremos que ese antagonismo que se ha querido ver entre hombre
y mujer trabajadores, dándole un aspecto de lucha, de primaćıa por conseguir, sea
pura y sencillamente una reacción de gentes retrógradas o maliciosas o de aquellas
que, a fuer de dárselas de previsores, se engañan con molinos imaginarios.

“Compañera te doy, pero no sierva”, dicen las palabras que unen en el sacramento
del matrimonio religioso. Y eso es lo que la mujer moderna –tenga la ideoloǵıa que
tenga– está realizando en lo actual. Compañera del hombre, de la mano de él, por
el camino llano o áspero, con todas las responsabilidades y todas las obligaciones
compartidas.

Niño mendicante
Marta Brunet, diario La Hora, 20 de agosto, 1939

Al fin parece que algo definitivo se hará por el niño abandonado y mendicante,
estampa que ensucia Santiago y cubre de vergüenza el alma chilena. Hace años de

Página 297



Universidad de Valladolid

años que este problema clama solución y que en todos los tonos la prensa se ocupa de
mostrar en lo escrito y lo fotográfico la miseria de esas pequeñas vidas. Instituciones
de diversa ı́ndole –estatales y privadas— han tratado diversamente de terminar con él,
pero a nada se llegaba, porque en verdad es problema de tan enmarañada ráız y tan
honda que sólo un plan organizado, financiado y realizado bajo una dirección única,
lograŕıa borrar en la estructura nacional lo que es pura y simplemente una lacra.

A fuerza de tenerla a diario ante los ojos la escena se nos ha hecho invisible. Es
como la cordillera con su belleza que sirve de fondo maravilloso al paisaje nuestro.
Hable entusiasmado de los diversos tonos que presenta a las horas del d́ıa y de la
noche y encontrará una mirada de sorpresa y un –“¡Ah, śı, la cordillera. . . !”— tan
maquinal e inexpresivo que se da usted justa cuenta de que ese individuo jamás reparó
en lo mejor que nuestra tierra posee. Y en orden a lo ignominioso pasa otro tanto.
Los niños vagos invaden la ciudad, indescriptibles de mugre, farrutos, listos para el
asedio mendicante, sabedores de todos los vicios del hampa. Śı, śı, no nos hagamos
los desentendidos de esto último, lo mismo que les hacemos un quite para que su roña
no nos toque en la calle al pasar. Yo, lo mismo que usted, lector, de la clase que sea,
con la autoridad que tenga particular o gubernamental, sabemos que la mayoŕıa de
las criaturas que no pasan de los doce años, son raterillos y busconcillas, con perfecto
conocimiento del vicio, tenga este el nombre que tenga.

Los extranjeros miran el espectáculo en todo su horror y prudentemente preguntan
qué se hace para remediarlo. Y más que a nadie se lo preguntan a nosotras, mujeres,
que por tener entrañas de madre debeŕıamos ser las llamadas a una campaña sostenida,
alharaquienta, hecha con todos los medios a nuestro alcance, hasta que se llegara a
una solución. Y a esa pregunta contestamos mil cosas, vagas, que no redondean nada
satisfactorio. Y seguimos más o menos lo mismo que hace diez años, asediados por
los niños a la salida de los teatros, de los templos, en plazas y parques, al subir al
coche o al entrar a la casa. Son cientos los niños que, sistemáticamente, se dedican a
esta especie de profesión. Muchos de ellos tienen padres o parientes que los explotan.
Algunos son explotados por tenebrosos individuos. Los miramos sin verlos. Lo mismo
que los mira sin verlos la autoridad que nada saca tampoco con reparar en ellos,
hacer una redada que los recoja, puesto que después no sabe qué destino darles en
definitiva.

A veces un caso determinado sacude la opinión pública, llega hasta la autoridad
y hay una reacción que dura poco tiempo. Porque no puede durar más. No hay un
organismo dotado de los medios suficientes para hacerse cargo de la reeducación de
estos cientos de criaturas. Y sin financiamiento ya sabemos que sólo se edifican esos

Página 298



Universidad de Valladolid

hermosos castillos de naipes que duran menos que un momento.

Que no se diga que estas criaturas están perdidas para la sociedad. Es demasiado
cruel y demasiado injusto. Sin salir del radio urbano de Santiago, puede aquilatarse la
obra magńıfica del Hogar Camilo Henŕıquez, dependencia del Ministerio de Justicia
en el camino a Peñalolén. Hay en una gran quinta, en una amable y modesta casa
de corredores campesinos, una centena de niños recogidos del arroyo, delincuentes
vagos, que hacen vida familiar bajo la tutela de una Directora y de varias inspectoras.
Mujeres maestras y por mujeres, madres. Vida familiar es la de estas criaturas.
Nada de encierros ni de disciplina férrea que no podŕıan soportar. Vida como la de
cualquier otro niño que se levanta y toma su ducha, que desayuna y hace el aseo
del dormitorio y pequeñas obligaciones domésticas antes de irse a la escuela cercana.
Vuelta para el almuerzo al hogar, nuevas pequeñas obligaciones y escuela por la tarde
hasta que de nuevo en el hogar se estudian las tareas, se juega, se deja espacio a la
iniciativa personal y, aśı, lentamente, esos seres que eran una escoria se van ajustando
a nuevas formas, cobrando calidades insospechadas y que después han de valerles
para desempeñarse cumplida y honradamente en la vida ciudadana.

No es posible pretender un encierro para ellos. Han tenido demasiado contacto con
la calle y la independencia para que se los pueda de pronto poner entre cuatro tapias
estrechas. Hay que concederles el libre albedŕıo que todos defendemos. Lo demás
se hace por añadidura. En este Hogar Camilo Henŕıquez a que me refiero solo un
niño se ha escapado y no ha vuelto. A veces alguno siente poderosamente el llamado
del vagabundaje, desaparece, pero al cabo de un tiempo llega como un contrito hijo
pródigo.

Tal vez esta seŕıa la fórmula para solucionar un oprobio nacional. Creación de
hogares, previamente financiados por el Gobierno y dirigidos por mujeres maestras. Lo
que se ha hecho hasta aqúı ha sido humo de pajas. Pequeña fogata que se enciende con
buena voluntad, pero que no subsiste. Y no son experimentos transitorios, fórmulas de
emergencias las que se necesitan, sino lo definitivo sobre base de dinero y organización,
de pedagoǵıa y previsión médica, al amparo del Estado.

Yo abrigo ahora la esperanza que apuntaba al comienzo de estas ĺıneas. Una
mujer se ha puesto a la tarea de hacer algo por los niños mendicantes, empezando
por las mujercitas. Es Graciela Contreras de Schnake, Alcalde de Santiago. Tiene en
sus manos todos los elementos, desde la confianza del Gobierno hasta la simpat́ıa
del público. Que ampĺıe su plan, sólidamente financiado con los millones que sea.
Que no se haga nada por la ciudad, que no se abran diagonales, que no edifiquen
fábricas municipales. Que con retirar los niños mendicantes, que sin sus harapos y
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sus solicitaciones, Santiago podŕıa sentirse remozado y hermoso para recibir a esos
turistas que llamamos con voz de sirena y que, ahora, abren ojos de espanto ante la
leva infantil que los escolta desde la estación al hotel y por todos los sitios y a toda
hora.

Yo estoy segura que si Graciela Contreras de Schnake llama a un grupo de maestras,
médicos y abogados para que la ayuden en su trabajo de organizar la futura vida
del niño mendicante, que si el proyecto que resulte de este estudio se expone ante el
Presidente de la República, la vida f́ısica y moral de infinitos niños chilenos está en
salvo. Porque nada preocupa más a don Pedro que la existencia en flor del futuro
ciudadano, que se debe proteger, que se debe enderezar hacia una ruta de honestidad.

Y seŕıa entonces que el Presidente de la República el mayor interesado en llevar a
la realidad tal proyecto.

Hogares para el niño mendicante. Dineros para hacerlos tangibles. Y enseguida una
inflexibilidad para que todo niño que vague por las calles sea alĺı llevado, autoridad
para que el carabinero ayude en esta recogida y colaboración especial de toda mujer
que está obligada por el hecho de serlo a no permitir que una criatura circule por
las calles sin rumbo ni tutela, duerma bajo los puentes, se cobije en hacinamientos
promiscuos y se tare irremediablemente. O sea: que la autoridad y el particular se
sientan colaboradores en este trabajo más noble que ninguno.

8.3. Entrevistas

Joaqúın Edwards Bello
Marta Brunet, diario El Sur, 15 de mayo, 1927

Hay un cielo de cristal bruñido en la asoleada mañana otoñal. Las calles de mi
barrio se anudan en curvas, resto de vieja ciudad ibera en el damero anodino que es
Santiago. Voy ligera, con el aire fŕıo anunciador del invierno besándome ahincadamente
como amante enloquecido. Serpiente gris, la Alameda se calienta al sol. Atravieso la
plaza Italia y por el tajamar que fuera continuo bordeando el Mapocho, camino de
Montoĺın donde Edwards Bello me aguarda.

Chacra en los extramuros de Santiago hace veinte años, Montoĺın, hoy por hoy,
queda en Providencia, ese barrio privilegiado, refugio de extranjeros y criollos en vivir
señorial, calles anchas con el toldo de árboles añosos, palacetes en el anillo de los
jardines bien olientes.
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Joaqúın Edwards Bello. Mientras marcho rápida, contra mi hábito me áıslo del
paisaje que me atrae: el ŕıo, el cerro, la cordillera. Voy recordando lo que representa
entre nosotros este hombre, extraño producto moderno en que la “torre de marfil” del
viejo lugar común, esa “torre de marfil” aisladora, no es sólo el reducto de lo ideal,
sino atalaya de ojo avizorador a todos los horizontes de óıdo hiperestesiado, a todos
los rumores, de lengua libre que bien sabe decir rebelión o aplauso. Aśı Joaqúın no es
el extático en śı mismo, sino el múltiple en la humanidad. ¿Alma de eco, entonces?
No, sencillamente alma dinámica que sobre su propio eje sabe enfrentar todos los
vientos. Por eso es novelista, cuentista, periodista.

Novelista. Su obra de juventud no la conozco. Léı El roto, recio grito indignado
contra la roña del bajo pueblo ciudadano, esa roña f́ısica y moral que en el burdel
acecha al roto para metérsela en los glóbulos rojos, deshaciéndole el cuerpo mientras
le llega al cerebro el ramalazo de locura, de idiotez o de crimen. Novela vertebrada,
con los personajes vivientes en su psicoloǵıa chileńısima, adolece de descuido en la
prosa. Hay aún demasiada escoria de frase hecha, de imagen usada.

El galicismo parece dejado ah́ı como un parche escandalizador de cŕıticos pueril-
mente castizos. Peŕıodos largos cansan de inutilidad algunos caṕıtulos.

Después viene La muerte de Vanderbilt, en que la reciedumbre de la tramazón
se aligera con la imagen nueva. Y por fin, últimamente, Tacna y Arica más Cap
Polonio, exponentes ambas de la modalidad que apunta en La muerte de Vanderbilt,
ya en estas en plena realización, sensibilidad en plano de espectador observándose a śı
mismo o en torno, imagen pirueteante y nov́ısima, personajes en pie de universalidad,
infantilismo buscado.

Cuentista. Con igual materia prima que en sus novelas y siguiendo, por lo tanto,
la misma evolución, ha hecho Joaqúın cuentos, no antes que según entiendo aquellos
Cuentos de todos colores eran malitos, sino ahora publicados en revistas y diarios,
gavilla tirada a todos los surcos que algún d́ıa se reunirá en un libro.

Periodista. Aqúı es donde el atalaya mejor deja ver su atención a lo externo.
Cada art́ıculo de Joaqúın es una pulsación del mundo. Aśı “La gran guerra”, aśı “La
Habana en sus noches lujuriosas”, aśı “Madrid en su gracia chula”. Aśı “Ginebra en
la paz mundial”, aśı “Londres chimenea británica”.

No es Joaqúın el viajero que mira y dice su visión como quien cuenta una peĺıcula,
no. Joaqúın mira y mira hacia śı mismo, buscando en el recuerdo el Chile que es y el
Chile que quisiera. Compara. De ah́ı que siempre, viniera de donde viniera su voz,
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vibra en ella nuestro acento. Y entre uno y otro y otro de estos art́ıculos cosmopolitas,
está el puramente nacional, que la patria es la plataforma de la torre, firme sostén
que no se abandona porque es “la patria” y en ella está el querer.

Aśı, reconstruyendo al escritor, llego a la verja de Montoĺın. Un viejecito acude al
llamado del timbre, uno de esos sirvientes que nunca faltan en las casas chilenas de
raigambre colonial de esos que llaman al señor “el patroncito” y a los hijos “los niños”.
Este de Montoĺın tiene unos mostachos blancos muy marciales y unos claros ojos
présbites ribeteados de rojo. No sabe si Joaqúın está en casa, y tengo que asegurarle
que me aguarda a gritos para que me franquee la entrada.

Un parque enorme, con los plumeros de las palmeras sacudiendo el aire y los
pájaros en locura de giros y trinos. Al modo español, una hilera de macetas florece en
cardenales. La casa tiene una noble prestancia de otros tiempos, con un solo piso,
bordeada de corredores y galeŕıas, sin los aditamentos de hierros, de farolas y de
maderámenes que el gusto actual está haciendo insoportable. Un salón. Muebles
de caoba. Sillones y sofás de hondo mullido. Una tela grande, cuadro con arrestos
velazqueños que muestra un guapo muchacho en tren de caza. Una puerta abierta a
otro salón, exquisito exponente de la gracia fŕıvola de la Regencia. Y en uno y en otros
el toque art́ıstico que sabe combinar coloridos y formas, poniendo en la uniformidad
del azul una mancha amarilla, dando la luz necesaria a un Zurbarán, floreciendo un
jarrón de Sévres, enmarcando las telas de escuela romana, paisajes desvanecidos, en
una tapiceŕıa verde fuerte que las anima.

Y llega Joaqúın. Charlamos. No lo prevengo de que algo de cuanto me diga he de
recoger para mis lectores. La entrevista “entrevista” suele poner en guardia y hacer
una actitud falsa. Yo he venido a conocer la casa de la madre del escritor, y mientras
Joaqúın acaba de mostrarme la maravilla que es, voy enredando las preguntas a lo
que quiero saber.

—Se está en Chile, ya de hecho, pero como las distancias espirituales son tanto mayores
que las geográficas y resulta que aunque yo esté aqúı f́ısicamente aún tengo el esṕıritu
en Europa.
Habla con una vehemencia de meridional, levemente teñido de madriñelismo el acento,
accionando mucho, todo él dinámico tal que su obra.

—¿Piensa quedarse acá definitivamente?
—A lo menos por una larga temporada. Tengo ansia de reposo para poder realizar
todo el lastre que catorce viajes me han dejado.

—¿En novelas?
—Śı.
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—¿Persistirá en la modalidad de Cap Polonio?
—Buscando siempre la vibración nueva por cierto. En esto de irse renovando sucede
que la obra que vamos dejando atrás nos parece ajena y la juzgamos con el criterio del
momento, despiadadamente. Yo me desespero pensado en ese Cuentos de todos colores
y lo único que siento es no tener dinero suficiente para comprar todos los ejemplares
que están en las libreŕıas para prenderles fuego. Ahora mismo estoy revisando El
roto, para darlo en una tercera edición, ya que el público lo pide, y casi lo he rehecho,
suprimiendo caṕıtulos enteros, agregando otros, poniéndolo en lo posible acorde con
mi sentir actual.

—¿Estaba usted muy arraigado en España, verdad?
—Completamente. Es que la vida española es maravillosa, Marta. Allá me recibieron
muy bien y es aquello como mi propia casa. Ramiro de Maeztu, Giménez Caballero,
Jacinto Grau, Araquistáin, Ricardo Baeza, tantos otros representantes de lo mejor
que actualmente hay en España, son mis amigos. El escritor español gusta de hacer
vida social y cada uno, sencillamente, tiene su d́ıa de recibo, academias libres con
mayor interés que cualquiera oficial. Ah́ı los talentos más taciturnos, más herméticos,
cobran palabra en las discusiones apasionadas. El español habla, y aśı la calle, el café,
el teatro, la casa, son sitiales para entronizar la paradoja. Y no sólo el mundo literario
y art́ıstico es interesante: la aristocracia, la burgueśıa, el bajo pueblo: todo es de un
endiablado color obsesionante.

—¿Qué valores nuevos se destacan en el mundo de las letras?
—Luis de Aragón, Guillermo de Torre, Caballero, Salinas, Alvarez, llamado el grupo
de “Occidente”.

—¿Y mujeres?
—Ni en las nuevas ni en las viejas: ninguna. Pero hay una mujer en América que los
tiene a todos embrujados: Victoria Ocampo, la argentina.

—¿Y Gabriela Mistral?
—La quieren mucho y la admiran también enormemente.
—¿Qué otro nombre americano tiene allá resonancia?
—Rodŕıguez Larreta, Carlos Rey, Armando Donoso, Alfonso Re, D’Halmar, Pedro
Prado, Ricardo Guirales, González Mart́ınez.

—¿Y de los nuevos?
—Oliverio Girondo, Pablo Neruda y, más que nadie, Huidobro, a quien se considera
cosmopolita.

—¿Y qué me dice de nuestra poĺıtica, Joaqúın?
—¡Qué quiere! Como en todos los páıses, sufre una crisis la democracia por no haberse
sabido asimilar al principio de autoridad. Cuando pienso en que el pueblo delegó el
máximum de confianza y simpat́ıa antes nunca vistas en el Presidente Alessandri, no
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puedo permanecer sereno. Si Don Arturo pudo hacerlo todo, todo. ¡Cuántas voces
dećıamos entonces que la democracia sin autoridad fracasaŕıa! Ahora ha ocurrido
que los fuertes enderezaron ese poder cáıdo en la turbamulta parlamentaria. Pero
aun actualmente el pueblo recuerda a su Arturito, que tuvo el poder de promover el
cambio y que inició en Chile la salvadora renovación. No podemos olvidar que las
leyes sociales son su obra.

Hemos recorrido la ringla de salones suntuosos, luego entramos al departamento
de Joaqúın, austero en los muebles de caoba, de auténtica pátina, con el escritorio
en orden de papeles y libros que me maravilla un poco y la pieza de sus hijos en el
otro extremo, muy blanca, muy reidora. Y como ya hemos visitado la casa toda en su
primer cuerpo de edificio, volvemos a recorrer los salones para salir al segundo patio,
claustral y rodeado de galeŕıas llenas de bargueños, de arcones, de roperos bretones,
de armarios flamencos, de muebles interesantes de vejez, para llegar al comedor
abovedado, rememorar de salas de yantar de viejos castillos, pieza de proporciones
maravillosas, con muebles de sobria elegancia y chimenea de campana. Tres puertas
abren en un extremo sobre la perspectiva del parrón adentrándose en el parque hasta
lindar con el Mapocho. Y como los niños de Joaqúın avanzan por entre los arboles
en compañ́ıa de su institutriz francesa, vamos a su encuentro para darles un beso y
seguir luego por el parque en oro de otoño, charlando muy apaciblemente.

Maŕıa Monvel regresa
Marta Brunet, diario El Sur, 4 de marzo, 1928

Acaba de llegar de La Habana donde fuera hace tres meses en compañ́ıa de su
marido, Armando Donoso. Viene con el rostro quemado de vientos marinos y con la
figurilla marina más delgada, más estilizada en su tipo de muñeca japonesa.

La encuentro en el hall de su casa, hecha un ovillo en un diván, vestida con un
pijama de seda roja en que dragones y unas letras dicen misterios de oriente. Una
serie de pulseras le adornan las muñecas y otra serie de collares se enroscan a su
cuello. Porque si Maŕıa parece una japonesita por el tipo, por su afición a los collares
y pulseras es una gitana auténtica. —Un viaje muy agradable —va diciendo—. La
Habana es una ciudad muy linda, tal vez demasiado linda. Nosotros llegamos allá en
el mejor tiempo, en el invierno, y estaba aquello lleno de yanquis millonarios buscando
la dulzura del clima. Agrega que estaba próxima la Conferencia Panamericana y te
darás cuenta de la animación que hab́ıa en todas partes.

—¿En realidad el clima es tan agradable?
—Cuando desembarcamos, para nuestra gran sorpresa, encontramos fŕıo, un fŕıo
soportable, por cierto. Algo aśı como el fŕıo del otoño nuestro. Era aquello tan extraño
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en la isla, tan extraño, que varios cubanos murieron de fŕıo esos d́ıas.
—¿Y la vida social?
—Agradable. Hay un casino, que es el centro de reunión cosmopolita. Se juega, se
baila. Más que nada se juega. Nosotros ı́bamos muy seguido a comer allá, y luego
echábamos una manita de ruleta y una vuelta de shimmy. Fuera de esto hay los tés
en los hoteles y las comidas de gala que resultan animadas. Asistimos a una de estas
grandes comidas la noche de Año Nuevo. Todos los asistentes llevaban un cucurucho
en la cabeza y todos estaban sentados al azar en una larga mesa única. Se cantaba,
se réıa, se charlaba, se beb́ıa. Una grande alegŕıa, pero una alegŕıa que me dejaba
completamente fuera de ćırculo. Estaba sentada ante un yanqui quien no hablaba
castellano y se divert́ıa a su modo, prescindiendo de las dos compañeras latinas que
le hab́ıan tocado en suerte y un centroamericano que tuvo el vino triste y que por
cierto no contribuyó a distraerme.

—¿Y el mundo literario?
—Muy simpático. Hay un grupo que se llama “Los minoristas”, en que están reunidos
los escritores de vanguardia. Tienen su revista que lleva por t́ıtulo el año que corre,
1928 ahora. Fuera de esto se reúnen todos los sábados a almorzar y festejan a los
escritores extranjeros que están de paso por La Habana. Nosotros fuimos sus invitados
al llegar y cuando nos vinimos. Es un grupo lleno de atractivos. Ah́ı conoćı a los
valores nuevos de Cuba que son muy interesantes. Entre las mujeres Mariblanca
Sabás es una de las más notables. Tiene un temperamento algo desconcertante por la
frialdad que demuestra al principio. Se la siente como desconfiada. Luego que cobra
intimidad resulta encantadora. Es una mujer muy inteligente, con una sensibilidad
exquisita. Escribe en prosa, pero su mejor obra está en los versos. Se gana la vida
trabajando en un puesto público y además pertenece a la redacción de la revista
Social.

—¿Y fuera de esta mujer?
—Está la gran poetisa, la considerada como la primera poetisa de Cuba, Dulce Maŕıa
Loynas. La conoćı de una forma tan curiosa que he de contártela ı́ntegra. Fernández
de Castro, otro escritor distinguido, quedó de llevarnos a casa de Dulce Maŕıa Loynas,
después de comida. Llegamos a una especie de fortaleza, terriblemente oscura, y nos
hicieron pasar por un gran garaje donde hab́ıa, no menos indiferente, miedosa por
una escalera inverośımil de tortuosa y de oscura subimos al piso superior, donde
encontramos la misma oscuridad. Apenas nos véıamos las caras. Ah́ı nos recibió la
poetisa en un salón estrafalario. Al rato de hablar cosas más o menos indiferentes,
miedosa por el aspecto extraño de la casa y de la gente que la habitan, ped́ı que
dieran la luz. Entonces me llevaron a otro salón donde se véıa un poco más, pero
que no estaba iluminado. Ah́ı pude darme cuenta de la original figura de la poetisa.
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Es una mujer de edad indefinible, flaca, flaca, vestida con una especie de blusa de
mujik y con altas botas de cosaco. Nos dijo unos versos. Ni buenos ni malos. Los
dećıa con voz sollozante, llevándose un pañuelo a la boca, a la nariz, a los ojos. Luego
nos mostró la casa, un enorme palacio que parece casa de locos. Hay salones donde
habrá treinta lámparas de bacará y bronces, de esas con buj́ıas, pero ninguna tiene
ampolleta y están colgadas en la forma más curiosa. Unas están arriba, junto al techo.
Otras quedan casi en el suelo. Hay que andar entre ellas con cuidado y como aquello
está tan oscuro, como el resto de la casa, para no chocar con alguna, ı́bamos todos
tomados de la mano en cadena.

—Pero esa gente es loca. . . ¿Y con quién vive la poetisa?
—Con un hermano poeta, un hermano mago y una hermana poetisa.
—¿Iguales a ella?
—Más o menos. El hermano poeta anda por ah́ı con ella en rareza. La hermana poetisa
estaba ausente de La Habana. El hermano mago me pareció inteligente en su locura.
Este vive en una especie de torre, en un extremo de la casa. En honor nuestro se dignó
bajar y un momento charlar con nosotros. Entre otras cosas pintorescas nos dijo que
Estados Unidos no exist́ıa, que él los hab́ıa hecho desaparecer de la tierra. Benjamı́n
Cohen, que estaba con nosotros, se indignó grandemente con esta afirmación y le dijo
al “mago” varias impertinencias que el otro no tomó en cuenta. El resto de la casa es
indescriptible. En la pieza de la hermana poetisa hay una fuente de agua turbia con
peces y conchas raras. La pieza de Dulce Maŕıa está aislada del resto de la casa, es
una sola pieza circular hecha sobre el tronco de un árbol enorme y queda a la altura
del segundo piso de la casa, comunicándose con ella por medio de un puentecillo que
es una tabla. La cama de Dulce Maŕıa está colocada cerca del techo y se llega a ella
por medio de cinco escalones. En la cama teńıa una muñeca ciega a quien ella misma
le hab́ıa sacado los ojos. Cuando me contó esto me dio tanto miedo, que llamé a
Armando y me desped́ı.
—¿Y nada más supiste de ellos?
—Fernández de Castro me contó luego que son hijos de próceres de la isla, ricos hasta
el punto de tener entre los cuatro hermanos ocho millones de dólares. Los abuelos
murieron asesinados en un salteo. La casa en que viven perteneció a un misántropo
que viv́ıa solo, rodeado de perros bravos que una noche le desconocieron y le mataron.
No tienen padres. Y viven su vida de rareza tranquilamente, sin importarles nada el
comentario de las gentes estupefactas.

—¿Qué otros escritores conociste?
—A Gonzalo Zaldumbide, el ministro del Ecuador en Paŕıs que estaba en La Habana
como delegado de su páıs ante la Conferencia. Es un hombre encantador de una gran
cultura. Tal vez era la figura más destacada entre los congresales. Conoce mucho
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la literatura nuestra y me dijo gran elogio de Edwards Bello, de Barrios, de Prado,
Donoso y más que nadie, de Gabriela, a quien conoce mucho porque cultivan amistad
en Paŕıs.

—¿Zaldumbide no fue el descubridor de Teresa de la Parra?
—Justamente. Él la hizo conocida en Paŕıs y por su consejo Miomandre tradujo
al francés el libro exquisito de Teresa. Miomandre prologó la edición española y
la francesa, pero en realidad, el prestigio de Teresa, aparte de su gran talento de
escritora, viene del ambiente que Zaldumbide le hizo al libro de la venezolana. Otro
escritor que se debe a Zaldumbide es Angel Medardo Silva, el ecuatoriano que murió
tan jovencito.

—¿Y el viaje en śı, la navegación?
—Muy delicioso, te voy a mostrar todas las chineŕıas que compré en Colón.
Y nos vamos a abrir maletas en que entre los libros, los recortes de los diarios de
la prensa cubana en que se habla de los dos escritores chilenos con admiración y
simpat́ıa, las ropas y las frivolidades, aparecen estas últimas con el sello de oriente en
quimonos, pijamas, boquillas, cajuelas, pantuflas y mil moneŕıas deliciosas y pueriles.

—¿Has flojeado mucho? —pregunto.
—Mira —me dice Maŕıa— y me tiende una libreta de tapas de colores que abro y
donde encuentro versos.
Son motivos del mar, toda la obra que Maŕıa ha realizado en estos tres meses,
recogiendo la emoción que los mares fueron dándole bajo todas las latitudes. Pronto
serán un libro.
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Anexo 2: Fichas muestra general

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 3: Fichas análisis dialógico y estructural 1

Fuente: Elaboración propia

Anexo 4: Fichas análisis dialógico y estructural 2

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 5: Fichas análisis dialógico y estructural 3

Fuente: Elaboración propia

Anexo 6: Fichas análisis dialógico y estructural 4

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 7: Fichas análisis dialógico y estructural 5

Fuente: Elaboración propia

Anexo 8: Fichas análisis dialógico y estructural 6

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 9: Fichas análisis dialógico y estructural 7

Fuente: Elaboración propia

Anexo 10: Fichas análisis dialógico y estructural 8

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 11: Fichas análisis dialógico y estructural 9

Fuente: Elaboración propia

Anexo 12: Fichas análisis dialógico y estructural 10

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 13: Fichas análisis dialógico y estructural 11

Fuente: Elaboración propia

Anexo 14: Ficha submuestra 1

Fuente: Elaboración propia
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Anexo 15: Ficha submuestra 2

Fuente: Elaboración propia

Anexo 16: Ficha submuestra 3

Fuente: Elaboración Propia

Anexo 17: Ficha submuestra 4

Fuente: Elaboración Propia
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