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Queridos amigos:

Me habéis pedido que os escriba sobre la conveniencia o no de que
los profesores de E.G.B. y B.U.P. den entrada en sus clases a
explicaciones etimolégicas e histéricas sobre el léxico castellano. La
verdad es que no sé muy bien que responderos, ni creo que mis ideas al
respecto puedan tener algan interés para vosotros. Y hasta me entra la
preocupacién de si mis aficiones a la Linguistica histérica no van a
conducnonar mis opiniones; por mas que habiendo experimentado en
cabeza propia y viendo experimentar en las ajenas tantas barbaridades
en la ensefianza de la gramatica, espero haber llegado en asuntos
gramaticales a estar inmunizado contra casi todo, inclusa contra mis
propios prejuicios profesionales. '

Mi dedicacion a la etimologia no me ciega para no sentir una gran
desazén al ver que nuestros jévenes treceaiieros tienen que estudiar, SI
siguen el manual de octavo de E.G.B. que tengo delante, que:

la palabra braca procede del celta braca ‘calzén’. También, posible-
mente, tiene este origen el término /anza. Otras palabras de origen
prerromano son: manteca, sapo, zamarra, barro, cencerro, pizarra.

O que rueca, esquila, guiso,sopa y guante son nombres de origen
visigodo, o que alberca, alubias, zanahoria, algarrobas, proceden del
arabe, o que fachada, cupula y soneto estan tomados del italiano,
mientras que el francés nos ha prestado cofre, sargento, jardin, hotel;
garaje y cupé...

Si se busca el doble objetivo de que los estudiantes lleguen a odiar la
asignatura de Lengua espafiola, a la vez que llenan su tiempo
aprendiendo cosas inutiles, ambos fines se logran plenamente al
hacerles aprender lo anterior. Y para alzar, binar y terciar las mentes de
los escolares, no vaya a ser que pasado rapido el mal pueda éste no dejar
secuelas, se vuelve en primero de B.U.P. a explicar que guijarro, cachorro,
mufieca, acerico, labriego, son términos que hemos heredado del |ber|co
Yy que

a través del latin nos han llegado palabras de procedencia ibérica,
tuyo origen no siempre es facil de demostrar: Por ejemplo, becerro,
bahia, boina, bano, balsa, cencerro, pizarra.

Para atacar luego con los términos de origen hebreo, germanico, ara-
be, francés, italiano catalan...



Me pregunto si todo esto sirve para algo, si nuestros alumnos tienen
algin medio de comprender por qué cada uno de esos vocablos se
colocan en un determinado apartado. De la poca trascendencia de los
datos se deriva que sea exactamente igual para el mejor empleo y
comprension del castellano que los jévenes aprendan que habia tiene un
pasado ibérico o que se les ocurra atribuirle un origen francés, que
estudien que acerico es un iberismo (1) o que equivocacién incluyean el
vocablo en.el conjunto de los términos derivados de voces latinas,
concretamente entre los relacionados con el cast. faz.

Son tan indtiles estos conocimientos que da igual silo que se ensefia
es un d|Sparate o no lo es. De lo que se trata es de acumular datos sin
orden ni concierto, aprendidos de memoria y acumulables a la
produccidn de acero de Suecia o a los nombres de los novelistas del siglo
XIX —con la condicion de no leer una de sus obras— o a las maneras de
cristalizar los diferentes minerales... Una auténtica desgracia que lleva a
que nuestros joévenes estudiantes no sepan qué hacen ni para qué lo
hacen ni como deben hacerlo; a excepcién de unos privilegiados que
habrén llegado a suponer que de lo que se trata es de aprender a bajar un
poco mas la cabeza ante lo que les ensefiamos —no se sabe muy bien por
gué— los mayores: todo un programa para el comportamiento en la vida.

Por ser el 1éxico un repertorio abierto de elementos, no podemos los
profesores hacer otra cosa con él que ensefiar a aprenderlo, ya que no
resulta hacedero dar cuenta de él en su totalidad. Por ello debemos
proporcionar a nuestros alumnos una serie de datos e incitaciones que
les anime luego, cuando abandonen la escuela o el instituto, a intentar
comprender cada vez mejor las palabras de su lengua. Estoy seguro de
que habréis observado alguna vez con qué entusiasmo, con cuanto
conocimiento y placer hablan las gentes de aquello que por serles méas
cercano conocen mejor y aprecian mas. Sorprende comprobar, por
ejemplo, los tipos de vinos que son capaces de distinguir unos
campesinos que tengan un modesto pasar, unas cuantas vifias y una
pequefia cosecha propia: el vino de uno es un poco mas rojizo, el de otro
tiene un sabor afrutado, el de aquel tiene un par de grados maés... Y asi
hasta el infinito, pues pueden estos labradores hablar horas y horas de lo
que por conocer tanbien estiman tanto. Otros hablaréis, por las mismas
razones, de arte o de motores o de novelas o de coches; si os
entusiasman estos asuntos llegaréis a entenderlos de una manera nada
comun, con matices y precisiones que escaparan a los demdés. Todo ello
se debe a la curiosidad constante que tenemos de querer comprender
aquello que nos es mas cercano: nuestro campo, nuestros edificios,
nuestos objetos. ¢(Por qué no nuestra lengua?

— 10 —




A conocer mejor la lengua —o mejor, a fomentar el deseo de su
conocimiento— es_donde deben dirigirse nuestros esfuerzos para
ensefiar la historia del vocabulario espafiol. Me estoy refiriendo a la
historia de nuestras palabras, no a su etimologia, que sélo es su -
momento inicial. Para esta historia no hay mas remedio que dejar de lado
las bases cientificas que puedan respaldar nuestras opiniones; lo que
importa es sobre todo, hacer més transparentes unos usos que para el
profano no tienen ninguna explicacién. Me he preguntado muchisimas
veces de nifio por qué habria un Monte de Piedad. Por vueltas y vueltas
que daba al sintagma no lograba establecer relacién alguna entre el
monte y los objetos empefiados en él, a pesar de que los caminos, por los
que me conducia mi imaginacion me llevaron hasta suponer si no se-
esconderian en una determinada montafa las adoradas prendaé que
muchas personas se veian obligadas a empeiiar. De la verdad no me
enteré hasta que no cayé en mis manos el libro de J. Terlingen sobre los
italianismos en el espafiol (1), donde se explica este monte por la voz
italiana monte ‘capital disponible’.

¢Cémo iba a suponer que Ledn no tenia nada que ver con los leones?
Igual que sobre el /ejio, un microtopénimo de un pueblo que pudiera
considerar el mio, nos dividiamos los muchachos en dos bandos para dar
con su explicacion: el de aquellos que con la fuerza de la razén
queriamos imponer lo que nos parecia evidente, que se llamaba asi por
estar lejos ((Coémo ibamos a suponer la existencia de un verbo exir en -

castellano y de un ejido?) y el de aquellos otros discipulos en lo imagina-
tivo de Huclkeberry, entre los que hubiera preferido encontrarme, que
querian convencernos de que unos bandidos se habian desprendido alli -
de un cargamento robado de lejia. !

Y es que las palabras anteriores son enteramente opacas para un
nifio y para cualquier persona que no haya hecho algunos estudios de
Gramatica histérica. El deseo de conocer en 10 posible la motivacion de
nuestros vocablos y hasta la valentia de buscarles cualquier explicacioén,
la que sea, con tal de encerrarlos en el marco légico de un razonamiento,
los compruebo en casi todo el mundo. No hay persona, de campo o de
ciudad, viejo o joven, culto o iletrado, que no arriesgue una explicacion,
por absurda que sea, para dar con el origen de una determinada palabra.
Nuestra competencia linguistica se salta entonces de una manera
exagerada los fueros de la razén, para asentarse exclusivamente y sin
ningin empacho en los de la imaginacion. Existiendo el interés por la
historia, pues basta con no desaprovecharlo.

Explicar el pasado de los vocablos ha sido uno de los procedimientos
més importantes de que ha dispuesto la lexicografia para definirlos; por
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ello muchos diccionarios mantienen todavia junto a la definicién de los
términos su etimologia: es lo que ocurre con el de la Real Academia
Espafioa para el castellano, con el Petit Robert, para el francée, con el
Cassell’ s para el inglés. Y de hecho saber la historia de un vocablo puede
ser de alguna utilidad para entender su significado (2). A mi, por ejemplo,
me resulta dificil, dado que el contenido de una palabra no es asunto
exclusivo de la designacion, hacer entender a alguien qué significa curs/
sirviéndome de las tres acepciones que da para este vocablo el
diccionario académico, pues tengo en mi mente usos que obligarian a
ampliar notablemente sus acepciones. En estas condiciones no esta de
mas saber algo de la historia de la voz, que parece tener que ver con la
forma amanerada de ser de aquellas sefioritas decimonémicas que
vestian a la moda francesa, apretdndose fuertemente e/ corsé, para
parecer esbeltas, siendo en realidad flacas, tal y como nos lo explica

puntualmente Leopoldo Alas nada més empezar La Regenta (3):
...NO era una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas fla-
cas que esbeltas, amaneradas, como sefioritas cursis que aprietan

demasiado el corsé. o
Al fin y al cabo, la marcha atras en el tiempo que acabanos de hacer
es la que realiza cualquier diccionario cada vez que una de sus
definiciones queda anticuada; con lo que al animar a nuestros discipulos
a estar atentos a la historia de los vocablos, estamos ensefiandoles
también a entender un poco mejor el diccionario. Asf no se ha de
extrafiar al leer en el diccionario académico que hortera es en su
segunda acepcién: “En Madrid, apodo del mancebo de ciertas tiendas de
mercader”, aunque ninguno lo haya oido cuantas veces se haya
trasladado a la corte, porque explica bien esta acepcién anticuada las
razones y la mentalidad social que han dado a hortera las connotaciones
que tiene en la actualidad.

El hecho es que muchos vocablos conservan jirones de nuestra
historia, de nuestra cultura, de nuestra mentalidad, No le hace falta, por
ejemplo, a un profesor hurgar demasiado dentro de la palabra impresion
(en usos como “tengo la impresién de que..."”) para gue sus alumnos
puedan saber un poco mas de la manera de pensar que dio lugar a la
acufiacion de ese vocablo, pues la impresion que recibimos del mundo
exterior no es mas que. una huella que la realidad deja dentro de
nosotros. Asi lo explicaba el bachiller Alfonso de la Torre (4):

La qual ensefianca non se puede fazer syn palabra, e la palabra non
puede ser sin boz, e la boz se rrequiere ser significativa de alguna-
cosa, la qual sea imprimida en el coragén del oyente.

En el mundo medieval Yy aun en el moderno, lo externo esta
continuamente dejando sus impresiones dentro de nosotros, en el
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corazén o en la mente, una vez que las ventanas de los sentidos dejan
pasar las sensaciones (b); aunque a veces la huella que dejaba la prensa
se sustituyera por la escritura, como en el soneto V de Petrarca (6):
En el mundo medieval y aun en el moderno, lo externo esta
continuamente dejando sus /mpresiones dentro de nosotros, en el
corazén o en la mente, una vez que las ventanas de los sentidos dejan
pasar las sensaciones (5); aunque a veces la huella que dejaba la prensa
se sustituyera por la escritura, como en el sonéto V de Petrarca (6):
Quando io movo i sospiri a chiamar voi '
e ‘| nome che nel cor mi scrisse Amore,

Laudando s’incomincia udir di fore
il suon de’ primi accenti suoi

o en los siguientes versos de Garcilaso (7):

Escrito ‘sta en mi alma vuestro gesto
Y quanto yo escrivir de vos desseo:
vos sola lo escrivistes; yo lo leo

o en las recientes palabras de Rafael Alberti (8):

aquella visita, la Gnica que hice a Chagall en toda mi vida, se me
escribié y dejé asi grabada en mi memoria. '

A los poetas no les importa —y bueno es que sea asi— que hoy los
hechos del conocimiento no se expliquen como las huellas que la
realidad deja en nuestro interior, ni siquiera en los términos de Meynert,
quien en los méas de mil millones de células que tenia la capa cortical veia
la posibilidad de que cada nueva impresién encontrara una cédula virgen,
aun sin ocupar (9). No importa que haya cambiado asombrosamente la
idea sobre el modo de conocer, el término impresion sigue existiendo y
mantiene latente asi una parte de nuestro pasado intelectual.

Supongo que con lo dicho estaréis de acuerdo conmigo en que las
explicaciones historicas que se pueden dar al léxico espafiol pueden
servir también para otros objetivos no estrictamente ligiiisticos y si
culturales. Aunque lo uno no sélo no se contrapone a lo otro, sino que
incluso ambos hechos se complementan, pues los dos conducen a que
comprendamos mejor nuestra lengua. Ante ella tenemos dos opciones:
considerarla, por un lado, como algo ajeno, con la distancia respetuosa
que nos separa de la realidad a la que llamamos naturaleza; pero
podemos también convertir la naturaleza en historia, en cuanto nos
acerquemos a ella intentemos dar con la razén de su existencia. Todos
conocemos, por poner un ejemplo, el sentido de estar en candelero;
podemos por ello entender bien el sintagma y servirnos adecuadamente
de él, pero desde la distancia y la incompresién de-lo que no somos
capaces de explicar, hasta tanto no caigamos en la cuenta dé que el
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candelero es la barandilla de un barco, la parte en que las personas son
mas visibles.

Racionalizar desde la historia algunos de los usos linglisticos es una
tarea que debiéramos mandar a nuestros alumnos para que fueran
realizandola a lo largo de su vida. Una tarea que no va a darles poder ni
prestigio (10), pero si a proporcionarles esa gran felicidad que se
experimenta cuando se logra entender mejor algo tan imortante y
entrafiable a la vez como es la propia lengua. Y he de deciros que para
fomentar la curiosidad que ha de dar lugar a todo esto, el primer paso ha
de ser contemplar aquellos hechos lingliisticos mas inmediatos de los
que nuestros alumnos pueden considerarse protagonistas. No conozco
una actitud peor de un profesor que la de criticar a un alumno por
servirse de una exclamacién como jguau! para mostrar su sorpresa y
alegria, o por decir que hay que estar a/ /oro... Puede que a muchos
profesores no nos guste utilizar esas expresiones, de la misma manera
que tampoco estamos dispuestos a quitarnos la corbata o a dejarnos la
barba o a ponernos un pendiente en la oreja (disculpadme si en mi
apresuramiento no he puesto ejemplos paralelos para las profesoras; sé
que lo supliréis adecuadamente), y hasta es probable que tales modas
lingiii§ticas no lleguen a prender y se queden en loque las verduras de las
eras. Se trata, sin embargo, de usos que tienen su historia y que, aunque
esa historia sea bastante corta, presentan para su explicacion a veces las
mismas dificultades que otros términos de venerable antigiedad (11).
(Por qué no implicar a nuestros alumnos para que participen buscando la
explicacion de palabras que consideran suyas, en vez de servirnos de
otros vocablos que les han de importar menos?

Este tipo de ejemplos permite ademas que los estudiantes adquieran
la conciencia de que la lengua que utilizan estd sometida a un proceso
imparable de creacién y cambio. La adquisicion de esta conciencia es la
que ha de permitirles emplear su lengua critica y reflexivamente. Para mi
no es la actitud casticista o purista la que debemos inculcar a los
estudiantes, sino el criterio de que sus elecciones léxicas sean pensadas
y reflexivas. Pues quien elige podra dar entrada a una forma dialectal, a
un arcaismo, a una cracion personal, a un anglicismo —;Por qué no?
¢{No han latinizado, afrancesado, italianizado y catalanizado a placer los
escritores de nuestra lengua?—. Pero lo que importa es que sepa que en
cualquiera de estas opciones sera tanto mejor hablante cuanto mas libre
sea, cuanto mas conscientemente actiue en sus elecciones.

Pero dejemos la soflama tedrica y asentemos los pies en la tierra
segura del ejemplo. Volvamos de nuevo con la exclamaciéon jguau!/ que
acabo de citaros un poco mas arriba. No resuita dificil dar con su origen:
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procede del inglés en su modalidad americana, lo cual pueden entender
facilmente los jévenes si son lectores de tebeos. Basta con fijarse en la
lamina desplegable del primer fasciculo de La historia de los comics,
. editada hace un par de afios, para ver alli la reproduccién de una pagina
de un tebeo americano en inglés, bastante antiguo, en la que cada vifieta
contenia un wow!/ Este mismo wow es el remate que Snoopy coloca a
sus saltos y gestos de alegria en versiones en castellano de sus hazafias
(hay algunos ejemplos en la recopilacién Snoopy y las mujeres, Grijalbo,
Barcelona, 1982); vau es, en cambio,la adaptacién que se hace en Olafo,

la tira comica de Dik Browne (vid. p. ej. el fragmento publicado en £/
Adelanto de Salamanca: 26-7-85).

Los datos mas antiguos que conozco de esta interjeccién en
castellano proceden de peliculas norteamericanas dobladas en nuestra
lengua: En una pelicula de 1941 de Sidney Landfield, Desde aquel beso,
exclamaba muy contento Fred Astaire: “‘jguau!”, el ejército es la solucion
a todo lo que me pasa”, solucién que, en cambio, no debia parecer tan
buena a un oficial britanico en la pelicula Esta noche y todas las noches
de 1945,cuando se conformaba con exteriorizar un entusiasmo al
contemplar una foto de Rita Haywort, por medio de un sonoro jguau/ En
las versiones al esparfial de 'peliculas americanas modernas sigue
empleandose con profusién la interjecion; de ella se sirve, por ejemplo,
un camionero al cruzar la frontera y verse asi libre de la’policia en la
pelicula Convoy (TVE:6-4-85) y un soldado, que creo se llamaba Ricks,
después de batir a un combatiente aleman en la pelicula Ataque; y es de
uso casi obligado en la serie teléevisiva de Mike Hammer, cada vez que
alguien quiere hacer una referencia entusiasta a una mujer hermosa
{TVE: 24-2-85, 2-6-85).

Se emplea la exclamacién también sin ser en traducciones y doblajes
del inglés. Aparte de habérsela escuchado de tres afios a esta parte —las
primeras veces no sin un cierto susto— a algunas chicas de treinta afios
para abajo, se la leo a Romeu en la boca de los nifios de las Historias de
Miguelito (Pais Semanal: 30-9-84) y de los chistes sueltos publicados en
El Pais (24-7-83, 19-8-83, 7-9-83, etc.) y se la oigo a personajes que
deben haber encontrado en ella una especie de certificado de
modernidad: es el caso de Luis Miravilles, quien a la pregunta de cuéntos
sistemas solares existen (programa Min de TVE: 22-12-84), antes de
responder, nos ataca a todos con un jguau!: o el caso. también del
presentador del programa S/ /o sé no vengo (TVE: 20-6-85), quien ante la
posibilidad de que concursante pueda viajar a la Costa de Marfil, irrumpe
arrobado: “jguau! jla Costa de Marfill’; o finalmente el caso de una
persona que en Ah/ te quiero ver (TVE: 15-11-84) exclama: ““jguau! jqué
chica més monal”. Son tantos los ejemplos del uso de esta exclamacién
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que me he de conformar con seleccionar dos mas: uno de television, de
la serie Anillos d2 Oro (TVE: 7-4-85, Gltimo episodio) donde alguien —mi
informante no me lo aclara— dice: “jguau! Estardn estupendos los
macarrones con este vino” y otro de la radio: la enciendo y oigo una
cancién que posiblemente los mas jévenes no haydis escuchado nunca:
A esta chiquilia yo la quiero..., que interrumpe por dos veces un locutor
para gritar jguau! (Radio Popular de Salamanca: 16-11-84, a las doce y
iNo me digais que es dificil estar a /a page!

De la gran aceptacion de la interjecciéon es buena prueba el que los
anunciantes espafioles —para mi desgracia los protugueses también,
segin compruebo oyendo una emisora portuguesa de radio mientras
paso a limpio esta carta— acudan a menudo a ella: jguaul es la respuesta
de un joven al estimulo de probar un cheiw blue fresh (TVE: 28-10-84) y
la misma respuesta es la que lanzan unadnimemente varios nifios para
celebrar el hermoso mensaje “‘blandicolor da confort” (TVE: 10-6-84). Un
par de chicas sueltan por dos veces un guau, sin poderlo evitar, mientras
contemplan extasiadas a un joven que conduce un Peugeot 205 (TVE: 9-
2-85, 15-7-85); pero la epidemia no se ceba sélo con los nifios y las
jovencitas, sino que alcanza también a los mayores: un conductor casi
anciano sube a un camién Ebro y dentro emite un jguau/ como muestra
de alegria y complicidad ante tanta maravilla (TVE: 15-9-85). ¢Cémo no
se le iba a ocurrir a un anunciante aprovechar la semejaﬁza entre la
interjeccién y el ladrido del perro? En efecto, una de las mas importantes
revistas intelectuales del pais, 7P, se anuncia en otras (en EI Mueble, por
ejemplo, n.2 261, 1983)con un ““jguaul jQué revista!l” y la imagen de un
perro que lleva en la boca un ejemplar de 7P; y no ha sido sino rizar el rizo
de la funcién poética el que conservas Miau decidiera hacer un anuncio
televisivo (que debié padecerse, segin me dicen, en abril de 1984) en el

que un sirviente agradecido. explota con un jmiau!/ de felicidad, sélo
explicable por la existencia de jguau/ entre nosotros.

Este material que he ido allegando con la colaboracién de muchos
jovenes amigos, creo que muestra bien la penetracion que ha
experimentado algo en apariencia tan dificil de importar como es una
interjeccion. Seria, en efecto, muy dificil el préstamo de interjecciones, si
éstas fueran signos naturales, lo seria si las lenguas adoptaran sélo lo
que conocemos con el nombre de préstamos de necesidad, lo seria
finalmente, si —a diferencia de lo que puede verse en esta larga
ejemplificacion de los usos de jguau/— una novedad no sirviera sobre
todo para adscribirse a un grupo, para participar de una moda que uno
cree prestigiada... Pero no voy a adentrarme ahora por lo que me parece
mas importante de este ejemplo: los motivos que encuentro para su
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aceptacion o rechazo. Es algo en lo que podéis suplirme sobradamente
con vuestros propios argumentos; pero en cualquier caso las
conclusiones a que lleguéis no tienen que ver con el purismo ni con el
casticismo, sino con la posibilidad que en cualquier momento tenemos
de elegir entre diversas posibilidades léxicas, con tanta libertad cuanta
tenemos al seguir o no los dictados de la moda.

Pero para ejercer esta libertad a conciencia es preciso conocer
previamente —y muy bien— la norma, no vaya a ser que con nuestro
petulante desprecio por ella nos echemos en manos del latiguillo
creyendo que estd ahf la libertad que buscabamos. La historia puede
servirnos para que nuestra eleccion sea mas consciente, pues con su
conocimiento no nos atreveriamos a decir que una maquina de escribir
“justifica los margenes”, en vez de una palabra del mismo origen:
ajustar, segun oigo decir a algunos técnicos en informatica, quiza para
que creamos estar ante una funcién casi sobrenatural de la maquina; ni
osariamos servirnos de prejuicio ni de lujurioso con el sentido que estos
vocablos tienen en inglés...

El horizonte de la libertad lingliistica es directamente proporcional'al
conocimiento que tengamos de nuestra lengua; para tal conocimiento no
es mal camino el querer aprender lo més posible de la historia de aquello
que hemos aprendido irreflexivamente. Porque las lenguas cambian,
tratemos de que lo hagan por nuestra capacidad irénica, por nuestro
sentido poético, por nuestro deseo de ser expresivos y por nuestra
necesidad de ser precisos, no por nuestra pereza.

Hora es ya de terminar. Disculpadme por tanto cd6mo he tardado en
escribiros; mi retraso ha sido tan grande que he podido llegar a
enterarme del pacto que acaban de hacer dos politicos espafioles de
dejar en paz la historia. Me vais a permitir que no me adhiera a €l y ponga
al correo esta carta. " '
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NOTAS

(1) Dr. Juan Terlingen, Los italianismos en espafiol desde la formacién hasta
principios del siglo XVII, Amsterdam 1943, pags. 285,6. La explicacion de Terlingen la
acepta J. Corominas, DECH, s.v. monte.

(2) Para los problemas relacionados con las definiciones de los diccionarios desde una

perspectiva estrictamente lingliistica me parece suficiente con enviar a G. Lepschy, “‘Léxico”

y D. Marconi, “Semantica” en Enciclopedia Einaudi, vol. 2: Linguagem-Enunciacao, Lishoa,
1984, pags. 163-164 y 319-322.

(3) Leopoldo Alas, La Regenta, vol. |, ed. de G. Sobejano, Castalia, Madrid, 1983, pag.
94,

(4) Visién Deleytable, Toulouse, 1489 (reimpresiéon de 1984, Madrid), fol. 5 r.2

(6) Por eso, sorteadas las barreras de los sentidos no habfa defensa posible del mundo
exterior, tal y como muestra Alonso de Palencia: “‘Fedus iste conspectus per oculorum
fenestras animun ledit’”’ (Ep/stolas fatinas, ed. de R. B. Tatey R. Alemany, Barcelona, 1982,
pag. 60) y tal y como lo habia impuesto la tradicion estilnovistica en la lirica europea para
explicar la imposibilidad de defensa contra los asaltos del Amor.

p
(6) Francisco Petrarca, Canzoniere, ed. de G. Contini, Einaudi, Turin, 1972, pag. 7.

(7) Garcilaso de la Vega, Obras Completas, ed. de E. L. Rivers, Castalia, Madrid, 1968,
pag.7 (son. V).

(8) EI Pafs: 12-5-85.

(9) Vid. A. R. Luria, Las funciones superiores y la organizacién cerebral, Fontanella,
Barcelona, 1983, pag. 29, libro que no dudaria 'en proponer para optar al premlo ala
traduccién méas descuidada al espafiol.

(10) Aunque sf la gratificacién que puede tener.una persona culta, si le dejan, cuando
se encuentra en la situacién de Henry Wilt en un libro que debieran leer todos los
ensefiantes y algunas personas mas (Tom Sharpe, Wilt, Anagrama, Barcelona, 1983, pég.
154):

—¢un ensayo? (Qué clase en ensayo?
Wilt medité un momento.
—Una palabra interesante. “Ensayo’’ —dijo—. Viene de...

—No me importa de donde venga —corté el ifispector—. No me importa el origen, lo"que
quiero conocer es el fin.

—Parece un poco funebre eso del fin, si se pone uno apensarlo, dijo Wilt, prosiguiendo con
la campafia de desgaste semantico.

El inspector Flint cayé de inmediato en la trampa.

——gFunebre? )Qué es lo que le parece fanebre?

{11) No carece de dlflcultades por ejemplo, la explicacién de la creacién af loro; vy si
éstas no son para mf insalvables, ello se debea los buenos oficios, interés e imaginacién de
mi colega el Dr. D. Emilio de Mlguel El Diccionario Cheli de F. Umbral, Grijalbo, Barcelona,
1983, pag. 128, explica /oro asi: “Transistor, estar a la escucha de algo o de alguien: estar
al loro”; pero hay jévenes para los que /oro es ‘cassette’. Quiza al principio se utilizara para
la radio y luego se extendiera a la cassette, pues, segiin me cuentas (y no tengo humor para
comprobarlo), en la pelicula Deprisa, deprisa de Saura los jévenes dicen “quita el loro”,
“pon el loro”, aplicaAndolo a la radio. Asf estar al loro pudo comenzar significando ‘estar en
onda’, ‘estar a la escuha’.

No deja de ser curioso que tirios y troyanos traten de modernizarse utilizando esta
expresién: mientras los participantes de una manifestacién convocada por Comisiones
Obreras entonaban la siguiente pieza poética: ‘Al loro, al loro, que camina la lucha del
comercio por las calles salmantinas’ (E/ Adelanto de Salamanca: 6-7-85), alin resonaban
los ecos de la brillante intervencién del Concejal Don Francisco Rodriguez, del Grupo
Popular, cuyas fueron estas palabras: “la i lmprowsacuon total y absoluta que demuestra que
no se anda al loro en los temas municipales’ (E/ Adelanto de Salamanca 1-7-856).
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