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IENDO lenguaje lo que habla de (trata de, razona sobre, describe, explica

y aun pregunta por) las cosas, cuando se vuelve sobre si mismo se da un
trance singular: en tanto que es él el que esta hablando, no puede propia-
mente hablarse de él, y si se habla de él, es que ya no es aquél que estaba
hablando (no se piensa el pensamiento que estad pensando; de la razén que
esta razonando no se razona; la palabra rosa, mientras estd nombrando
rosas, nO se hombra a si misma como cosa, y si se la nombra como cosa, en
ese trance no nombra rosa ni cosa alguna). Asi es que se puede hacer con el
lenguaje una de dos: o bien se le toma como una cosa entre las cosas, y en
ese caso, diversas disciplinas, mas o menos cientificas, se ocupan de él (So-
ciologia del Lenguaje, Historia de tal lengua, Teoria del origen del lenguaje,
Psicologia o Neurologia de los procesos o trastornos del lenguaje, Estudio del
aprendizaje de la lengua por los nifios, Fonética articulatoria experimental o
Registro acustico-electronico de los fendmenos del habla, etc.) o bien se deja
que él recoja (en grabacion, en escritura, en la memoria) un tramo de lo que él
mismo ha producido y, examinandolo, trate en primer lugar de tomar concien-
cia de los elementos, discontinuos y abstractos, que lo forman y de sus rela-
ciones en la sucesion, y después, de los bloques de simultaneidad convencio-
nal en que se agrupan esos elementos, de los grados jerarquicos en que se
encuentran ordenados esos bloques, en suma, de las relaciones logicas entre
los elementos, sus bloques y los grados de éstos, y pase, en fin, a tomar con-
ciencia del aparato de esa produccion, de los elementos matrices que en él
yacen, dispuestos a reproducirse unay otra vez, de las relaciones (asociativas)
en que se encuentran en él organizados, de la clasificacion de los elementos
y las relaciones entre las clases, de los valores con que palabras o indices
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estan cargados (para negacion, para interrogacion, para mostracion, para
cuantificacion, para significacién, con el campo aparte de los Nombres Pro-
pios, o para indicacion sintactica) y de las reglas establecidas en el aparato
para regir el uso de los elementos o sus clases en la produccion: esa opera-
cién, en sus tres fases, es lo que se llama con propiedad Gramética; la cual no
es, por tanto, una actividad cientifica propiamente, puesto que en ella el (me-
ta)lenguaje no se refiere a ninguna realidad exterior a él, sino que se dedica al
descubrimiento de si mismo, esto es, a descubrir, poner en conciencia y en
palabras, lo que cualquiera que hable sabe sin darse cuenta de que lo sabe
(cuando la Gramética del gramatico, en vez de limitarse a descubrir la grama-
tica de la lengua, afiade alguna idea o teoria acerca de ella, eso es el error y
fracaso de la Gramatica, lo que con precision llamamos pedanteria).

Pues el lenguaje se encuentra en los hablantes recluido en una region
que puede bien llamarse subconsciente, en cuanto el término se aplique
precisamente al lugar donde estan las cosas gque se han sabido y se han
olvidado-de-conciencia, no ya solo por censura, como en el tipo de subcon-
ciencia descubierto por S. Freud, sino también por conveniencia técnica, para
su mejor operacion. Es esa region el dispositivo para las producciones propia-
mente dichas automaticas (como danzar, tocar la guitarra, escribir a maquina,
también leer); solo que todas ellas son posteriores a y presumiblemente cons-
tituidas sobre el modelo del lenguaje, antes de cuya adquisicion no puede
hablarsé de subconsciencia ni de operaciones automaticas aprendidas.

El aparato de la lengua, pues, y sus reglas de produccion son ajenos a la
conciencia y_por tanto a la voluntad, lo mismo de un hablante individual que
de entidad social (politica o cultural) ninguna. Precisamente porque el hablante
tiene toda su atencién en hacer con el lenguaje alguna cosa, debe estar des-
preocupado de la produccion de su lenguaje. No es el lenguaje un hecho cul-
tural, precisamente porque todos los hechos culturales, y sociales en general,
se realizan por medio del lenguaje.

Hay ciertamente grados de subsuncion (en lo subconsciente) de las varias
partes del aparato de la lengua: a grandes rasgos, puede reconocerse que el
sistema de fonemas o el arsenal de indices (prosodias, reglas de orden, desi-
nencias y aun particulas) yacen en la capa mas profunda; que hay ciertos indi-
ces 0 normas que, en parte justamente por estar menos fijos o en trance de
mutacion, se encuentran algo mas cerca del nivel consciente (p. ej. en espof-
cont, los usos de le o la para el Dativo, la norma de orden «se me y no me se»);
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que mas supetficiales estan adn algunos rasgos de los que no interesan direc-
tamente a la gramatica, sino que son mas bien opciones o costumbres («esti-
lo»), como las formas de realizacion de las entonaciones de frase (no las ento-
naciones mismas), que asi pueden reconocerse («acento») como caracteristi-
cas regionales o de nivel social, o ciertos tics sintacticos que son por ello
mismo objeto de modas o0 marcas de grupo social también; y que, en fin, en el
nivel mas superficial y cercano a conciencia esta el vocabulario semantico (ho
las otras palabras, como negacion, interrogativos, mostrativos o cuantificado-
res, que pertenecen al nivel profundo de los indices) y los Nombres Propios.

Sdlo en estos ultimos niveles, que son relativamente ajenos al corazén y
sistema de la gramética de las lenguas (y de la lengua) y que estan cerca de
ser cultura (bien puede decirse que cultura y vocabulario semantico con Nom-
bres Propios son la misma cosa), pueden individuos (p. €j. poetas) o institucio-
nes (p. ej. Academias o técnicas de publicidad) ejercer algtn influjo o manipu-
lacion; pero no en lo esencial del aparato de la lengua, del que los individuos
(ni por tanto sus grupos organizados) normalmente no tienen conciencia
(cuando hay algun atisbo de conciencia, como en los casos de etimologia
popular, se trata usualmente de vocabulario), salvo que se vuelvan gramaticos
(esto es, «como nifios», en cuanto se supone en el primer aprendizaje un
momento de conciencia de la lengua, que seria la creacion de la conciencia
misma), en caso de que entienda la Gramatica su operacién como mero des-
cubrimiento de lo sabido por cualquiera y olvidado; que no ha sido tal el caso
muchas veces en la tradicion de los estudios gramaticales, que han preten-
dido volverse normativos (mandar donde no puede mandar nadie) y han lle-
gado a producir alteraciones (pedanteria en el sentido dicho), aunque relativa-
mente superficiales, p. €j., al hacer pronunciar exacto como eksacto o al dar
reglas sobre la multiplicacion de los Gerundios; cosas que suelen alcanzar a
una cierta capa de poblacién, culta o preocupada de cultura, sensible a la
autoridad de tales ingerencias.

Es de tener en cuenta a tal propdsito que la escritura, a diferencia del len-
guaje, si que es un hecho de cultura (el primero, puede decirse, siguiendo la
tradicion que pone en ella el comienzo de la Historia), y que es ella precisa-
mente el primer acto gramatical o de vuelta a conciencia de algunos hechos
de la lengua (para las escrituras ideograficas, sobre los elementos del nivel
‘palabra‘; para las aifabéticas, sobre los del nivel ‘fonema’); y la escritura,
como hecho cultural, si que admite manejo de individuos o instituciones, p. €j.
en la adopcion de tal o cual sistema grafico, o en las reglas de ortografia, que
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a menudo abandonan la fidelidad gramatical para caer en pedanteria (asi, en
espofcont, como ya en latin, la regla de escribir M ante labiales, con atencion
pedante al sonido y con ignorancia de las reglas de neutralizacion condicio-
nada de oposiciones entre fonemas). Sélo que, a través de la escritura, el influjo
sobre el lenguaje mismo puede llegar a ser considerable: p. €j., la pronuncia-
cion de latinismos a lo largo de los cinco ultimos siglos ha llegado de hecho a
influir de veras en ciertas normas de combinacion fonémica del espafiol de hoy
dia.

Otra cosa es que, en el caso extremo, una lengua en bloque puede resu-
citarse de la escritura y reconvertirse en lengua viva, como en el caso eximio
del hebreo tras el establecimiento del estado de Israel, y mas inciertamente en
otros procesos de imposicion rapida de lenguas nacionales, donde el libro y la
escuela preceden, con inversion del orden, a la practica de la lengua viva.

Nada de esto, sin embargo, amengua la evidencia de la inasequibilidad del
aparato y mecanismos de una (y de la) lengua a los manejos de individuos o
sociedades: la reclusion a lo subconsciente es una necesidad para el funciona-
miento; y por tanto, la lengua no es de nadie, en el sentido de que es para cual-
quiera: la mas flagrante aparicion empréctica del hecho es que el indice YO, asi
como apunta, en el mundo en que se habla, a cualquiera que esté hablando,
asi no designa, en el mundo de que se habla o Realidad, a ninguno en parti-
cular ni le pertenece.

Esto plantea la cuestion que puede doblemente enunciarse como «Dénde
est4 la lengua» (o sea, por lo ya dicho, en qué manera de subconsciencia) o
como «Cual es el sujeto de la lengua», es decir, qué especie de senado es ése
que detenta el tesoro y mantiene en vigor las reglas de la lengua, o que también
decide el cambio de reglas o la reestructuracion de partes del sistema. Que ese
lugar o el tal sujeto no puede ser nada consciente o voluntario ya se ha visto;
pero ello implica también que no puede tratarse de un individuo ni de un con-
junto de individuos. Las palabras ‘pueblo’ o ‘gente’ aluden vagamente a ese
lugar; pero, en cualquier caso, debe tenerse bien presente que condicion
minima de esa gente o pueblo ha de ser que no consiste en un namero de per-
sonas, sino en una pluralidad (e. e. no-singularidad) numéricamente indefinida.
Sélo en la medida en que, tomada desde fuera como cosa o manipulada en su
superficie, se ve una lengua sometida a las instancias superiores (conciencias,
voluntades y por ende autoridades) puede servir lalengua a caracterizar perso-
nas o conjuntos, sociales o nacionales, computables.
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Con esa cuestion se enlaza también la de ‘natural‘ o ‘convencional‘ para la
lengua; que, aunque mas directamente se plantea para la aparicion de la len-
gua en un individuo (aprendizaje o asimilacion de convenios establecidos en
la sociedad en la que nace frente a posesion innata de un 6rgano linglistico,
lo cual en la imagineria cientifica al uso implica insercidn en el cédigo genético
y conformacion nativa de regiones del organismo, vocales o cerebrales), no
puede menos de reflejarse en una consideracion filogenética sobre el desarro-
llo de una lengua y su «nacimiento» a partir de otra, y en definitiva sobre el ori-
gen del lenguaje: evolucion de gritos naturales o, por el contrario, rotura de lo
natural por el establecimiento, legal, por asi decir, de una convencién de habla
y de gramatica; por mas que esta segunda hipétesis implique que, no
habiendo un 6rgano legal previo, ese establecimiento de la lengua es a la vez
la creacidn del 6rgano, el primer acto de convencién o ley; de una manera, por
lo demas, analoga a como el aprendizaje de la lengua en un nifio tiene que
suponerse consciente, a la vez que eso significa la primera aparicion de la
conciencia.

En cuanto a la entrada de un nifio en la lengua (de la lengua en un nifio),
las observaciones del lenguaje infantil muestran, antes que nada, que cual-
quier nifio es capaz de adquirir cualquier lengua como materna o primera (y
qgue es también dable el aprendizaje de dos o mas simultinea— o como
simultaneamente). Otros estudios igualmente cientificos o externos se vienen
haciendo con creciente abundancia y finura: el de las alteraciones, especial-
mente traumaticas, del habla (afasias) revela, por un lado, que hay regiones del
cerebro (normalmente en torno a la temporal izquierda) de las que puede pre-
cisarse alguna relacion con determinados sectores del aparato gramatical
(aunque no se haya llegado ni mucho menos a grandes precisiones en una
localizacion correspondiente a una descripcion por via gramatical de los ele-
mentos y mecanismos del sistema) y, por el otro lado, que sin embargo ciertos
deterioros pueden, mas o menos bien, repararse por desarrollo de capacidad
en otras regiones del cerebro, al quedar destruidas las normales. Por otra par-
te, la atencidn a las escasas incidencias de nifos perdidos de la sociedad en
edad temprana y que han vivido solos o entre animales largo tiempo parece
revelar que la capacidad linglistica, pasada una cierta edad, se cierra, y ya ho
se puede aprender a hablar. En fin, los experimentos realizados estos ultimos
decenios para ensefiar a chimpancés alguin lenguaje (naturalmente, manual)
han tenido un relativo éxito, mostrando que alguna manipulacién de signos no
insertos en la natura del animal (como hay que suponer, por ejemplo, de los
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de la danza de la abejas) pueden sin previa preparacion organica, por imita-
cién humana, imponerse en monos especialmente habiles o inteligentes; no,

por cierto, la capacidad de abstraccion, que parece ser fundamental para el .

lenguaje; por lo cual también las tentativas de recepcion auditiva de lenguaje
por parte de autématas (que requiere abstraer fonemas del sonido) quedan
condenadas a un éxito extremadamente escaso.

En todo caso, la consideracion mas interna del lenguaje (teoria de grama-
ticas en el sentido de N. Chomsky y estudios comparativos del estilo de la
recogida de universales o de la tipologia de las lenguas) han venido revelando
gue aquello que nos vemos obligados a reconocer como capacidad innata
para la adquisicién de cualquier lengua debe coincidir con una gramatica
general, la cual ha de esperarse que aparezca en la comunidad de rasgos de
todas las lenguas (sélo que «todas» es inasequible al estudio externo, que ha
de operar siempre por induccion incompleta o paso al limite, como cualquier
ciencia) y no menos a traves de las diferencias de sus tipos. Algunos de los
rasgos comunes de las lenguas son harto evidentes (y pueden por ello mismo
estimarse como triviales): el sistema de la lengua no es un conjunto simple de
signos solidos cargados de su valor para el sentido de la frase que se pro-
duzca {(como lo que una escritura ideogréafica representaria), sino que se esta-
blece en doble plano, el de los fonemas y el de las palabras y otros indices;
la aplicacion del aparato a la produccion se hace por medio de una instancia
de organizacion, en que indices y palabras se agrupan en relaciones de jerar-
quia o dependencia (la cual instancia de organizacion es instantanea, asi
como el sistema es eterno, a diferencia de la produccion, donde se funda lo
que los hombres llaman tiempo): el aparato de indices y palabras (ideales) esta
clasificado siempre en cinco grandes clases (negacion; interrogativos; mostra-
tivos, personales y no personales; cuantificadores, indefinidos y definidos, de
los cuales Ultimos se desarrolla en algunas lenguas la serie de los nameros; y
palabras con significado, quedando los Nombres Propios medio fuera del sis-
tema); en lo que toca al orden temporal de produccion (en el que los estudios
de universales y tipologicos se han centrado mucho indebidamente, por la
creencia, que también las Gramaticas transformacionales padecen, de la uni-
versalidad de cosas como ‘Verbo' o ‘Sujeto’, que sin duda no merecen tal
consideracion), parece también general la tendencia a que una intercalacion
de un tramo de produccion dentro de otro corresponda con una relacion jerar-
quica en que lo incluido depende de lo que lo incluye.
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Pero rasgos mas particulares van apareciendo (por ejemplo, el uso de cier-
tos esquemas entonativos para indicacion del final de la frase o de sus comas
y de las modalidades de la frase: como se manifiesta en que por esos criterios
de entonacidn puedan reconocerse, oyendo una lengua desconocida,
muchas de las divisiones y modalidades de las frases), y seguramente apare-
ceran con precision mayor, como constitutivos de esa gramatica general que,
por ejemplo, cada nific debe traer al mundo, a modo de trama sobre la que
aprender cualquier idioma.

Se refiere lo dicho a las llamadas lenguas naturales: las artificiales o forma-
les, no es que queden propiamente excluidas de esas condiciones generales,
sino que consisten en un desarrollo de parcelas o extractos del aparato gene-
ral (aparte de que todas ellas han de ser primariamente escritas, e. e. cultura-
les o conscientes en principio, segun la precision que se ha hecho mas arriba),
de tal manera que en ellas se suprimen en general los elementos mostrativos
(sé excluye la referencia al mundo en que se habla, para tratar sélo del mundo
de que se habla) y en rigor también las modalidades de frase que no sean la
predicativa (las lenguas formales sirven para la funcion de decir tan sélo, no
para las de llamar, mandar, maldecir, etc.: lo mas, puede decirse que la de
preguntar esta significada en cosas como las incégnitas del Algebra), mientras
que o bien se practican limitaciones en el vocabulario semantico (que en las
naturales es el lado infinito o no cerrado del sistema, y por ende motivo de la
inestabilidad perpetua de las lenguas), el cual resulta finito, como en el reper-
torio de seres de una Geometria, p. €j. la de Euclides, o bien se trata el sector
de los cuantificadores (los definidos, desarrollados como serie de los nlime-
ros) como si ellos (los numeros mismos, o entidades numéricas como conjun-
tos, clases o0 grupos operacionales) ocuparan el lugar de los elementos
semanticos que faltan (p. €j. ‘3‘ no es ya un indice, sino una cosa).

En cuanto, en fin, a la cuestion del origen del lenguaje (histérica— o prehis-
téricamente «en el tiempo»), no es que sea meramente una cuestién imposible
por enormidad cuantitativa (p. j. «5600.000 afos»), sino imposible en si misma
de poderse plantear sin contradiccion: pues tal cuestion, asi planteada, no
puede ser mas que una cuestion cientifica, e. e. referente a la Realidad: ahora
bien, en el sentido que deciamos al principio de este articulo, el lenguaje no
puede tratar cientificamente de si mismo sin pasar a ser o que no era: len-
guaje es la Ciencia, y la Realidad esta también constituida por el lenguaje.

NOTA: Este articulo va a ser incluido en un Diccionario de términos cientificos y sociolégicos, que
prepara la Facultad de Sociologia de la Universidad Complutense de Madrid.
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