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ANNA AJMATOVA, O TRES TRADUCTORES EN BUSCA DE UN AUTOR

Maria SANCHEZ PUIG
Universidad Complutense de Madrid

De cero a tres, en apenas tres afios. De ningunear totalmente la figura y el arte poética de
Anna Ajmatova en este pais durante varias décadas, pasamos, sin motivo especial alguno, a tres
ediciones en castellano que salen a la luz casi simultdneamente, pisandose los talones, ofreciendo al
lector espafiol, supuesto seguidor y amante de la poesia rusa, tres versiones radialmente diferentes
de una personalidad poética vigorosa y atormentada, como lo fue Ajmatova. Hecho gratamente
sorprendente que nos llena de vaga esperanza de que algin dia, tras Ajmatova, se revelaran también
al lector espafiol, aunque sea en version unica, los gozos y las sombras de la poesia de Pushkin,
Lérmontov, Nekrasov, Maikov, Tiutchev, Fet, Mandelstam, Jodasévich, Esenin, Kliayev, Gumiliov,
Voloshin y tantos otros, cuya voz, en el umbral del tercer milenio, sigue viva y capaz de
estremecernos.

Pero volvamos a Ajmatova quien, junto con Tsvetdyeva y Mandelstam, sean, tal vez, los tres
puntales que sostienen la poesia rusa a flote en el tempestuoso mar del siglo XX, a guisa de las tres
ballenas que, segun creencia popular rusa, emergian de la mar océana y sostenian el disco terrestre.

La primera de las mencionadas tres versiones en castellano titulada Ana Ajmatova. Réquiem y
otros poemas, 1993, estd a cargo de José Luis Reina Palazon (en adelante, RP). Es una seleccion
bilingiie de poemas con un volumen total de 241 paginas, una introduccion del traductor y, a modo
de epilogo, unas breves memorias de L. Sujomlinova quien conocié personalmente a la poetisa. Se
echa de menos una bibliografia mas completa y notas a pie de pagina.

La segunda data de 1994, se titula Anna Ajmatova. Réquiem. Poema sin héroe, traduccion y
edicion a cargo de Jesus Garcia Gabaldon (en adelante, GG). Presenta un volumen de 248 paginas,
con un prologo del traductor, una seleccion bilinglie de poemas y dos anexos de prosa, en
castellano, amén de numerosas y, en su mayoria, acertadas notas a pie de pagina que ayudan a una
mejor y mas profunda comprension del texto, y con una bibliografia cuidada y suficiente.

La tercera version esta fechada en 1996, es fruto de la colaboracion entre Carmen Alonso,
como traductora, y Gloria Garcia, como adaptadora (en adelante, A/G), lleva por titulo 4na
Ajmatova. Réquiem. El titulo no refleja con exactitud el contenido del libro, ya que, ademas del
mencionado poema, recoge una breve seleccion de poesia lirica. En realidad, este volumen estaba
listo para su edicion en 1994, pero, al publicarse en ese mismo afio la version de GG, las autoras
decidieron dejar transcurrir algiin tiempo. Consta de 50 paginas, s6lo en version espafiola, con
algunas notas aclaratorias, escasas, pero suficientes, y una sucinta bibliografia.




Hermeéneus. Revista de Traduccion e Interpretacion Nuam. 2 - Aiio 2000

En nuestro analisis y comentario de estas tres hipostasis de la poesia ajmatoviana trataremos
de enfocar el texto castellano resultante desde los mas diversos dngulos: desde un enfoque formal,
desde un punto de vista meramente lingiiistico —morfosintactico, semantico, 1éxico—, y también
desde un angulo culturologico y semiotico, para alcanzar los objetivos que nos hemos propuesto, a
saber:

— cudl y cuénta es la informacion contenida en el texto original que le llega al lector
espafiol en cada una de estas versiones;

— asumiendo de antemano que, en un trasvase de formas lingiiisticas y poéticas entre
dos lenguas y dos conceptos del mundo tan distantes formal y conceptualmente
como el ruso y el espafiol, necesariamente algo ha de perderse en el camino, ;cuanto
se ha perdido y hasta qué punto son relevantes esas pérdidas para la comprension del
mensaje poético de Ajmatova?

— y finalmente, ;hasta qué punto resulta fiel la imagen poética de Ajmatova que queda
impresa en la mente y el espiritu del lector espafol, a partir de cada una de esas
versiones?

1. DE LOS ASPECTOS FORMALES QUE NO LO SON TANTO

Empezando por los aspectos formales, observamos que las versiones primera y segunda, al ser
bilingiies, se convierten en un arma de dos filos en ambos casos. En la edicion de GG, todo el texto
ruso estd plagado de erratas, errores y faltas de ortografia, mientras la edicion de RP ofrece otra
particularidad: a partir de la pagina 203, donde cambia el tipo de letra o fuente, predominan los
gazapos y omisiones de renglones enteros que desfiguran el texto hasta hacerlo, en algunos
momentos, ilegible. Resulta evidente, que el texto ruso de la edicion de RP procede de dos
versiones rusas distintas, la segunda de las cuales no ofrece el rigor y la garantia suficientes para ser
impresa tal cual. Las erratas y errores se extienden, asimismo, al prélogo y epilogo. Creemos que,
de no tener la seguridad de poder ofrecer una version original (rusa o cualquier otra) del texto con el
debido rigor, es preferible prescindir de ella. El placer de tener ante la vista el texto ruso para poder
apreciar en lo que vale el esfuerzo del traductor se convierte en un tormento, un sobresalto continuo
ante tanto desatino y una vez mas, nos rondan por la cabeza las mismas preguntas retoricas: ;Por
qué, Dios mio, por qué? jAcaso un editor osaria lanzar al mercado una edicion bilingiie de francés o
inglés, o incluso griego, plagada de errores y gazapos? Evidentemente, no. ;Por qué, entonces, con
el ruso si? ;O es que no importa? ;O es que nadie se va a enterar? ;O no hay correctores? ;O es
que?... no sigamos: es, simplemente, lamentable, porque a partir de ahi ya se inicia el proceso de
deterioro de imagen de una publicacién e, indirectamente, también del traductor que no ha cuidado
con el debido esmero el texto original.

Otra cuestion formal, pero no por ello menos importante, es la transcripcion o transliteracion
de los nombres rusos. Bien es sabido que los traductores espafioles del ruso a pesar de ser pocos no
hemos llegado a un acuerdo sobre este tema y cada maestrillo andamos con nuestro librillo, pero
parece razonable que, por lo menos dentro de su librillo, uno se atenga a las mismas normas al
transcribir los mismos nombres. Sin embargo, no siempre es asi. En las versiones de RP y GG nos
encontramos con transcripciones contradictorias, como: Gregorievna/Grigorievna/Grigorovievna
(RP, pgs. 233, 236, 239), Chernych/Chernykh (GG, pgs. 235, 211), Jodasiévich/Jodasevich (GG,
pgs.24, 30), Diaguilev/Diaghilev (GG, pgs. 18, 54), Tsvetaeva/Tsvetaieva (GQG), etc., entre otros, sin
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mencionar ya la colocacion correcta de los acentos en los apellidos rusos, p.ej.: Prokdfiev y no
Prokofiev, Rajmaninov y no Rajmaninov, Diaguilev y no Diaguilev, Andréiev y no Andreiev,
Tsvetdieva y no Tsvetaieva (GG, p.18 y otras), etc., etc. La edicion de RP, ademas de descuidar
sistematicamente los acentos incluso en el propio patronimico de la autora (Andréyevna y no
Andreievna), presenta una transcripcion fonética mas propia del aleman (pais donde reside RP), que
del castellano, como se puede observar en: Zoschtchenko (RP, p.239) siendo en castellano bastante
mas sencillo: Zoschenko, etc. etc. Llegados a este punto, nos asalta nuevamente la misma duda:
(Acaso se sacaria a la luz una edicion de poesia francesa con los acentos mal colocados? La edicion
de A/G aparece, en este sentido, como la mas cuidada, con una transcripcion fonética rigurosa y
sistémica.

Pasemos ahora a una cuestion que dudamos en calificar de formal, dada su intrinseca relacion
con la esencia misma de la poesia en si, y en este caso de la de Ajmatova. Es la cuestion de la
métrica y la rima.

En nuestra modesta opinion, lo que rima en el original debe rimar en la traduccion. Mas aun,
el traductor debe mantener, o intentar, al menos, mantener el tipo de rima y la longitud estrofica y
aproximarse lo mas posible al pie métrico del original. Ningin traductor puede alzarse con el
derecho de privar totalmente al autor de la musicalidad, eurritmia y eufonia de sus versos. Por algo
es poesia.

En esta improba labor resultan bastante acertadas las versiones de A/G y especialmente la de
RP, quien, en un denodado y loable esfuerzo, logra rimar, por consonancia y/o asonancia, la
mayoria de las estrofas. La mas descuidada, en este sentido, se nos antoja la versiéon de GG, como
podemos contrastar a continuacidon, en una vision desdoblada, a modo de triptico, de las tres
versiones castellanas del versiculo La sentencia del poema Réquiem, que describe el dia en que la
autora se enter6 de que su hijo, detenido y encarcelado durante una purga estalinista de turno, habia
sido condenado a trabajos forzados en Siberia. A titulo informativo, recordamos que la rima, en
ruso, es ABAB:

(A/G, p.35) (RP, p. 220)

Y cayo cual piedra la palabra Cayo la palabra petrificada

en mi todavia vivo pecho. en mi pecho vivo todavia.

No importa, ya estaba preparada, No importa, de hecho estaba preparada,
de algun modo superaré esto. fuera como fuera, lo superaria.

Hoy tengo mucho trabajo: No es hoy para mi dia de calma:
Hay que matar la memoria hasta el fin. necesito acabar con la memoria,
Hay que conseguir petrificar el alma. necesito petrificar el alma,

Hay que aprender de nuevo a vivir. necesito recomenzar mi historia,—

Y si no... el ardiente susurro del verano si no... el caliente susurro del verano
serd como una fiesta tras mi ventana. Tal fiesta viene a mi ventana abierta.
Hace tiempo presenti este claro dia Lo habia presentido ya lontano—

v la casa abandonada. un dia radiante y la casa desierta.
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(GG, p.117)

Y cayo la palabra de piedra

Sobre mi pecho todavia vivo.

No importa. Estaba preparada.

De alguna manera me las apafiareé.
Hoy tengo que hacer muchas cosas:
Hay que matar la memoria,

Hay que petrificar el alma,

Hay que aprender de nuevo a vivir.
Si no... El caluroso susurro del verano
Celebra su fiesta en mi ventana.
Hace tiempo que presentia

Este dia luminoso y la casa vacia.

En cuanto a contenido, la version de A/G es la que se mantiene mas fiel, en el sentido estricto
de la palabra, al original. RP, en su busqueda de la rima, se ve obligado a introducir algunas
palabras y, por lo tanto, conceptos e imagenes, ausentes en el original ruso. Asi, la introduccion del
participio petrificada provoca en la mente del lector espaiol una asociacion subconsciente con algo
solidificado e inmovil, mientras en el texto de Ajmatova la palabra-sentencia se compara con una
pedrada, produciendo una imagen muy distinta: la de golpe, trauma, agresion, lapidacion y dolor.
No obstante, el verso mas problematico, a nuestro juicio, y el que mas dudas suscita en las tres
versiones, es el ultimo, que se inicia con si no... Estamos ante un encabalgamiento, una continuidad
sintactica, ldgica y estrofica, un eslabon conector con la estrofa anterior inmediata. Esta continuidad
esta marcada en el texto ruso, siguiendo las reglas de puntuacion, con una coma seguida de un
guion, que introduce mediante la conjuncién a una oracion causal. La ruptura brusca de esa
continuidad estd asimismo marcada, en ruso, por puntos suspensivos y mayuscula a continuacion,
con lo cual la lectura literal de estas estrofas seria la siguiente: debo aprender de nuevo a vivir,
porque si no... y llegado este momento la autora no se atreve a proseguir, no continiia, interrumpe
bruscamente el hilo de su pensamiento para volver la mirada a la vida que rebosa fuera, mas alla de
su ventana, y que estalla como una fiesta en la que ella, sola en su casa vacia, ya no participa.
Creemos que ninguna de las tres versiones apunta claramente a esa relacion causa-efecto, y si
alguna se aproxima mads, es la de GG quien ha mantenido, ademads, esa mayuscula iniciadora (EI
caluroso susurro) de una nueva oracion-pensamiento, reducida en las versiones de A/G y RP a
minuscula, con la consiguiente desaparicion de esa sensacion de fractura en el discurso poético de la
autora que el lector espafiol ya no podra percibir.

El andlisis de la colocacion de los signos de puntuacion en el texto original ruso nos lleva a
considerarlos como marcas de texto que merecen una mayor atencion de la que generalmente suele
darseles, y no solo por razones meramente sintacticas, sino por las consecuencias semanticas que
cualquier modificacion puede acarrear, como podemos ver en el siguiente ejemplo. La dedicatoria
de Réquiem, va dirigida a las demas mujeres, compaieras de la autora en las colas ante la prision
leningradiense de Las Cruces durante dos largos afos, y se expresa con las siguientes palabras (trad.
literal MSP):

;Donde estaran las involuntarias comparieras
de mis dos infernales arnos?
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A/G y RP resuelven sin problemas la frase, mientras que GG opta por colocar en el texto
espaiiol una coma al final de la primera estrofa rompiendo la unidad de la estructura sintactica,
dejando en suspension un Genitivo (de) y ofreciendo la siguiente lectura:

(GG, p.107)

¢;Donde estaran ahora mis amigas a la fuerza,
mis dos anos furiosos?

/Qué oiran en la tormenta de nieve siberiana?
/Qué imaginaran en el circulo de la luna?

A ellas envio mi saludo de despedida.

Aparte del mayor o menos acierto en la eleccion del 1éxico, asombra la osadia con la que el
traductor coloca una coma, sin pararse a pensar en las consecuencias semanticas en el texto
resultante, donde el sintagma mis dos arnios queda descolgado, ya que las tres estrofas restantes
sintacticamente se refieren s6lo y exclusivamente a las amigas.

El cambio de maytsculas en el original, por minlsculas en la traduccidon, puede tener
consecuencias sintactico-semanticas, como acabamos de ver, pero ademas, también Iéxico-
semanticas. Ajmatova acude a la figura retorica de la personificacion al destacar con mayusculas E/
Siglo Veinte, que en la version espaiola de GG se omiten sin mas (Poema sin héroe. Tercera
dedicatoria, GG, p.143), privando al lector espafiol de esa personificacion, comun entre los poetas
rusos del Siglo de Plata, entre otros Mandelstam, que ven el Siglo XX como una fiera voraz, cuyas
fauces devoraran a Rusia (jqué intuicion!). En otro lugar (Poema sin héroe. Capitulo Tercero, GG,
p.191), la solucion del traductor atin més simple: sustituye El auténtico Siglo Veinte del original
ruso por un laconico y romano siglo XX (sic!). Observamos la misma lamentable solucion en el
versiculo 5 del Réquiem, en la version de A/G (p.33), donde los diecisiete meses del original ruso se
sustituyen por un insipido nimero /7 en el texto espafiol, y en la p.32, donde se opta por el signo
matematico ‘300" en lugar del numeral ordinal la tricentésima, en el original ruso. El nombre
personificado Paloma que se refiere a la actriz Sudéikina aparece como nombre comun en el texto
castellano (GG, pgs. 175,183,195), y lo mismo sucede con Ninfa, Futuro, Heroina, etc.. de dicha
version. En todos estos casos se produce una despoetizacion del texto y el lector espaiiol recibe un
texto empobrecido formal y conceptualmente.

Nada es casual ni gratuito en un texto literario. Lo formal tampoco es casual. Todo tiene su
razén de ser, su justificacion y su objetivo. La fragmentacion de un texto hecha por el autor en
unidades sintacticas mayores en prosa, y la distribucion estrofica en verso, es, a nuestro juicio,
intocable. No es una mera cuestion de forma, sino que estd intrinsecamente relacionada con la
estructura general de la obra, mantiene la textura y cohesion interna.

Este principio fundamental en toda traduccion, desde un contrato de compraventa hasta un
poema lirico, se observa estrictamente en las versiones de A/G y GG, pero no asi en la de RP,
quien, a pesar de tener a su izquierda el original ruso, atenta con demasiada frecuencia contra la
estructura original del verso, bien atomizando su corpus monolitico en disticos (4! cuco pregunte,
RP, p.83; La Calumnia, p. 104, etc.), o desmembrado las estrofas, fluidas como vasos
comunicantes, del verso ajmatoviano, en versos independientes de cinco, cuatro o tres estrofas
(pags.152,170,186,189,191, etc., etc.) o dandole incluso configuracion de soneto con dos cuartetas y
dos tercetas (La Sombra, p. 151), forma poética totalmente ajena a Ajmatova. La fragmentacion ad
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lib del traductor rompe la unidad tematica del texto, interrumpe la fluidez tan magistralmente
lograda por la autora, distrae con pausas intempestivas la atencion del lector, debilita la tension
emocional y el dramatismo creciente de una de las creaciones mdas breves y espeluznantes de
Ajmétova, su Ultimo brindis que ofrecemos a continuacion en versién de RP, acompaiiada de una
traduccion nuestra aproximativa, a titulo meramente orientativo.

(trad. lit. MSP.) (RP)

Yo brindo por mi hogar arruinado, Yo brindo por la casa arruinada,

Y por mi vida malhadada, por la vida que sufri,

Y por la soledad a dos, por la soledad a dos llevada,

También brindo por ti, y también por ti,—

Por la falacia de unos labios alevosa, por la mentira de los labios traicioneros,
La frialdad letal de unos ojos, por tus ojos frios de muerte,

Por ese mundo zafio y enconado, por el mundo cruel y grosero,

Por ese Dios que no me ha salvado. Por Dios que no asigno la suerte.

La fractura entre cuarta y quinta estrofas en la version de RP amortigua, sin duda, el impacto
que produce en el lector espaiol el texto compacto del original ruso.

2. DE LA FORMA AL CONTENIDO

2.1. DE LOS ERRORES SEMANTICOS Y DEL DIFICIL ARTE DE UTILIZAR UN
DICCIONARIO

Traducir no es buscar palabras en un diccionario y colocarlas en el mismo orden, y eso lo
sabemos todos. No obstante, por las caracteristicas especificas de la lengua rusa, ni siquiera
localizar algunas palabras en un diccionario puede resultar una tarea facil. Fendmenos lingliisticos
como caida de vocales, apofonia, pleofonia y apleofonia, alternancias de consonantes tematicas,
flexion casual y un vasto sistema de oposiciones fonologicas (con carga semantica, por tanto) entre
consonantes velarizadas y palatalizadas con una compleja representacion grafematica, convierten a
veces la blisqueda de una palabra rusa en el diccionario en una ardua labor y pueden constituir una
trampa para un buscador inexperto y excesivamente confiado en sus conocimientos de la lengua.

Sobrados ejemplos dan de ello las versiones de RP y GG. El primero cae en la mencionada
trampa de las velarizadas-palatalizadas, no distingue en el texto ruso entre krov y krov’, lo que le
lleva a buscar errébneamente sangre en lugar de fecho (Valentia, RP, p. 154), con la consiguiente
distorsion del texto: perder la sangre no es amargura en lugar de no importa quedarse sin techo. Lo
mismo le sucede a GG, cuando por la misma causa, no discierne entre las palabras rusas pliush
(hiedra, en el texto) y pliusch que aparece en el diccionario ruso-espafiol como 'felpa’, lo cual
tampoco es cierto, ya que el término exacto seria 'peluche', como indica la propia palabra rusa.
Intuyendo, y con razén, que el término 'felpa’ no acaba de encajar en el texto, sin pensarselo dos
veces el traductor opta por inventarse 'el felpudo'. El resultado es una destruccion total del aura
poética en esa descripcion de la primavera que nos ofrece el texto original y que en version
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espafiola se hace ininteligible, provocando el desconcierto cuando no la hilaridad del lector (Poema
sin héroe. Segunda dedicatoria. GG, p.139):

(Trad. lit. MSP) (GG)

No me lo digas, ya lo oigo: No me dictes, yo misma oigo:

El tibio chaparron se estrella en el tejado, El chaparron se aferra al tejado,

Y un suave susurro oigo en la hiedra. Oigo murmullos en el felpudo.

Es un ser diminuto que pugna por vivir, Alguien pequerio se dispuso a vivir,
Reverdece y se esponja Se hizo verde y mullido, e intentara

Para marniana lucir un nuevo esplendor. Brillar mariana en su nuevo impermeable.

El traductor debe ser prudente incluso con las palabras o semas que cree conocer, ya que sus
derivadas pueden sufrir notables cambios semanticos. Ello evitaria errores crasos, como la
traduccion del término historico Rus iazycheskaia como La Rus de la lengua (Anexo 2, GG, p.244)
en lugar de La Rus pagana. Efectivamente, el adjetivo ruso estd derivado del sema 'lengua’, pero su
significado es otro. En este caso, ya no se trata de una pérdida de informacién para el lector espanol,
sino que se trata de una informacion erronea, desprovista de sentido. Es una lastima: s6lo habia que
consultar el diccionario.

La polisemia es otro de los escollos que ha de superar el traductor. La palabra rusa 'pismo’
(carta, letra, escritura, grafia) en la version castellana del Poema sin héroe (GG, 213) aparece
traducida como carta a través del espejo, cuando es simplemente escritura inversa o escritura de
espejo. La semantizacion erronea de la palabra 'pismo' arrastra a una interpretacion erronea de todo
el sintagma. Nuevamente, estamos ante una pérdida sustancial de informacion cara al lector
espafiol, quien no podrd captar el mensaje directo de la autora, a saber: que se ve obligada a
camuflar, esconder, desfigurar, codificar sus escritos por temor a la censura y las represalias. Nada
de esto es deducible del texto espafiol.

Pero hay mas. Incluso si la palabra buscada aparece en el diccionario con su significado
léxico exacto y correcto, tampoco entonces el traductor puede confiarse plenamente, porque el
significado ocasional, condicionado por el contexto, puede ser otro. En la version de Poema sin
héroe. Epilogo. (GG, p.226) en la descripcion de una Leningrado asediada por el ejército aleman,
leemos: Y permanece mi ciudad cosida... Resulta imposible para el lector espafiol saber que se trata
de los sacos terreros que, como fundas, protegieron los monumentos de la ciudad durante la II
Guerra mundial. Esa informacion, sustancial a nuestro juicio, ya que resucita en la memoria del
lector ruso los 900 dias de asedio de la ciudad, 900 dias de hambre y muerte, esa informacién
tampoco le llega al lector espafiol a través de la ciudad cosida.

Los sintagmas o locuciones estables, como es bien sabido, no son la suma de los significados
léxicos de sus componentes. El significado 1éxico del verbo ruso 'lomat™ 'romper, quebrar' en la
locucién estable o idiomatismo somatico que aparece en el texto adquiere el sentido de 'retorcerse
los brazos', describiendo, casi visualizando, asi un gesto de angustia y desesperacion. Esto es lo que
nos dice Ajmatova, cuando describe, en tragicas pinceladas, la evacuacion en masa de la poblacion
rusa hacia el este, allende los Urales, hacia Siberia, huyendo del empuje aleman en 1942: con la
mirada baja y los ojos secos, retorciéndose los brazos caminaba Rusia hacia el este. La version
espaiola (GG, p.231) nos ofrece una interpretacion inexplicable: con los ojos secos y bajos, y las
manos mutiladas, Rusia marchaba, delante de mi, hacia Oriente. Una vez mas, la visidn que pueda
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interiorizar el lector a partir del texto castellano serd muy distinta a la que surja en la mente del
lector ruso, que vera a Rusia plasmada en un gesto de dolor y desesperacion, clamando al cielo,
pero nunca mutilada. Por la misma razén, el modismo ruso "sred bela dnid" no puede traducirse
literalmente sumando sus componentes 1éxicos como en medio de un dia blanco (GG, p. 68), ya que
equivale al modismo espafol en pleno dia. Entonces si que se entiende el hecho extraordinario al
que se refiere Ajmatova: los puentes levadizos sobre el Neva solo se abren entre las 4 y las 5 de la
madrugada para dejar pasar los barcos, y el hecho de que abrieran el puente en pleno dia, si que
constituye un hecho extraordinario.

Otro sintagma con el componente 'brazos', al ser erroneamente interpretado y trasladado a la
version castellana (GG, p.198) como brazos en cruz (imagen que se asocia con crucifixion,
tormento) en lugar de brazos cruzados (simbolo de pasividad, impotencia, espera) suscita en el
lector espafiol connotaciones y asociaciones totalmente ajenas a la intencidon de la autora. Por tanto,
las elucubraciones teoricas sobre "los brazos en cruz" que expone el traductor en el prélogo se caen
por su propio peso.

Es cierto que, en parte, la responsabilidad de semejantes deslices recae sobre los diccionarios.
También es cierto, empero, que un buen traductor no debe fiarse totalmente de los diccionarios, ni
mucho menos basar su labor en ellos, y siempre se puede y se debe, en caso de duda, acudir a una
referencia cruzada y/o a otras fuentes. Esto hubiera evitado la siguiente desafortunada version de la
sexta cuarteta de £/ Poema, dedicado por Ajmatova a Pasternak (RP, p.128):

(trad. lit. MSP) (RP)

Por comparar el humo con Laoconte, Porque al humo comparo con Laoconte,

Por cantar a los cardos del camposanto, canto de cementerios silvestres alcachofas (!),
Por llenar el mundo de sones nuevos porque de nuevos sonidos lleno el horizonte
Reflejos de versos en un espacio nuevo, que un nuevo mundo reflejo en estrofas,

Por eso fue premiado con una infancia eterna,  para él la infancia, en premio, no tuvo ausencia,
Etc. Etc.

En cuestion de diccionarios bilingiies de ruso y espafol no cabe la distincion entre mejores y
peores por la sencilla razon de que so6lo hay uno que, en su cuarta edicion renovada y ampliada,
sigue siendo insuficiente y deficiente.

Los errores semanticos derivados del manejo incorrecto del diccionario pueden resultar
graves, y conducen, ademads, a una despoetizacion parcial o total del texto, como podemos observar
por el siguiente listado de ejemplos:

(trad. lit. MSP) (versiones espanolas)

—deja caer un paiuelo de encaje; deja caer en un circulo el pafiuelo (GG, p.214)
—sudor mortal en la frente sudor mortal en las cejas (GG, p. 111)
—nevadillo (flor) copo de nieve (GG, p.140)

—picaros, golfillos espectros (GG, p.152), etc.

En Poema sin héroe, Ajmatova describe la siguiente escena: un joven, antes de partir al
frente, engalanado y perfumado, va a despedirse de su amada llevando en su pecho versos y el
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presentimiento de su muerte inutil, se detiene en el rellano y no osa llamar a la puerta..., escena que
al lector espafiol se le presenta como sigue:

(GG, p. 197)

JEs hora de despedirse!

En el escenario huele a un perfume

Y la corneta del dragon con sus versos
Y con la muerte sin sentido en el pecho
Sonard, si tiene suficiente valor...

El consumird su tiltimo instante
Alabandote.

Un error 1éxico acarrea en cadena otros, ya que hay que "ajustar" el texto castellano a la
palabra mal lexicalizada. De ahi, una concatenacion, un cumulo de errores, 1éxicos y sintacticos,
que distorsionan hasta lo irreconocible el texto original:

— no es escenario, sino rellano de la escalera (primera imagen poética perdida para el
lector espafiol: la del joven, indeciso, ante la puerta de su amada);

— no es la corneta, instrumento musical, sino el corneta, soldado, del cuerpo de
dragones; el corneta es siempre muy joven, apenas un muchacho, de ahi la pérdida de
una segunda imagen poética: la del muchacho, joven y enamorado, que presiente su
muerte, pero tiene que ir a su encuentro;

— no es sonara, sino llamara a tu puerta ("ajuste" erréneo del traductor, resultante del
error anterior, la corneta);

Con lo cual la imagen lirica y rebosante de dramatismo que se percibe en el texto ruso se
convierte, en la version espaiiola, en una estampa cuasi surrealista de un escenario perfumado, una
corneta llena de versos que sonara si tiene valor... Del texto de Ajmatova realmente no ha quedado
nada.

2.2. DE LA ENREVESADA SINTAXIS RUSA Y DE LAS MALAS PASADAS QUE
PUEDE JUGARLE A UN TRADUCTOR

La sintaxis rusa, reflejo de una lengua flexiva, puede ser enrevesada y compleja, pero también
es precisa y exacta como una formula de quimica orgénica, con un sistema vasto y bien estructurado
de conexiones y concatenaciones, concordancias y recciones debidamente codificadas. No hay
posibilidad de error de interpretacion sintactica de un texto si se sabe descodificar. Para saber
descodificar hay que saber gramatica.

Las malas jugadas que puede hacerle la sintaxis rusa al inexperto traductor que se adentre en
sus enmaranadas entranas pueden ser variadas en una escala de valores: desde una leve
incongruencia sintactica (un adjetivo descolgado, una valencia sin cubrir) hasta la pérdida parcial o
total del sentido de la frase o, lo que tal vez sea aun peor, la tergiversacion del significado original.
De todo ello tenemos nutridos ejemplos en las versiones de RP y GG.
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En la Introduccion del poema Réquiem, Ajmatova nos describe magistralmente la aterradora
estampa de la ciudad de Leningrado con las carceles atestadas y miles de presos, entre ellos su hijo,
marchando en columnas hacia los trenes que se los llevarian a Siberia, a cumplir sus condenas. En
un verso compacto y denso (que RP no ha dudado en trocear en tres cuartetas), en la quinta estrofa
del texto original, literalmente leemos: pasaban/marchaban los regimientos de condenados,
mientras la traduccion castellana (RP, p.206) nos da otra lectura: ...e/ condenado al regimiento
marchaba. La informacion féctica y la imagen poética que ofrece la version de RP al lector espafiol
distan mucho del original: en primer lugar no es un condenado, sino miles, y ademas van en
formacion, en columnas, regimientos enteros, y son innumerables, "son la legién". Nada de esto
puede percibir el lector espafiol, porque el traductor no ha interpretado correctamente la estructura
sintactica rusa (lit.) "marchaban de los ya condenados regimientos", con una construccion de
Genitivo en un violento y enfatico hipérbaton.

El pronombre posesivo reflexivo ruso 'svoi' sélo puede usarse cuando el sujeto gramatical de
la oracion y el poseedor son una misma persona. Una relacion sintdctica incorrecta de este posesivo
puede privar de sentido el texto. En el texto ruso de Poema sin héroe, Epilogo la autora oye, como
enajenada, su propia voz, su amargo lamento dirigido a su hijo, mientras en la version espanola
(GG, p. 225) resulta que es el hijo quien se dirige a si mismo, y ademas en femenino. En la mente
del lector espafiol no podra, por tanto, producirse esa asociacion, esa estampa casi visualizada de la
madre invocando a su hijo, de la plafidera, que brota de inmediato en el subconsciente lingiiistico
del lector ruso.

El mismo fallo se comete en la ultima estrofa de Poema sin héroe donde, en la version
espafiola (GG, p. 230) vuelven a surgir problemas con el pronombre personal reflexivo ruso 'sebé',
pues donde el texto espafiol dice: Y a mi encuentro.../vino Rusia a salvar Moscu , 1o que dice
Ajmatova es muy distinto: Rusia sale a su propio encuentro.../a salvar Moscu., es decir: Rusia sale
a enfrentarse a si misma.

Pasar por alto la concordancia entre adjetivo y sustantivo en el texto ruso puede dar por
resultado una interpretacion erronea del texto. En el Intermedio de Poema sin héroe, nos
encontramos con la descripcion de una escena de reminiscencias clésicas, baquicas, con ninfas,
satiros y afroditas naciendo de la espuma marina, y el texto ruso reza: ... y alguien bermejo y
velludo trae a rastras a una (ninfa) de patas de cabra. El texto espafiol nos ofrece una vision
distorsionada (GG, p.169): ...aparece una ninfa con pies de cabra, pelirroja y velluda. El porcentaje
de pérdida de informacion en el texto de llegada en este caso resulta sumamente alto, puesto que
quedan fuera del alcance del lector espaiiol:

— la figura del satiro (a quien en realidad se califica de bermejo y velludo), suprimida
en el texto castellano;

— el concepto de rapto, anulado al sustituir (y no entendemos por qué) el verbo ruso
'arrastrar’ por un simple 'aparecer', con la consiguiente desaparicion de toda
connotacion erdtica que se suscita de forma inmediata en la mente del lector del texto
ruso;

— la ninfa es calificada en el texto espafiol de pelirroja y velluda (adjetivos que en el
texto ruso califican al satiro). Lo primero, todavia podria aceptarse, pero la imagen
de una ninfa velluda no encaja, evidentemente, en el contexto poético.

-10 -
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El desconcierto sintactico puede hacer el texto incomprensible, hasta la pérdida total del
mensaje autorial, como sucede en el versiculo 9 de la Segunda parte de Poema sin héroe:

(GG, p.209)

Y conmigo, mi "Séptima”,

Agonizante y muda,

Con la boca abierta y contrita

Como la boca de una mascara tragica(.)
Pero él esta manchado con tinta negra
Y hundido en la tierra seca.

Tenemos serias dudas de que el lector espanol sea capaz de descifrar las Gltimas dos estrofas,
debido a una acumulacion de errores sintacticos, 1éxicos y semanticos:

— el pronombre &/ se refiere, en el texto, a boca (que en ruso es del género masculino)
y por tanto en espafol deberia ser ella o ésta;

— el significado del verbo ruso no es 'manchar' sino ' tachar, emborronar', lo cual unido
a la 'tinta negra' constituye una clara alusion a la censura que tachaba, con trazos
negros, lo que consideraba inapropiado;

— la ultima estrofa, que se refiere a la boca de la mascara, adquiere sentido si se
interpreta correctamente: y llena de tierra reseca, como otra alusion directa al
silencio, forzado y tragico, del pueblo ruso.

No vamos a extendernos mas en los errores sintacticos, no porque se haya agotado el filon,
sino porque hay otros aspectos que nos quedan por analizar y que nos van a deparar no poca materia
para meditar.

23. DE LA IMPORTANCIA DE LA FORMACION EXTRALINGUISTICA DEL
TRADUCTOR

Toda lengua vive sumergida en un entorno cultural, crece y se desarrolla con ¢él, funciona en
¢l, mantiene a través del tiempo unos hitos, unas referencias, unos “textos precedentes” (término de
Karatlov) que constituyen el patrimonio comun de un pueblo, que se convierten en sus sefias de
identidad, ayudan a reconocer a los 'suyos' frente a los 'extrafios', suscitan asociaciones estables y
provocan reacciones y emociones colectivas unisonas. Cuando mencionamos el contorno cultural
no nos referimos Unicamente a obras cultas, sino que englobamos en este concepto literatura y
folclore, costumbres y tradiciones, duelos y festejos populares, ritos y cultos, creencias y
supersticiones, simbolos y mitos, y también, en un mundo moderno, graffities en los muros urbanos,
spots publicitarios, letras de canciones rockeras, jerga juvenil e inscripciones en las paredes de los
WC de la Universidad. Todo ello configura un universo especifico reflejado en la lengua, una
cosmovision propia de un determinado grupo humano que habla la misma lengua. Hasta aqui, nada
nuevo. Un traductor de obras literarias debe tener conocimientos profundos de ese contorno cultural
y no deberia suplirlos con suposiciones mas o menos acertadas, pero siempre arriesgadas.

En su eterna pugna por la capitalidad, Moscii y San Petersburgo/Leningrado optaron por
"repartirse" la sede de la Academia Rusa de la Lengua y Literatura, dejando en Mosct la Seccion de
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Lengua, representada por el Instituto Vinogradov, y trasladando a Leningrado/San Petersburgo la
Seccion de Literatura, conocida con el sobrenombre popular de "la casa pushkiniana" (lit.). Esto es
algo suficientemente relevante para ser tenido en cuenta por un traductor. Con ello se evitaria un
error de concepto, como el cometido en la version espanola de Tres versos (RP, p.158) dedicados al
poeta Blok, contemporaneo de Ajmatova, donde el mencionado término se traduce simple y
llanamente por "la casa de Pushkin", con lo cual el lector espafiol recibe una informacion erronea: el
poeta Blok en realidad se despide de la Academia (es decir, de la poesia academicista y formal) y
no de la casa donde viviera Pushkin.

El versiculo 1° de Réquiem contiene una alusion a un hecho historico que forma parte del
tesauro cultural ruso: el adjetivo "streletski" se refiere a los arcabuceros que se amotinaron contra el
zar Pedro I y fueron ejecutados en masa, unos dos mil, en la Plaza Roja, ante sus mujeres e hijos. El
adjetivo, como tal, no figura en el diccionario, el traductor (RP, p.208) tampoco ha sabido
relacionarlo con el sustantivo que si figura en el diccionario, y en su desconocimiento de la
referencia historica, opta por inventarse un nombre propio, y colocarlo en el texto:

(trad. lit. MSP) (RP)
Yo gemiré, como las mujeres de los arcabuceros ~ Como las mujeres de Strelezki pregono
Al pie de las torres del Kremlin. Bajo las torres del Kremlin mi alarido.

El resultado es, una vez mads, la pérdida del mensaje del autor, un texto espafiol
desconcertante que sume al lector en un mar de dudas acerca de quién podrian ser esas "mujeres de
Strelezki" y por qué tenia tantas. Tampoco hay ninguna nota a pie de pagina que aclare el tema. Las
versiones de A/G y GG salen airosas de la prueba, manteniendo el término ruso en el texto con la
pertinente aclaracion a pie de pagina.

Otro ejemplo de solucion in extremis puede observarse en la traduccion castellana del poema
La Sombra, donde la autora al describir unos ojos, los califica de (lit.) 'daridlicos'. Este adjetivo
constituye en ruso una hermosisima metafora, derivada de un toponimo del Caucaso, la famosa
Garganta del rio Darial, cantada por los poetas romanticos rusos hasta la saciedad, que simboliza la
belleza femenina exotica del sur, de ojos negros y profundos. Esta es la imagen poética que suscita
el término en el lector ruso. En la version de R.P. (p.150) nos encontramos con la luz tierna de tus
ojos darjalianos, sin mas, con el agravante de la transcripcion fonética propia del aleman. Desde
aqui nos gustaria preguntarle al traductor si cree realmente que los ojos darjalianos le pueden
transmitir alguna informacion o emocion al lector espaiiol.

La Muerte ocupa un lugar especial en la vision del mundo del pueblo ruso y es el centro de
numerosos creencias, tabues y ritos populares. Entre otros, el de no nombrarla para no provocarla,
con lo cual se crea una serie de perifrasis, circunloquios y metaforas que la designan en forma
codificada. En el poema titulado En memoria de M.Bulgakov la autora nos presenta una vision
poética de los ultimos dias del gran escritor, proscrito y sumido en el olvido oficial y en la pobreza,
y nos dice que €l mismo /e abrio la puerta a la terrible visitante, en alusion directa a los rumores de
suicidio que rodearon su muerte. En la version castellana (RP, p. 152) no es posible saber quién es
ese personaje, ya que el traductor no solo no ha captado el sentido subyacente, sino que ha optado
por la variante masculina, privando de todo sentido la frase entera:

_12-
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(trad. lit. MSP) (RP)

Bebias vino, bromeabas como nadie, Bebiste vino, bromeaste tal ninguno,
Entre los muros asfixiantes te ahogabas, v en las sofocantes paredes te asfixiabas,
Dejaste entrar a la terrible visitante dejabas entrar al huésped inoportuno
Y con ella a solas te quedaste. Y con él cara a cara te quedabas.

Nuestra sospecha inicial que el traductor no ha captado el significado de la metafora se
corrobora por el hecho de elegir en castellano tiempos imperfectos que implican accion durativa y/o
repetitiva, cuando en el texto ruso los tiempos de la 3* y 4* estrofas son perfectivos, de accion
resultativa y conclusa, que simbolizan la muerte y que contrastan con los verbos imperfectivos de
accion durativa en las estrofas 1* y 2%, que simbolizan la vida.

En el epilogo de la Tercera parte del Poema sin héroe la autora oculta el nombre de la Muerte
bajo la metafora La Moza Desnarigada, que en la version espaiola (GG, p.225) aparece como "La
Guarra Desnarigada”. Al introducir el vulgarismo "guarra" en un texto de tan denso dramatismo
poético el traductor hace gala de una falta total de sensibilidad poética, de sentido de la lengua, de
percepcion intuitiva y de conocimientos de estilistica del texto. No obstante, algo debid sospechar
ya que optd por colocar unas comillas que, por supuesto, no figuran en el texto original.

La formacion extralingiiistica del traductor debe abarcar, entre otras, la cultura musical. No es
indispensable que el traductor sepa musica (aunque ayudaria mucho, especialmente si traduce
poesia rusa), pero si debe saber que Chaliapin no era un famoso tenor ruso (GG, p.175), sino un
bajo; que la chechetka no es una danza popular rusa (GG, p.169), sino simplemente claqué o
zapateado; que existe una determinada pieza musical (de Bach, en el texto) denominada chacona,
mientras que el chacon (RP, p.174) es un reptil que se cria en Filipinas, segiin el DRAE.

El traductor debera tener conocimientos de pintura, para ofrecer unas notas a pie de pagina de
contenido mas riguroso que el que se nos ofrece en la version espafiola (GG, p.215), cuando
refiriéndose al nombre de Briullov, se dice: pintor ruso célebre por sus retratos sensuales de
muchachas con vestidos ligeros. Pues no, Briullov pintaba algo mas que muchachas ligeras de ropa:
se le considera el representante del clasicismo en la pintura rusa, autor de retratos y cuadros
histéricos en el mas puro estilo academicista.

En la traduccion del ruso al castellano, los toponimos, especialmente si son lugares pequenos
0 poco conocidos, suponen un grave escollo, debido a que la transcripcion en cirilico es fonética y,
al reescribir el toponimo en castellano, hay que reconstruir su grafia original. Este problema resulta
especialmente espinoso al verter al castellano (a partir del ruso) nombres de pequefios pueblos o
rios, etc. de paises francofonos o anglofonos, por decir algunos, lo que nos lleva a la conclusion que
un traductor del ruso al espafol deberia estar provisto de un buen Atlas universal y/o enciclopedias.
El toponimo de Mazuria, region de Polonia célebre por sus terribles ciénagas, figura en cualquier
Atlas. No obstante, en la version castellana (GG, p.197) del Poema sin héroe nos encontramos con
la siguiente traduccion y comentario a pie de pagina (el texto se refiere al corneta antes
mencionado):
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(trad. lit. MSP) (GG)

Miralo: Mira:

No esta en las ciénagas malditas de Mazuria, No a las condenadas ciénagas de Mazur

Ni en las azuladas cumbres de los Carpatos, Ni a las azuladas cumbres de los Carpatos...
Sino aqui, ante el umbral de tu puerta... jEl estd en el umbral de su casa!

La nota que aclara el toponimo reza: Mazur. Campo de batalla donde murieron muchos
soldados rusos en Agosto de 1914... Se nos puede argumentar, y de hecho asi ha sido, que no tiene
demasiada importancia poner Mazur o Mazuria. Volvemos a pensar lo mismo: nadie daria por
valida, en una edicion esmerada, una grafia erronea de la region de la Auvernia, Yorkshire o
Massachusetts, por poner un ejemplo. El rigor no puede ser selectivo.

El traductor deberia poseer, necesariamente, un amplio tesauro de lo que se ha dado en llamar
"cultura general" y documentarse sobre un tema, cuando lo desconoce. Ello evitaria comentarios
como el que hallamos en la version espafiola de Poema sin héroe (GG, p. 161), donde dice: Danzad
ante el Arco Sagrado y acto seguido, en la nota a pie de pagina se aclara: El Arco Sagrado (sic)
templo-altar que los hebreos portaban en sus viajes. Resulta dificil imaginarse al pueblo elegido
cargando en su eterno deambular con un Arco, por muy sagrado que sea. Lo mas probable es que
sea el Arca de la Alianza. Esta en cualquier enciclopedia. También deberian evitarse lapsos como el
que aparece a pie de pagina, en la misma version espafiola de Poema sin héroe (GG, p.150), donde
el traductor nos habla de la Venecia de las dagas en lugar de la Venecia de los dogos o de los dux.
No es una infortunada errata de imprenta, ya que acto seguido, en la nota a pie de pagina, se vuelve
a insistir en las dagas.

En un contexto cultural determinado, el traductor debe cuidarse de no introducir
anacronismos, léxicos o conceptuales, como el que nos encontramos en la nota a pie de pagina de la
mencionada version espafiola de Poema sin héroe (GG, p.169), que reza asi: Elena. Personaje
homeérico. Era la mas guapa de todas las mujeres y abrio las puertas del pecado a Troya. Tenemos
serias dudas acerca de la idoneidad del término 'pecado' en un contexto helenistico. Pensamos,
ademas, que tratandose de quien se trata, deberia ser Helena, que calificarla de "guapa" resulta
banal y que probablemente la cosa sucedio al revés: abri6 las puertas de Troya al "pecado".

Ademas, quien se adentre por la dificil senda de la traduccion de poesia, debe conocer los
ritos y creencias del pueblo creador de ese mundo poético, deberé tener conocimientos, y no pocos,
de ese sistema signico en el que estd codificada su vision peculiar del mundo, deberd penetrar en la
semiotica de su cultura que aflora en el momento mas inesperado.

En la cosmovision rusa el fito- y zoosimbolismo estdn muy arraigados y desempefian, hasta
hoy, un papel relevante en el universo poético ruso, tanto popular como culto. Hay fitosimbolos
estables, de extraordinaria fuerza poética, como son algunas plantas, flores y arboles (el blanco
abedul, simbolo femenino por excelencia; el roble y el arce, simbolos masculinos; el 4lamo, arbol
maldito, simbolo de la muerte, etc.). Esta simbologia no esta al alcance del lector espafiol, si el
traductor no se la hace llegar eligiendo los medios apropiados que ofrece el espafiol.

En efecto, el lector de la version castellana de Poema sin héroe (GG, p.137), que no posee, ni
tiene por qué poseer conocimientos de la semiotica de la cultura rusa, no podra entender el
significado de las agujas fiinebres en el siguiente texto de Ajmatova:
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(GG)
Y las oscuras pestanas de Antinoo
se alzan de pronto, y la bruma verde,
v la brisa de nuestro pais...
JAcaso es esto el mar?
No, sdlo son agujas fitnebres,
y en la espuma humeante
todo estd cada vez mas cerca...
Marche funebre
Chopin...

Las misteriosas agujas fuinebres no son otra cosa que las ramas de abeto que, segln la piadosa
tradicion popular rusa, se depositan sobre las tumbas, y simbolizan la muerte, la paz eterna, lo que,
a su vez, enlaza temdaticamente con la penultima estrofa, "marcha finebre" de Chopin y le da
cohesion interna al texto. Es el deber del traductor hacerle llegar esa informacion al lector, eligiendo
en la lengua de llegada otro medio o signo correspondiente, elaborado en el sistema semidtico de su
cultura. Lo que no es de ley es traducir literalmente el lexema, lleno de simbolismo en la lengua del
original y vacio de ¢l en la lengua de llegada.

El nevadillo (galanthus nivalis) es una florecilla blanca, menuda y delicada, que aparece en
primavera temprana, abriéndose paso bajo la nieve, y simboliza el renacer de la vida y la belleza.
Todo un simbolo poético, que en el texto de Ajmatova Poema sin héroe, Segunda dedicatoria
aparece en contraposicion con la fosa de la tumba, cuando la autora se lamenta de esa primavera
que a ella s6lo le trae soledad, amargura y muerte:

(trad. lit. MSP) (GG,140)

Duermo Duermo:

Y veo en suerios nuestra juventud, Veo en suerios nuestra juventud

Ese caliz, al que él escapo, Ese caliz que paso por él.

Si quieres, te lo doy como recuerdo, despierta,  Te lo devolveré, si quieres, como recuerdo,
Como llama pura en un candil, Como llama pura en la arcilla

O el nevadillo en una tumba abierta. O copo de nieve en una tumba abierta.

Analicemos la informacion semdantica y poética, contenida en el original y en el texto de
llegada. En la tercera estrofa, la version espafiola tiene un significado opuesto al del texto, debido a
una interpretacion erroénea del verbo ruso 'minovat' que significa 'evitar, escapar a'; la informacion
que recibe el lector espafiol es contraria a la del original. En la cuarta estrofa observamos un
importante error semantico, al traducir el verbo ruso 'dar, donar, entregar' por 'devolver', con
conceptos totalmente distintos. Se ha omitido, ademds, el adverbio ruso que significa 'en
realidad/despierto’ por oposicion a 'en suefos'; la informacion que le llega al lector de esta estrofa es
incompleta y estd desvirtuada. En la quinta estrofa, la 'arcilla’ es metafora de 'candil' y en el campo
asociativo ruso suscita una imagen de reminiscencias religiosas, que no puede ser percibida por el
lector espafiol. En la ltima estrofa, al sustituirse el término nevadillo por copo de nieve, el lector
espafiol se ve privado de la fuerza y expresividad poética de la fragil flor, simbolo de la vida, que
brota en una fosa, paradigma de la muerte. La informacion que le llega al lector espaiiol estd, una
vez mas, depauperada.
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El cuco, en el sistema semidtico de la cultura rusa, simboliza la muerte ya que, seglin creencia
popular, le "canta" a quien lo oye, los afios de vida que le quedan. En el epilogo del Poema sin
héroe (GG, p. 224) esto pasa desapercibido y el lector espafiol tampoco recibe esa informacion
subyacente en el texto ruso: el cuco, e.d. el destino, que tiene puesto limite a nuestra vida.

2.4. DE LAS "LIBRES INTERPRETACIONES" Y DEL PELIGRO QUE ENCIERRAN

Todos hemos sentidos alguna vez la tentacion de interpretar un pasaje del texto a nuestro aire,
de "adornarlo" o "darle relieve" con el recondito (e inconfesable) deseo de aportar nuestro granito
de arena a la obra del autor, de "mejorarla", segiin nuestro criterio. Tan loable deseo puede volverse
contra el propio traductor pero, sobre todo, contra el autor.

No se nos ocurre otra razén, por la cual el traductor de la version espanola de Poema sin
héroe (GG, pgs. 208, 223) haya multiplicado por cien los numerales que aparecen en el original
ruso, a no ser que sea un desfortunado "baile" de numerales. En la pagina 208, el texto espafiol,
comparado con el original, cambia totalmente de significado, al cambiar el traductor el tiempo (de
presente a futuro) y el sustantivo-numeral (de diez arios a diez siglos):

(trad. lit. MSP (GG)

Y siguen pasando las décadas: Y pasaran diez siglos:
Torturas, exilios y ejecuciones, Torturas, exilios y ejecuciones.
Yo, como véis, ya no puedo cantar. Como ven, no puedo cantar.

La primera estrofa es la clave para comprender las siguientes, pues nos introduce en un
presente vivido por la autora quien constata con amargura que nada cambia, y se refiere claramente
a las décadas de purgas y terror de Estado que le toco presenciar y vivir en sus propias carnes. En la
version espafiola no se percibe la presencia temporal de la autora, y el futuro gramatical que emplea
libremente el traductor aleja las "torturas, exilios y ejecuciones" a un futuro irreal de diez siglos,
fuera del alcance de la vida de la autora, lo que, ademas, no encaja, con la ultima estrofa, que esta
en presente. Partiendo del texto espafiol, el lector no puede percibir la constatacion presencial de la
autora, testigo de las torturas, exilios y ejecuciones de su tiempo.

El segundo caso es atin mas grave, pues donde Ajmatova dice: Suena la voz del autor, que se
halla a siete mil kilometros, el lector espafiol se encuentra en su version con setecientos mil
kilometros de distancia (GG, p.223). No es solo un error de numerales, cero mas o cero menos, €s
algo més profundo e inquietante: el traductor no ha comprendido la informaciéon que subyace bajo
la cifra de siete mil kilometros: es la distancia que separa la parte occidental de Rusia (con Moscu y
Leningrado/San Petersburgo) de los campos de trabajo siberianos, en uno de los cuales estaba
cumpliendo condena el hijo de Ajmatova. El traductor ahonda en su error en el Prélogo (GG, p.59)
donde nos explica que los setecientos mil kilometros constituyen un "procedimiento estilistico
gogoliano". Una vez mads, al lector espafiol se le priva de una informacién fundamental,
imprescindible para comprender el texto de Ajmatova.
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2.5. LA TRADUCCION DEBE SER INTELIGIBLE, AUNQUE SEA POESIA

La dificultad afiadida que encierra la forma poética no puede justificar, en nuestra opinion,
una traduccion de dificil legibilidad y comprensibilidad. Parece, no obstante, en algunas ocasiones,
que, parapetado tras la forma poética (exigencias métricas, ritmicas, rimicas, estroficas y
estilisticas), el traductor pospone a un segundo plano el innegable hecho que todo texto debe ser
inteligible. Esto es lo que ocurre en la version de la poesia Dulce perfume de enebro (RP, p. 64) que
a continuacion citamos:

(trad. lit. MSP) (RP)

No fueron en vano las rogativas, Rezos no en vano escuchados
La tierra ansiaba la lluvia, lluvia que ariora la tierra:

Y los campos pisoteados se regaron humedades el campo pisoteado,
De liquido rojo y tibio. Rojas, tibias, asperjean.

La poesia de Ajmatova nada tiene de criptica: es demasiado dramadtica, real y vivida para
parapetarse tras juegos de palabras o sonidos. Su fuerza radica en esa cruda y dificil sencillez.

Sin otro animo que el ilustrativo presentamos aqui algunos textos en version espafiola que
podriamos calificar de cripticos para el lector, textos que, por su caracter incomprensible, rompen la
comunicacion autor-lector, se vacian de contenido y van en detrimento de la imagen del autor:

— v lo absurdo me convertira pronto en gris (GG, p. 165), entiéndase: tanta sinrazén me
hace encanecer;

— es el huésped detras del espejo (GG, p.165), esto es: alguien del mundo irreal;

— De nuevo se acerco la hora del recuerdo.

— Os veo, 0s oigo, os siento:

— A aquella a la que a duras penas empujaron hacia la ventana,

— A quien sus pies no pisan su tierra natal (GG, p. 125) entiéndase la ultima estrofa
como: Aquella que ya no volvera a su pueblo;

— De alguna manera nos arrastraremos en la oscuridad (GG, p. 167), esto es:
deambularemos sin rumbo en la oscuridad;

— Irrumpe...furtivamente, con una pesa, como un bandido experto (GG, p. 117),
entiéndase: como un redomado bandido con una maza;

— En la descripcion de la vieja San Petersburgo: Con grerias, armaduras, convoyes de
harina (GG, p.175) debe entenderse como: crines, arneses y carros de harina, en clara
referencia a los campesinos que traian sus productos a la ciudad; etc.

Versiones como las arriba citadas pueden crear, y de hecho crean en el receptor espafiol una
imagen falseada de la autora, cuyos textos aparecen oscuros e incomprensibles y, por tanto, no
evocan las correspondientes imagenes en la mente del lector espafiol, no conmueven su espiritu.
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2.6. TRES ERAN TRAS LAS VERSIONES DE UN TEXTO

Al principio, hemos calificado de "radialmente opuestas" las tres versiones espafiolas de
Ajmatova. Es, en efecto, una radialidad divergente, cuyo punto de origen se halla anclado en el
texto original y cuyas lineas se van separando cada vez mas, como radios de una rueda de bicicleta.

El versiculo 4 del poema Réquiem en sus tres versiones castellanas nos ofrece una buena base
para practicar un andlisis contrastado desde los diferentes puntos de vista, como pueden ser
fidelidad al original, comprensibilidad, eufonia, etc., que logran los respectivos traductores:

(A/G, p. 32)

jSi te hubieran mostrado a ti, burlona,
de todos los amigos favorita,

de Tsarskoye Selo alegre pecadora,
lo que sucederia con tu vida!

Como, con el numero 300 harias
Cola con un paquete bajo Las Cruces
y como con tus lagrimas ardientes

el hielo de Afio Nuevo fundirias.

El alamo de la prision se mece

pero alli cuantas vidas inocentes

de una manera silenciosa expiran.

(GG, p.112)

;jSi te hubieran mostrado a ti, la bromista,
Adorada por todos tus amigos,

La alegre pecadora de Zarskoe Selo,

Lo que sucederia con tu vida!

Como, entre trescientas mujeres, con un paquete
Harias cola bajo Las Cruces,

Y como con tus ardientes lagrimas,
Fundirias el hielo de Ario Nuevo.

Alli, silenciosamente los presos

Se abalanzan y cuantas vidas

Inocentes se consumen...

(RP, p.214)

Si te hubieran dicho, bromeadora,

la preferida de todos los amigos,

de Zarskoie-Selo alegre pecadora,

Lo que sucederia en la vida contigo.—
Como la trescienta, con tus presentes,
ante "Las Cruces" en fila esperas

y como con tus lagrimas ardientes
Del ario nuevo el hielo derritieras.
Como de la prision el alamo se mece
¥ no se oye nada— pero cuanta

Vida inocente alli fenece...

Dejamos a nuestros lectores sumidos en esta tarea.
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